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Catherine Géry  
 
 
 

Boris de Schlœzer traducteur de Nikolaï Leskov : pro et contra 
 
 
 
 

La lecture des œuvres de Nikolaï Leskov traduites par Boris Schlœzer a joué un rôle 
non négligeable dans ma propre décision de retraduire Leskov il y a environ un quart de 
siècle. Mais pour être important, ce rôle n’en était pas pour autant positif, car retraduire 
Leskov consistait essentiellement pour moi à rendre à ses textes une opacité et une étrangeté 
que les traductions que j’avais à ma disposition lui avaient, me semblait-il, confisquées. 
Vingt-cinq ans plus tard, sans doute le moment est-il venu pour moi de réévaluer les opinions 
rarement très flatteuses que j’ai exprimées à l’encontre de mon illustre prédécesseur dans des 
articles, préfaces ou réflexions diverses sur cette difficile mais passionnante « entreprise 
traductive » de la prose de Leskov qui fut celle de Schlœzer, et qui est aussi, aujourd’hui, en 
partie la mienne. 

L’exercice auquel je vais me livrer est donc périlleux ; mais toute traduction n’est 
jamais qu’un état du Texte (au sens que Roland Barthes donne à ce terme) appelée à être 
contestée, et le traducteur travaille forcément dans le provisoire, voire dans l’éphémère – ce 
qui d’une certaine façon doit le rendre humble tout en l’obligeant.  

Pour nourrir ma réflexion sur la traduction et les traductions, c’est au même Roland 
Barthes que j’emprunterai également le concept d’« intertexte » ou d’écritures multiples qui 
entrent en dialogue les unes avec les autres dans l’espace textuel : « Tout texte est un 
intertexte – nous dit Barthes ; d’autres textes sont présents en lui1 ». Les deux idées qui 
découlent de cette affirmation célèbre, à savoir d’une part qu’il ne peut exister d’œuvre 
littéraire « première » ou d’œuvre originale (cette idée était déjà présente en germe dans La 
Tâche du traducteur de Walter Benjamin) et d’autre part que la multiplicité et le dialogue des 
écritures et des cultures sont à chercher du côté du lecteur plutôt que de l’auteur, sont 
particulièrement intéressantes quand on les applique à la traduction, si l’on considère, comme 
je me propose de le faire, que la traduction est une lecture, dans ce que la lecture a de plus 
dynamique et de plus productif. Pour les diverses théories de la réception au XXe siècle, celles 
de Robert Jauss ou de Terence Eagleton, la lecture est un processus de matérialisation du texte 
et donc de co-création de ce dernier. La traduction est quant à elle a reading-as-writing2 selon 
Eagleton ou une « lecture-écriture » (une lecture qui devient écriture, pour reprendre Henri 
Meschonnic3), une pratique réflexive où le traducteur est à la fois producteur, donateur et 
récipiendaire du texte. Nous verrons que les théories traductives de Schlœzer  – si ce n’est sa 
pratique – présentent parfois quelques similitudes avec ces systèmes critiques apparus certes 
pour la plupart après sa mort, mais hérités en partie de la philologie allemande, et entre autres 
de Friedrich Schleiermacher et de la conférence qu’il a prononcée en 1813 sous le titre Des 
différentes méthodes du traduire. 

C’est donc à un dialogue entre divers producteurs-lecteurs du texte leskovien que je 
vous invite ici. Au cours de mon analyse, j’envisagerai Schlœzer traducteur de Leskov sous 

 
1  BARTHES Roland, « Théorie du texte », in Encyclopaedia Universalis, 1973. 
https://www.universalis.fr/encyclopedie/theorie-du-texte/ 
2 EAGLETON Terence, Literary Theory – An Introduction, Oxford, Basil Blackwell, 1983, p. 141. 
3  MESCHONNIC Henri, Pour la poétique II; Épistémologie de l’écriture, poétique de la traduction, Paris, 
Gallimard, 1973, p. 13. 
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plusieurs hypostases : le traducteur comme médiateur, le traducteur comme commentateur et 
le traducteur comme co-auteur du Texte. En l’absence de toute analyse sur l’œuvre de Leskov 
dans la production de Schlœzer, j’essaierai d’évaluer l’interprétation de l’œuvre littéraire qui 
peut se déduire a posteriori de ses traductions. En effet, Schlœzer  n’a pas accompli pour 
Leskov le travail théorique qu’il a effectué pour les deux autres écrivains russes qui se sont 
trouvés au centre de son activité traductive : Dostoïevski et Tolstoï. Il n’existe pas non plus de 
monographie sur Leskov à l’égale de celle qu’il a rédigée sur Nikolaï Gogol, l’autre maître du 
skaz (le conte oral ou le dit) dans la littérature russe4 . C’est ce « blanc théorique » qui 
m’engagera à considérer les traductions de Schlœzer comme le substitut ou le prolongement 
d’une réflexion sur l’œuvre qui n’existerait qu’à l’état de latence.  

 
Boris de Schlœzer est de toute évidence un maillon essentiel de la chaîne des 

traducteurs-médiateurs qui, depuis la fin du XIXe siècle, ont permis la diffusion et la 
circulation des textes de Leskov dans les cultures de l’Europe occidentale – essentiellement en 
Allemagne et en France. Un bref historique de ces traductions en français nous permettra d’en 
comprendre les principaux enjeux.  

Victor Derely (1840-1904), qui a traduit en 1892 le petit roman Očarovannyj strannik 
sous le titre Le Voyageur enchanté, fut le premier traducteur de Leskov et aussi son 
contemporain. Il forme, avec Denis Roche (1868-1951) une « première génération » surtout 
attentive à ce qu’on appellerait aujourd’hui les « transferts culturels » par la traduction et qui 
appréhende l’œuvre de Leskov sous un angle ethnographique et essentialiste : censée illustrer 
une certaine qualité proprement « russe » de la culture et de la langue qui l’a produite, cette 
œuvre est présentée au lecteur français comme un objet à la fois exotique et paradigmatique. 
Denis Roche a ainsi traduit sept textes (grandes nouvelles ou petits romans) de Leskov, réunis 
en un volume sous le titre emblématique de Gens de Russie en 1906.  

Si l’on estime, à la suite de la sociologue de la littérature Gisèle Sapiro, que la 
traduction est un vecteur crucial des échanges culturels et intellectuels internationaux, et que 
« les conditions de […] circulation des œuvres sont d’abord déterminées par les rapports que 
les pouvoirs politiques, économiques et religieux entretiennent avec la littérature et le rôle 
social qu’ils lui assignent5 », il est certain que traduire Leskov était une entreprise importante 
en termes de capital symbolique attribué à la langue russe dans le système mondial de ces 
échanges. En effet, Leskov est identifié par les institutions littéraires et par le public des 
lecteurs comme « le plus russe de tous les écrivains russes » (ce qui ne veut rien dire du point 
de vue épistémologique, mais nous en apprend beaucoup dans l’ordre du symbolique). À 
l’intérieur d’un « système mondial de la traduction » (pour reprendre Johan Heilbron – a 
world-system of translation6) intrinsèquement lié à la géographie des relations internationales, 
et où la littérature russe occupe depuis le début du XXe siècle une position qualifiée par 
Heilbron de « semi-centrale », Leskov continue à souffrir d’un grave déficit de notoriété chez 
les « grandes nations traductives » comme la France. Quant à la réception de son œuvre en 
Russie, qui influe bien entendu sur les modalités et la possibilité mêmes de sa traduction dans 
des langues étrangères, elle a toujours été difficile et marquée par une grande ambiguïté. Car 
si la traduction est de façon exogène « une promesse de croissance » de l’œuvre traduite 
(l’expression est de Walter Benjamin) – ce qui, dans un contexte de globalisation, n’est pas à 
négliger, de façon plus endogène, c’est le lieu d’observation privilégié des relations entre le 
littéraire et le politique. Dans un pays comme la Russie, où depuis la seconde moitié du XIXe 
siècle, le champ littéraire est surinvesti par les autorités culturelles mais aussi politiques, au 

 
4 DE SCHLŒZER Boris, Gogol, Paris, J.B. Janin, 1946 (1ère édition : Paris, Plon, 1932).  
5 SAPIRO Gisèle, La sociologie de la littérature, Paris, La Découverte, coll. « Repères Sociologie », 2014, p. 35. 
6  EILBRON Johan, « Towards a sociology of translation : Books translations as a cultural world-system », 
European journal of social theory, 1999/11, p. 429-444. 
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point qu’on parle de « littératurocentrisme » pour la culture russe, la réception de l’œuvre de 
Leskov a été sans cesse à la fois conditionnée et perturbée par la réputation de slavophilisme 
de son auteur (ce qui est une qualité pour les uns se retournant aisément en défaut pour les 
autres). Boris de Schlœzer  en était d’ailleurs très conscient, qui écrivait dans sa recension du 
Monsieur de San Francisco d’Ivan Bounine pour la NRF (Nouvelle Revue Française) :  

 
En Russie, les considérations et les sympathies politiques ont toujours joué un très grand rôle 
dans les destinées des écrivains ; on y a vu des écrivains de second, de troisième ordre arriver 
très rapidement à une grande notoriété pour des raisons tout à fait extra-littéraires ; l’ardeur de 
leurs convictions libérales ou socialistes leur servait de talent. Des opinions conservatrices, 
réactionnaires, au contraire, un attachement trop marqué pour l’Église, paralysèrent l’action de 
maints écrivains remarquables, par exemple de l’admirable Lièskov7. 
 
Aujourd’hui, après sa longue traversée de toutes une série de déserts : positiviste, 

matérialiste, socialiste, soviétique, Leskov a été en quelque sorte capté par les institutions 
officielles pour lesquelles il incarne la « voie russe » telle qu’elle a été définie par Vladimir 
Poutine sur la base de systèmes intellectuels pour beaucoup empruntés à la pensée nationaliste 
du XIXe siècle 8 , parmi lesquelles la coagulation des valeurs nationales et orthodoxes et 
l’affirmation d’un particularisme russe qui échapperait à un Occident malintentionné. 

Or, l’entreprise de récupération identitaire et religieuse de l’œuvre de Leskov va à 
l’encontre même de cet espace intellectuel européen à l’élaboration duquel Schlœzer a œuvré 
aussi bien par son positionnement de penseur que son activité de traducteur. Succédant à la 
première génération de traducteurs qui, au tournant du XXe siècle, avait sorti Leskov de 
l’anonymat, Boris de Schlœzer forme avec Henri Mongault une « deuxième génération » dont 
l’objectif est d’installer durablement l’écrivain russe en France. Schlœzer traduit pour la 
première fois Leskov en 1925 (Le Vagabond ensorcelé), et de façon tout à fait caractéristique, 
cette première traduction est aussi une retraduction : elle inaugure ce qui sera une constante 
dans les politiques de traduction et les stratégies éditoriales françaises. Alors que la France se 
situe loin derrière l’Allemagne qui propose depuis le début du XXe siècle un corpus d’œuvres 
traduites de Leskov en tous points exceptionnel9, aujourd’hui encore on retraduit plus Leskov 
en France qu’on ne le traduit (je ne fais d’ailleurs pas exception à la règle). Očarovannyj 
strannik a ainsi connu en français pas moins de six traducteurs et douze éditions différentes 
sous divers titres : Le Vagabond ensorcelé, Le Voyageur enchanté, Le Pèlerin enchanté… ce 
qui est beaucoup pour un texte qui reste néanmoins totalement inconnu du grand public des 
lecteurs français. Mais le phénomène de retraduction reçoit sa pleine justification en ce 
qu’après une première traduction qui sert surtout à porter l’œuvre à la connaissance d’un 
nouveau public et à l’introduire dans un nouveau champ culturel, il amorce généralement un 
retour vers le texte source et son « étrangeté ». Pour André Markowicz par exemple, la 
« retraduction implique une réflexion théorique beaucoup plus développée que la traduction 
première, puisqu’il s’agit de justifier des choix linguistiques et d’interprétation10 » différents 
de ceux de ses prédécesseurs. 

Schlœzer revient à Leskov en 1939 en traduisant pour Gallimard Lady Macbeth au 
village (traduction de Ledi Makbet našego uezda – La Lady Macbeth de notre district, premier 
titre de Ledi Makbet mcenskogo uezda – La Lady Macbeth du district de Mtsensk) ; suivent 

 
7 DE SCHLŒZER Boris, « Le Monsieur de San Francisco, par Ivan Bounine », NRF, n°102, 1922, p. 373.  
8 C’est ce qu’a magistralement montré Michel Eltchaninoff dans son ouvrage Dans la tête de Vladimir Poutine. 
ELTCHANINOFF Michel, Dans la tête de Vladimir Poutine, Arles, Solin/Actes Sud, 2015, p. 81-100. 
9 Voir GERY Catherine, Leskov, le conteur. Réflexions sur Nikolaï Leskov, Walter Benjamin et Boris Eichenbaum, 
Paris, Classiques Garnier, coll. « Littérature, Histoire, Politique », 2017, p. 26. 
10  Voir GACOIN-LABLANCHY Pauline, BASTIEN-THIRY Adèle, « André Markowicz et les enjeux de la 
retraduction », https://www.cairn.info/revue-bulletin-de-l-institut-pierre-renouvin1-2014-2-page-83.htm 
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dans le même volume L’Ange scellé (déjà traduit par Denis Roche en 1906), L’Artiste en 
postiches (idem), Le Chasse-diable (idem) et Un Bêta. En 1947, la traduction de 1925 du 
Vagabond ensorcelé par Boris de Schlœzer est rééditée aux éditions Charlot. Quelques années 
avant sa mort, Schlœzer ouvre à Leskov les portes de la prestigieuse collection de la 
Bibliothèque de la Pléiade, en participant directement à l’édition de 1967 avec ses propres 
traductions, accompagnées de celles d’Henri Mongault, Sylvie Luneau et Pierre Pascal (une 
édition que Leskov a cependant dû partager avec Saltykov-Chtchedrine pour des raisons qu’il 
est impossible de comprendre si l’on se situe au strict niveau du littéraire en tant que tel). Les 
traductions de Schlœzer revues par Sylvie Luneau seront enfin reprises en 1982 dans une 
édition de poche présentée par Jean-Claude Marcadé (collection Folio, avec une réédition en 
2009). Même si elles constituent un corpus de textes assez restreint qui a surtout connu de 
nombreuses rééditions, les traductions de Leskov par Schlœzer sont donc présentes depuis 
plus de huit décennies dans le paysage éditorial français, ce qui fait de lui le véritable passeur 
d’une œuvre qu’il a voulu hisser à la hauteur de celle des classiques russes du XIXe siècle 
(Pouchkine, Gogol, Dostoïevski ou encore Tolstoï). La tâche de Schlœzer en ce sens ne fut 
pas que traductive, et nous possédons de nombreux témoignages de son désir de donner à 
Leskov sa place dans l’historiographie littéraire. Ces témoignages sont disséminés dans des 
textes critiques consacrés à d’autres écrivains russes et publiés pour la plupart dans la NRF, 
comme par exemple dans la note sur Le Pantin du diable de Zinaida Hippius :  

 
Du Dostoïevsky pour les pauvres. Les Possédés mis à la portée des petites bourses et débités en 
détails. – C’est l’impression que me produit aujourd’hui ce livre complètement oublié en 
Russie, et dont la traduction ne s’imposait nullement ; si l’on se met à traduire des ouvrages de 
cette classe, il n’y a plus aucune raison pour que l’on s’arrête : toute la littérature russe de 
troisième ordre y passera, au grand détriment de notre réputation. Par contre, d’excellents 
auteurs, tels que Liésskov ne sont connus ici, même de nom, que de quelques rares initiés11. 
 
Le rôle de Schlœzer  médiateur est donc avéré : il a contribué à la « mémoire de la 

littérature12 » et à la survie du Texte leskovien – aussi bien en assurant sa transmission qu’en 
l’augmentant de ses propres harmoniques (si l’on suit Walter Benjamin dans son éloge de la 
traduction comme fragment d’un ensemble plus grand qui serait le réseau de 
l’hypertextualité13), tout en faisant fi de la plupart des obstacles à la traduction de Leskov dont 
le premier était… Leskov lui-même.  

En effet, Nikolaï Leskov est un écrivain qui a non seulement cultivé son étiquette de 
conservateur (qu’il faut comprendre dans toutes les acceptions du verbe « conserver »), mais 
il a aussi patiemment élaboré le mythe de sa propre intraduisibilité, en déclarant par exemple 
à son traducteur allemand qu’il ne pensait pas qu’il fût possible de rendre la tonalité de son 
conte le plus fameux, le Dit du Gaucher bigle de Toula et de la puce d’acier dans une langue 
étrangère14. Cette croyance héritée de la pensée romantique en l’irréductible originalité des 
cultures et des nations, leur structure ethnocentrique qui fait que la traduction peut être 
ressentie comme une violence faite à leur narcissisme et leur désir de pureté, est aussi la 
raison pour laquelle Leskov reste persuadé que les types littéraires représentés dans la 
littérature russe sont inaccessibles à un lecteur français :  

 
Est-ce qu’un Français peut vraiment se faire une juste représentation, par exemple, des types de 
Marmeladov ou de Raskolnikov ? Et mon diacre Achille, est-il possible que des hommes pareils 

 
11 DE SCHLŒZER Boris, « Le pantin du diable, par Zénaïde Hippius », NRF, n°129, 1924, p. 768. 
12 Voir SAMOYAULT Tiphaine, L'Intertextualité. Mémoire de la littérature, Paris, Nathan, coll. « 128 », 2001. 
13 Selon Gérard Genette, cette fois. 
14 LESKOV Nikolaj, Sobranie sočinenij v 11 tomax [Œuvres choisies en 11 tomes], Moscou, GIXL, 1956-1958, 
tome XI, p. 405 (lettre à K. A. Grehwe du 5 octobre 1888).  
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existent en France ? [...]. C’est à peine si l’on y apprécie les caractères de Tourguéniev. Quant 
au style, à la langue, à l’art d’écrire, tout cela se perd dans la traduction15. 
 
Ce qui est en jeu ici, au-delà de l’egocentrisme national, c’est le statut de la langue 

poétique – « l’art d’écrire », dont le sens commun voudrait qu’il soit intransposable dans un 
autre système de signes linguistiques. En conséquence de quoi tout style littéraire, en ce qu’il 
est usage original et esthétique d’un langage reçu, et parfois distorsion de ce dernier, serait 
intraduisible. Schlœzer lui-même (qui ne s’est d’ailleurs pas essayé à traduire Le Gaucher de 
Leskov en français) a pu qualifier la traduction d’entreprise d’une « prétention ridicule » et 
vouée à l’échec en ce qu’elle « vise un but théoriquement impossible à atteindre16 ». Bien 
évidemment, ce type d’assertions a été à maintes reprises réfutées par la pratique de la 
traduction au cours d’un XXe siècle devenu familier des expérimentations verbales les plus 
déroutantes et chez qui le mythe de l’intraduisible a peu à peu –  quoique difficilement – 
laissé la place à une visée éthique de la traduction comme lieu de « l’accueil de l’autre en 
soi », avec par exemple la notion de l’hospitalité textuelle théorisée par Antoine Berman17. On 
pourrait même estimer aujourd’hui que les phénomènes de déconstruction et de reconstruction 
verbale qui sont au cœur de la prose de Leskov, avec ses innombrables néologismes, 
barbarismes étymologiques et impropriétés, mais aussi ses chiasmes, ses effets d’euphonie, 
ses parallélismes, ses rimes internes – tous ces phénomènes, loin de faire obstacle à la 
traduction ou de faire « le désespoir du traducteur » (Schlœzer au sujet de Gogol 18 ), 
ressortissent à la nature même du travail traductif, de la même façon qu’à l’intérieur du 
processus de lecture, la résistance du texte à celui qui le lit est justement ce qui fait la lecture 
en tant que telle. Mais pendant longtemps, cette hypothèse fut loin d’être partagée par tous : 
dans son article « Translating Leskov, the almost insoluble problem », le critique et traducteur 
américain William B. Edgerton a noté que « près de la moitié des traductions du Gaucher sont 
écrites dans une langue littéraire standard », qui efface les difficultés et dissout l’opacité du 
texte leskovien19. C’est aussi en substance le reproche adressé à Schlœzer par Efim Etkind, 
éminent slaviste, critique littéraire et fondateur d’un groupe de traduction qui a accueilli 
André Markowicz à ses débuts, dans son article « Quelques remarques sur la traduction de la 
prose de Leskov » :  

 
En lisant les traductions des œuvres de Leskov par Boris de Schlœzer, un homme 
indubitablement talentueux, j’ai toujours l’impression qu’il s’agit d’un écrivain du XVIIIe siècle 
[…]. Cette tendance à traduire en bon français20, à faire du beau style, n’a pas abîmé que 
Leskov, mais aussi Tolstoï21.  
 
L’accusation portée contre Schlœzer d’être un traducteur traître (traduttore, traditore) 

se présente sous un double aspect : un traducteur russe trahit sa culture d’origine en adoptant 

 
15 Cité par FARESOV Anatolij, Protiv tečenij - N. S. Leskov. Ego žizn’, sočinenija, polemika i vospominanija o 
nem [À contre-courant. N. S. Leskov. Sa vie, ses œuvres, les polémiques et les souvenirs qu’il a suscités], Saint-
Pétersbourg, Tipografija M. Merkuševa, 1904, p. 242-245. 
16 DE SCHLŒZER Boris, « En marge d’une traduction », préface à TOLSTOÏ, Léon, La Guerre et la Paix, Paris, 
Gallimard, 1960, p. IV. Ce texte a été reproduit dans l’ouvrage collectif Boris de Schloezer, Cahiers pour un 
temps, Paris, Centre Georges Pompidou/Pandora éditions, Paris, 1981. 
17 BERMAN Antoine, La traduction et la lettre ou l’auberge du lointain, Paris, Seuil, 1999. 
18 DE SCHLŒZER Boris, « En marge d’une traduction », art. cit., p. X.  
19 EDGERTON William B., « Translating Leskov, the almost insoluble problem », in CAVAION Danilo, CAZZOLA 
Piero (dir.), Leskoviana, Bologna, Clueb, 1982, p. 107. On trouvera la traduction en français de ce texte dans 
GERY Catherine (dir.), Dossier H Nikolaï Leskov, Lausanne, L’Âge d’Homme, 2006,  p. 283-290. 
20 En français dans le texte. 
21  ETKIND Efim, « Neskol’ko zamečanij po povodu perevoda Leskovskoj prozy na inostrannye jazyki » 
[Quelques remarques sur la traduction de la prose de Leskov], Revue des Études slaves, 58/3, 1986, p. 414. 
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la tradition française des « belles étrangères » ; et en faisant « du beau style », il trahit les 
écrivains et la littérature. Car traduire, semble nous dire Etkind entre les lignes, c’est aussi 
sauvegarder ce qui nous résiste dans le texte et dans la langue, contre toutes les tentatives de 
normalisation. Et pour lui, Schlœzer est un « normalisateur », qui a standardisé un style dont 
une des spécificités premières est justement d’agir à l’encontre de la langue normée et d’en 
explorer les marges ou les possibles déviances. William B. Edgerton écrit ainsi que 
« l’écriture de Leskov requiert une forme spéciale de partenariat entre le lecteur et l’auteur » : 
« l’effet qu’ils produisent conjointement pourrait être comparé au contrepoint en musique. Le 
lecteur doit pour sa part posséder une connaissance du russe littéraire standard qui résonne 
dans son oreille comme une musique de fond ; et Leskov produit un effet contrapuntique 
singulier dans son esprit par un éclatant pot-pourri de variations sur cette langue standard22 ». 

Nombreux sont les éléments « étranges » dans la prose de Leskov qui participent à une 
résistance non seulement à la traduction, mais à la simple compréhension immédiate du 
discours, voire même à sa saisie par la raison. Ce sont aussi ces éléments qui apparentent les 
récits de l’écrivain russe à ce que lui-même appelait des « récitatifs musicaux ». Leskov a très 
souvent recours à des métaphores musicales pour qualifier son « art d’écrire », se déclarant 
par exemple attentif à ne pas mélanger « les alti et les basses » ou comparant ses récits à des 
chœurs polyphoniques où il est important de « ne pas détonner »23. Ses commentateurs aussi 
ont fréquemment usé de la métaphore musicale, comme on vient de le voir avec William B. 
Edgerton.  

Cette qualité sonore, acoustique et proprement musicale de la prose de Leskov, surtout 
dans cette forme narrative particulière qu’est le skaz (conte oral ou dit), n’a pas pu échapper à 
Boris de Schlœzer le musicologue. Dans sa monographie Boris de Schlœzer (1881-1969). 
Wege aus der russischen Emigration, Gun-Britt Kohler met en parallèle la traduction et 
l’écoute musicale en tant qu’elles participent d’un même travail de reconstitution de l’œuvre, 
tout en se présentant comme un substitut de l’activité artistique qui ne serait dans un cas 
comme dans l’autre que « de seconde main » :  

 
N’étant pas un artiste, incapable d’agir par moi-même dans l’espace sonore, je ne puis échapper 
à moi-même […] en donnant naissance à un être fictif ; pour que surgisse en moi cet être qui se 
réjouira, souffrira, agira, dansera pour moi, il faut que je prenne part à l’aventure du musicien. 
Et je n’y prendrais part qu’en comprenant l’œuvre, c’est-à-dire en la reconstituant ; […]. 
L’histoire qu’auditeur je recrée ainsi devient mienne. […]. Et de même qu’au créateur la 
production de l’œuvre, son audition, en le métamorphosant, lui permet aussi bien de se libérer 
que d’expérimenter par personne interposée ce qu’il n’a pas connu et ne connaîtra jamais24. 
 
Entre éloge et déploration, cette définition du travail de celui qui interprète (mais aussi, 

pourrait-on ajouter, de celui qui traduit), fait encore la part belle à la notion de « génie 
créateur » ; elle nous ouvre cependant des pistes de réflexion intéressantes, et je serai tentée 
de prolonger l’analogie entre processus de lecture et processus d’audition en affirmant que la 
reconstitution du texte leskovien par la traduction procède avant tout de l’écoute musicale. Il 
en découle une conception de la traduction non seulement comme une lecture-écriture (c’est-
à-dire une exégèse du texte traduit), mais comme une écoute-transcription, qui mobilise quant 
à elle les sens et le corps. Comment dès lors de ne pas penser à l’approche du skaz par la 

 
22 EDGERTON W. B., « Traduire Leskov, un problème presque insoluble », art. cit., p. 283. 
23 FARESOV Anatolij, Protiv tečenij - N. S. Leskov. Ego žizn’, sočinenija, polemika i vospominanija o nem [À 
contre-courant. N. S. Leskov. Sa vie, ses œuvres, les polémiques et les souvenirs qu’il a suscités], Saint-
Pétersbourg, Tipografija M. Merkuševa, 1904, p. 274. 
24 DE SCHLŒZER Boris, Introduction à J.-S. Bach, édition présentée et établie par Pierre-Henry Frangne, Rennes, 
PUR, 2009, p. 285. Cité par KOHLER Gun-Britt, Boris de Schlœzer (1881-1969). Wege aus der russischen 
Emigration, Weimar, Wien, Köln, Böhlau Verlag, 2003, p. 219.  
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phonostylistique qui fut au début du XXe siècle celle du formaliste russe Boris Eichenbaum ? 
Dans toute une série d’articles consacrés à Leskov ou à Nikolaï Gogol, Eichenbaum a défini 
le skaz comme une narration oralisée qui, en déplaçant l’attention du lecteur des propriétés 
classiques du récit vers ses propriétés purement discursives et phonétiques, se déploie à la fois 
dans le monde de la lettre et dans le monde du son25. En d’autres termes, le skaz est un 
discours incarné dans une voix qui possède des inflexions singulières, et ce qu’Eichenbaum 
appelle « l’illusion du skaz26  » est aussi une illusion de présence, qui possède un aspect 
performatif (Eichenbaum parle de « mimiques articulatoires » et de « gestes phoniques »). Le 
skaz est, comme la musique, une « parole des corps » pour reprendre l’expression de Christine 
Esclapez dans son étude sur Boris de Schlœzer , André Souris et André Boucourechliev27, et 
cette corporéité est portée par un élément musical entre tous, qui aurait dû requérir l’attention 
de Boris de Schlœzer : le rythme. La plupart des contempteurs des traductions de Schlœzer , 
comme Efim Etkind ou William B. Edgerton, font porter leurs accusations sur la 
standardisation du lexique (Schlœzer ignore superbement les néologismes, barbarismes, 
archaïsmes, vulgarismes et autres dialectismes qui scandent la prose leskovienne) ; je pense 
quant à moi que plus fondamentale encore est la question du rythme, comme manifestation 
particulière de la voix et du souffle du conteur dans la langue. Je donnerai ici un exemple de 
La Lady Macbeth du district de Mtsensk où Schlœzer a imprimé à sa traduction un « rythme 
mélodique » totalement différent de celui qui était propre au texte de Leskov – la ponctuation 
et les structures syntaxiques subissent une transformation radicale, la parataxe caractéristique 
du skaz n’est pas respectée (sans doute considérée comme impropre à la langue de Flaubert), 
alors que les rimes internes ne font l’objet d’aucune attention spécifique : 

 
Nikolaï Leskov Boris de Schlœzer  Catherine Géry 

Много было в эти ночи в 
спальне Зиновия Борисыча 
и винца из свекрового 
погреба попито, и сладких 
сластей поедено, и в 
сахарные хозяйкины уста 
поцеловано, и черными 
кудрями на мягком 
изголовье поиграно28.  

Que de vin on but au 
cours de ces nuits dans la 
chambre conjugale ! Que 
de douceurs on mangea ! 
Que de baisers reçurent 
les douces lèvres de la 
patronne tandis qu’elle 
caressait les boucles 
noires de son ami29 ! 

Au cours de ces nuits dans la 
chambre à coucher du Zinovi 
Borissytch, beaucoup de vin 
provenant de la cave du beau-
père a été versé, et maintes 
douceurs ont été mangées, et les 
lèvres sucrées de la patronne ont 
reçu moult baisers, et l’on a bien 
joué avec les boucles noires sur 
les doux oreillers30. 

 
J’ai commencé mon analyse en posant le principe que toute traduction est un 

commentaire, une exégèse de l’œuvre source, une « lecture-écriture » qui nous fait accéder à 
une connaissance de la langue de l’auteur « en acte », pour reprendre Schlœzer lui-même dans 
l’article « En marge d’une traduction31 ». Autrement dit, il n’est pas de traduction qui ne 

 
25 EICHENBAUM Boris, « Comment est fait Le Manteau de Gogol ? » in TODOROV Tzvetan (dir.), Théorie de la 
littérature. Textes des Formalistes russes, Paris, Éditions du Seuil, coll. « Points Essais », 2001, p. 215. 
26 EJXENBAUM Boris, « Illjuzija skaza » [L’Illusion du skaz], Skvoz’ literaturu, Leningrad, Academia, 1924. 
27  ESCLAPEZ Christine, La musique comme parole des corps. Boris de Schlœzer, André Souris et André 
Boucourechliev, Paris, L’Harmattan, 2007. 
28  LESKOV Nikolaï, La Lady Macbeth du district de Mtsensk, édition bilingue de Catherine Géry, Paris, 
Classiques Garnier, 2015, p. 64. Réédition semi poche : LESKOV Nikolaï, La Lady Macbeth de Mtsensk, édition 
de Catherine Géry, Paris, Classiques Garnier, coll. « Classiques jaunes », 2017. 
29 LESKOV Nicolas, Lady Macbeth au village, in Œuvres de Nicolas Leskov et de M. E. Saltykov-Chtchédrine, 
Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1967, p. 66. 
30 Ibid., p. 65. 
31 DE SCHLŒZER  Boris, « En marge d’une traduction », art. cit., p. III. 
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révèle une interprétation, ce dont Schlœzer était lui-même fermement convaincu, puisqu’il 
fonde la relation du traducteur avec l’auteur de l’ouvrage traduit sur une compréhension du 
texte dans ce qu’il dit et dans ce qu’il ne dit pas : « ce tout latent, cet X, [le traducteur] 
l’atteint dans la mesure où ne s’arrêtant pas au dit, il s’introduit dans le dire32 ». C’est en 
référence au philosophe espagnol José Ortega y Gasset (lui-même héritier de Friedrich 
Schleiermacher pour qui l’acte de traduire était inséparable de l’acte de penser le texte33) que 
Schlœzer comprend la lecture-traduction du texte littéraire à la fois comme une 
herméneutique et une reconstitution, mais aussi comme une façon d’appréhender ce que tout 
discours littéraire possède d’étranger ; l’étranger ne se réduisant pas ici à la seule langue 
étrangère, mais se définissant selon Schleiermacher comme ce qui ne m’est pas propre, ce qui 
fait que l’autre ne peut être réduit à moi ; et cet autre, que je ne peux pas assimiler à ce que je 
suis, je peux cependant l’accueillir en moi. Comme le dit Schlœzer, l’œuvre ne devient 
expressive « que si l’accueillant je m’ouvre à elle comme elle s’ouvre à moi34 ». 

Dans cette optique, les traductions de Schlœzer ne sont pas tant normalisatrices ou 
« dépassées » comme on le dit souvent (ce qui introduirait une notion de déterminisme 
historique peu pertinent – l’idée que les processus littéraires, dont la traduction fait 
entièrement partie, seraient soumis à un mouvement du « moins bien » vers le « mieux ») 
qu’elles ne sont tout simplement déceptives – à la fois trompeuses et décevantes. Cette 
déception est en partie causée par une curieuse disjonction entre la pratique de la traduction 
par Schlœzer et certaines de ses conceptions théoriques que je viens de rappeler brièvement 
(sensibilité à la forme, accueil de l’autre en soi, conception de la traduction comme d’une 
théorie en acte, etc.). On retrouve d’ailleurs le même type de hiatus chez Walter Benjamin 
théoricien de la traduction et Walter Benjamin traducteur, dont les réalisations ne sont pas 
toujours en accord  avec la pensée théorique sur la traduction.  

Et il s’est passé avec la prose de Leskov la même chose qu’avec celle de Gogol : la 
reconnaissance de la valeur proprement esthétique du style gogolien, que Schlœzer  place bien 
au dessus de sa valeur sociale, la langue « expressive, pleine de tournures imprévues et 
savoureuses », mais, ajoute-t-il, « que la traduction affaiblit sans la détruire 35  », – cette 
reconnaissance ne s’est pas accompagnée de réelles tentatives pour rendre une expressivité et 
une poéticité qui ressortissent finalement pour son traducteur au domaine de l’intraduisible ; 
comme est intraduisible, selon lui, le vers de Pouchkine, qui reste « interdit aux étrangers 
ignorant le russe 36  » (une affirmation depuis rendue caduque par les travaux de Louis 
Martinez ou plus récemment d’André Markowicz) – et il est ici tout à fait intéressant de noter 
que Schlœzer n’a jamais traduit de poésie, restreignant le domaine de son activité traductrice à 
la seule prose et avouant par cette exclusion même sa croyance en une nature radicalement 
différente et sans doute inconciliable de la prose et de la poésie. Je mentionnerai donc à titre 
de contre-exemple les travaux de William B. Edgerton qui a traduit Le conte du Gaucher 
bigle de Toula et de la puce d’acier comme s’il s’agissait d’une poésie, ou mieux encore, 
d’après ses propres paroles, d’un sonnet37 ; en d’autres termes, il n’a pas appréhendé la langue 
de Leskov dans sa dimension abstraite de signe rationnel, mais comme un objet d’essence et 

 
32 Cité par KOHLER Gun-Britt, Boris de Schlœzer  (1881-1969). Wege aus der russischen Emigration, op. cit., 
p. 218. « En marge d’une traduction », Cahiers pour un temps, op. cit., p. 140. 
33 ORTEGA Y GASSET José, « Miseria y esplendor de la traduccion » [Misère et splendeur de la traduction], 1927. 
Voir HIBBS-LISSORGUES Solange, « Friedrich Schleiermacher en Espagne : filiations et dialogues pour une 
philosophie de la traduction », in SERBAN Adriana et CERCEL Larisa (dir.), Friedrich Schleiermacher and the 
Question of Translation, De Gruyter, 2015, p. 216.  
34 DE SCHLŒZER Boris et SCRIABINE Marina, Problèmes de la musique moderne, édition établie et présentée par 
Bernard Sève, Rennes, PUR, 2016, p. 49. 
35 DE SCHLŒZER Boris, Gogol, op. cit., p. 12. 
36 DE SCHLŒZER Boris, « Nouvelles, par Pouchkine », RNF, n°190, 1929, p. 127. 
37 EDGERTON William B., The Steel Flea, Satirical stories of Nikolaï Leskov, New-York, Pegasus, 1973. 
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de raison naturellement expressives et poétiques, voyant dans le skaz une totalité, un espace 
littéraire complet et autonome qui réalise l’union nécessaire et indissoluble entre le sensible 
(le son) et l’intelligible (le sens).  

En conclusion, Boris de Schlœzer semble constamment osciller entre célébration du 
traducteur et conscience de ses limites, aveux d’impuissance et tentatives de surmonter ce 
qu’il considère toutefois comme une aporie : traduire. On pourrait appliquer au traducteur 
Schlœzer  ce qu’il dit de l’écrivain Tolstoï à la fin de l’article « En marge d’une traduction » : 
« Ce qu’il détruit résolument d’une main, il tente de le maintenir de l’autre38 ». Ou pour 
reprendre Ortega y Gasset et ses Miseria y esplendor de la traduccion, peut-être Boris de 
Schlœzer n’a-t-il pas assez cru dans les splendeurs de la traduction et en a-t-il trop vu les 
misères ? 
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