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« LES » GOLIADKINE OU LA DUPLICITE DU MAL (A PROPOS DU DOUBLE DE

DOSTOIEVSKI)

par Catherine Géry (INALCO - CREE)

Est-il possible encore aujourd’hui d’ajouter quelque chose de nouveau ou de
pertinent a tout ce qui a été écrit sur Le Double de Dostoievski ? D’Otto Rank et René
Girard a Mikhail Bakhtine et Constantin Motchoulski, du formalisme a la psychanalyse
en passant par la critique sociologique, nombreuses sont les études de ce texte qui fut
pourtant en son temps mal recu et parfois mal compris, mais dont 1’étrange familiarité et
la paradoxale modernité ne cessent de nous fasciner et méme de nous parler, au sens
premier du terme. Car les motifs du double et du dédoublement — duplication ou
scission, gémellit¢é ou division — qui fagconnent le récit font partie d’un arsenal de
mythes a la fois profondément enracinés dans nos consciences culturelles et
constamment réactivés par notre vie psychique. Le Double de Dostoievski ne renvoie
bien évidemment pas a la seule tradition romantique et fantastique, celle de Hoffmann,
de Poe ou de Gogol : en ce qu’il s’appuie sur des mythémes et des structures narratives
archaiques et universelles tout en figurant 'une des angoisses les plus profondes de
I’homme moderne, a savoir celle de la coexistence de personnalités ou de
comportements multiples au sein d’un méme individu, ce petit roman posséde une
dimension archétypale ; il se situe en grande partie dans un espace atemporel et
déterritorialisé, celui de la psyché de son protagoniste principal. Goliadkine est quant a
lui un personnage sans biographie, sans généalogie, a qui I’on ne connait ni passé, ni
liens familiaux. Tous ces éléments permettent au Double d’étre un objet heuristique
susceptible de s’accorder a des sensibilités trés diverses et de se préter a I’infini au jeu
des interprétations et des projections. Ce jeu est par ailleurs favorisé par 1’instabilité et
la polysémie qu’introduit inévitablement la figure du double, et cela malgré le caractere
éminemment solipsiste du protagoniste principal et de son discours, ou le

« monologisme » du dispositif énonciatif et de la dynamique narrative.



Léon Chestov, a qui ’on doit I'une des premiéres études « totalisantes » ou
formant systtme de I’ceuvre de Dostoievski', voyait dans Le Sous-sol un point de
rupture, et ¢’est de ce point de rupture que je voudrais partir, car il est bien évident que
si rupture il y a, Le Double ne peut entrer dans le corpus « ante Sous-sol » défini par
Chestov, tant les similitudes — ou plutdt les échos — entre les deux textes sont évidents, a
commencer par la symbolique méme de la notion de sous-sol (podpol’e). C’est en effet
bien d’un sous-sol que nous parle Le Double, un sous-sol qui est celui de la psyché ;
comme Les Carnets du sous-sol quelques années plus tard, Le Double nous montre
I’avénement d’une pensée et d’une vision « souterraines » du monde et de I’individu,
une descente régressive vers le « misérable petit tas de secrets » (pour paraphraser
Malraux dans sa définition de la confession®) propre a faire surgir les démons mesquins
de I’ame (envie, jalousie, peurs, frustrations...). Ainsi que I’affirme Michel Eltchaninoff
dans sa belle étude sur I’expression du corps chez Dostoievski, le sous-sol est aussi « un
point de vue inédit sur les réalités courantes, celles qui paraissaient le plus évidentes a la
conscience commune’ ». C’est un défi lancé a l'ordre du réel et aux valeurs
communément admises du jugement moral que sont la pitié, le sacrifice de soi, la
connaissance et le bien, un défi dont les origines se trouvent dans I’humiliation et le
plaisir qui accompagne cette humiliation. En cela, Goliadkine (dont, rappelons-le, le
nom renvoie a la racine [gol] : « nu », mais aussi « misérable ») est un frére de ’homme
du souterrain, son jumeau, voire son... double.

Dans Le Double, Dostoievski habille de fantastique ce défi au réel, au bien et au
logos qui, dans ses textes ultérieurs, apparaitra plus comme une Weltanschauung, une
conception métaphysique de la condition de I’homme dans le monde procédant d’une
saisie empirique et non rationnelle ou, selon le romancier canadien Robertson Davies,
une disposition & « avoir conscience du mysteére insondable du monde invisible et [...]
a voir des démons la ou aujourd’hui nous voyons des névroses. C’était avoir le

sentiment de vivre dans ce que Spengler appelle la lumiére vacillante d’une caverne que

! Léon Chestov, La Philosophie de la tragédie. Dostoievski et Nietzsche, Le Bruit du Temps, Paris, 2012
et L eeuvre de Dostoievski, en ligne sur le site http://bibliotheque-russe-et-slave.com

2 André Malraux, Antimémoires 1, Le Miroir des limbes, Oeuvres compleétes, t. T, Gallimard, coll.
2 André Malraux, Antimémoires 1, Le Miroir des limbes, Oeuvres compleétes, t. T, Gallimard, coll.
“Bibliothéque de La Plé¢iade”, Paris, 1996, p. 10.

? Michel Eltchaninoff, L’Expression du corps chez Dostoevskij, Thése pour le Doctorat, Université Paris
XII Val de Marne, 2000, p. 34. L’auteur a publié une version remaniée de sa thése sous le titre
Dostoievski. Le roman du corps, Editions Jérdme Million, Grenoble, 2013.



I’impénétrable obscurité environnante menace & tout instant d’engloutir* ». Le Double
pose la question essentielle de la rationalité, mais il la pose derriére le double écran du
fantastique et de la folie comme fagon premiére d’échapper a I’ordre rationnel du
monde (un ordre que d’aucuns qualifieront d’« occidental ») et de laisser surgir cette
« part maudite » qui « n’existe pas dans la durée, la conservation, la régle, mais dans
I’instant, la dépense, le déréglement5 ».

Il est évident que Goliadkine-Cadet ne représente pas uniquement la « part
maudite » de Goliadkine-Ainé, comme ce sera le cas, quelques décennies plus tard, du
« diablotin » d’Ivan Karamazov : il est avant toutes choses le signe le plus tangible de
ce déréglement qui va s’étendre a ’ensemble du texte. Les Goliadkine participent d’un
seul et méme appareil psychique dont ils incarnent tour a tour les différentes fonctions,
mais la topique resterait sans doute incompléte si ne s’y ajoutait pas une troisiéme
instance : I’auteur lui-méme. « Goliadkine, ¢’est moi » écrit en substance Dostoievski a
son frére Mikhail dans une lettre du 3 septembre 1845°.

Dans son ouvrage de 1932 intitulé Don Juan et le double, Otto Rank note que la
plupart des auteurs qui, au XIX® siécle, ont traité du double (Hoffmann, Chamisso, Jean
Paul, Poe, Maupassant, Raimund, Dostoievski... et I’on pourrait rajouter Gogol a la
liste) « étaient [...] atteints soit de maladies nerveuses, soit de véritables maladies
mentales’ ». Pour André Green, auteur en 1980 d’une lumineuse préface a 1’édition
francaise du Double intitulée « Le double du double : ceci et cela », il ne fait pas non
plus de doute que le schéma d’identification mais aussi le délire de persécution et les
pulsions masochistes ont débordé le strict cadre de la fiction littéraire : « L’échec du

Double, écrit-il, auprés de la critique et du public, I’échec de Dostoievski, réplique

* Robertson Davies, Le Monde des merveilles, Payot, coll. Littérature étrangére/Rivages, Paris, 1994, p.
379.

> Michel Eltchaninoff, op. cit., p. 33.

® « Je suis maintenant un vrai Goliadkine » est sa formulation exacte. F. M. Dostojevskij, Sobranie
socinenij v 15 tomax, Nauka, SPb., 1996, tome 15, p. 50. De la méme fagon, Chamisso, auteur d’un récit
parmi les plus célébres consacrés au motif du double, affirmait : « Peter Schlemihl c'est moi ou plutot
moi-méme, je suis dans son corps » (cf. Ludwig Geiger, Aus Chamissos Fruhzeit. Ungedruckte Briefe
und Studien, Berlin, 1905).

" Otto Rank, Don Juan et le double, Petite bibliothéque Payot, Paris, 1973, p.28. Rank écrit de
Dostoievski a la page 36 : « On ne peut pas douter de la grave affection mentale de Dostoiewsky, méme
si le diagnostic d'épilepsie reste douteux. Il a de bonne heure été bizarre, timide, recherchant la solitude. Il
était [...] trés méfiant. Il voyait partout soit une offense personnelle, soit l'intention de l'agacer et de le
contrarier. Pendant qu'il était éléve au « Polytechnicum », il avoue avoir eu des crises légeres,
probablement d'épilepsie. De méme que Poe, qui, lui aussi, était atteint d'épilepsie, il avait peur d’étre
enterré vivant. Cela montre qu'il est inadmissible d’affirmer que sa maladie ait éclaté seulement dans
I’exil ».



I’échec de Goliadkine® ». Autrement dit, quand le projet conscient de ’écrivain était de
redoubler le succes des Pauvres Gens, le résultat, conséquence du travail de son
inconscient, est a I’exact oppos¢ de ses attentes. Cet inconscient, si I’on en croit Louis
Breger dans Dostoevsky — The Author as Psychoanalyst, est chez Dostoievski le
véritable maitre d’ceuvre, qui préside a 1’¢laboration de sa prose. En s’appuyant sur une
réflexion de Freud dans une de ses lettres, qui écrivait que les poétes et les philosophes
avaient avant lui découvert 1’inconscient, Breger réaffirme cette régle fondamentale de
la psychanalyse appliquée a la littérature qui veut que «dans les travaux d’un
Shakespeare ou d’un Dostoievski, nous accédons aux diverses manifestations de la
mémoire, aux fantasmes, a tout un matériau inconscient, en méme temps qu’a un travail
créateur sur ce matériau’ ». Dans cette optique, la littérature peut étre assimilée non
seulement a une exposition de contenus inconscients, mais au processus
psychanalytique de dévoilement et d’interprétation de ces contenus. Breger motive sa
démarche par ces célebres lignes de Gide sur Dostoievski placées en exergue du

chapitre I de son ouvrage :

Le véritable artiste reste toujours a demi inconscient de lui-méme, lorsqu’il
produit. Il ne sait pas au juste qui il est. Il n’arrive a se connaitre qu’a travers son
ceuvre, que par son ceuvre, qu’apreés son ceuvre. Dostoievski ne s’est jamais
cherché ; il s’est éperdument donné dans son ceuvre. Il s’est perdu dans chacun
des personnages de ses livres; et c’est pourquoi dans chacun d’eux on le
retrouve. [...] C’est en leur prétant vie qu’il se trouve'®.

Dostoievski a toujours reconnu en lui-méme ce « trait inhérent a la nature
humaine » qu’est le dédoublement de la personnalité, qu’il qualifie selon la rhétorique
qui lui est propre, dans une lettre de 1878 a Katerina Junge, de « grand tourment et en
méme temps de grande jouissance'' ». Louis Breger a d’autre part noté une série de

connections entre 1’état mental de Dostoievski au moment de la rédaction du Double et

% André Green, « Le double du double : ceci et cela », Introduction & Dostoievski, Le Double, Gallimard,
coll. « Folio », Paris, 1980, p. 4.

’ Louis Breger, Dostoevsky — The Author as Psychoanalyst, Transaction Publishers, New York, 2009,
p.- 5.

' André Gide, Dostoievski. Essais critiques, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », Paris, 1999,
p. 561.

" Fiodor Dostoievski, Correspondance 3 (1874-1881), édition présentée et annotée par Jacques Catteau,
trad. Anne Coldefy-Faucard, Bartillat, Paris, 2003, p. 760-761.



les souffrances psychiques que I’écrivain a attribuées a sa misérable et vaniteuse
créature (sentiment d’insécurité et de culpabilité, anxiété, peur du regard des autres,

suspicion, extréme sensibilité aux offenses sociales) :

[Dostoievski] avait vécu une vie isolée, avec un « moi » orgueilleux mais en
échec [...]. Les aspirations romantiques de son héros avaient leur contrepartie
dans ses propres réves de gloire [...]. Il écrivait donc sur des états émotionnels
qui étaient les siens. La folie finale de Goliadkine est parallele a sa propre
malac}ize nerveuse, bien qu’il n’ait jamais atteint la situation désespérée de son
héros “.

Ce n’est sans doute pas un hasard si Dostoievski, qui professait le méme amour
de lui-méme que son personnage mais aussi les mémes troubles paranoiaques, a qualifié
a plusieurs reprises son récit de confession'. Selon Louis Breger, Goliadkine emplit
pour I’écrivain une fonction purificatrice et cathartique, qu’on prenne le terme de
catharsis au sens aristotélicien de « purgation des passions » ou au sens psychanalytique

de « libération des traumatismes refoulés » :

En Goliadkine, [ Dostoievski] a exagéré et parodié les aspects problématiques de
sa propre personnalité. Ce faisant, il les mettait a distance et assurait sur eux son
contrdle'.

Louis Breger envisage le texte dostoievskien comme un espace de projection de
la psyché de lauteur et les procédés littéraires comme autant d’outils de
compréhension, voire de guérison des souffrances psychologiques. Autrement dit, le
fameux dialogisme dostoievskien ne serait qu’un leurre, la seule conscience présente ici
¢étant la conscience de 1’écrivain, le seul dialogue celui qu’il entretient avec lui-méme, le
dialogisme une reproduction dans le texte de ses propres conflits intrapsychiques. A
I’encontre des théories célebres de Mikhail Bakhtine et a la suite d’Alexandre

Krinitsyne a qui I’on doit I’'une des remises en cause les plus sérieuses de ces théories,

"2 Louis Breger, Dostoevsky — The Author as Psychoanalyst, op. cit., p. 125. Bien avant Louis Breger, le
fin connaisseur de la vie et de I’ceuvre de Dostoievski qu’était Dmitri Merejkovski avait déja attiré
I’attention sur la dimension autobiographique du Double : voir Dmitrij Merejkovskij, L. Tolstoj i
Dostoevskij, Nauka, Moscou, 2000 [1902].

" Qu’il faut bien entendre ici au sens de récit personnel et non pas d’introspection fictive, contrairement a
ce qu’affirme Mikhail Bakhtine dans Les Problémes de la poétique de Dostoievski, Seuil, coll. « Points
Essais », Paris, 1970, p. 295.

'* Louis Breger, Dostoevsky — The Author as Psychoanalyst, op. cit., p. 125.



nous en tenons donc ici pour le régne du monologue, de la confession et de la
« monophonie"” ».

C’est en cela que Le Double peut-Etre considéré comme un texte solipsiste, peut-
étre plus solipsiste encore que Les Carnets du sous-sol, bien qu’il ne soit pas narré a la
premiére personne. Sa structure obsessionnelle, son systeme généralisé de répétitions,
les chiasmes, les reprises formelles de la trame, la multiplication des personnages, les
ruptures des relations de causalité, la duplicité du style (« il y a ceci et cela ») et enfin
I’instabilité narrative et le démembrement du récit principal sont autant de procédés qui
illustrent la fonction de dédoublement dans ses deux acceptations : reproduction du
méme (ou homonymie) et scission de la personnalité. Mais ces procédés font également
de la lecture (je cite Nicolas Aude dans un article non paru) « une expérience de la
réclusion (...) ou le contact avec 1’autre et le monde se raréfie, se mue en douleur a
mesure que le langage lui-méme tend a faire défaut en tant qu’instrument d’expression
individuelle et de communication interpersonnelle'® ».

Ce sentiment de réclusion est encore renforcé par les phénomenes de répétition
et de division qui affectent I’ensemble du systtme de communication. Comme le
rappelle Tatiana St-Louis, « la répétition est [...] un des mécanismes psychanalytiques
freudiens par excellence marquant 1’angoisse névrotique en relation aux concepts de
négation et de dénégation (soit de certains principes du refoulement) »'’. Le langage de
Goliadkine est I’expression a la fois de la dénégation et d’une terrible insécurité : c’est
un mélange de phrases toutes faites, de réduplications et de vagues généralisations qui
le rendent non seulement presque incompréhensible a autrui et mettent en danger toutes
les relations interpersonnelles dans le roman, mais qui témoignent également d’un mode
de défense contre les fantasmes et les désirs les plus profondément enfouis du
personnage, ces désirs qui sont brutalement projetés a 1’extérieur dans le double de
Goliadkine : intriguer auprés des supérieurs, flatter et courtiser pour réussir dans le
monde — ce dont se défend Goliadkine a maintes reprises et avec la derni¢re énergie — et

de facon générale, jeter aux orties toutes les vertus dont il se glorifie : honnéteté,

' Aleksandr Borisovi¢ Krinicyn, Formy ispovedi v romanax F.M. Dostoevskogo, MGU, Moscou, 1995 et
du méme auteur : Ispoved’ podpol’nogo celoveka. K antropologii F.M. Dostoevskogo, Moscou, MAKS
Press, coll. « Dialog MGU », 2001.

' Nicolas Aude, « Morbus sacer : idiotie, solipsisme et autisme dans le roman. Dostoievski, Faulkner,
Guilloux », texte non publié.

' Tatiana St-Louis, Le Double et le Texte. Homonymes, pseudonymes et auteurs chez Dostoievski, King,
Auster, Poe et Nabokov, Mémoire de maitrise, Université de Montréal, 2012, dactylographié, p. 4.



humilité et tempérance. Autrement dit, le docile Goliadkine ne souhaiterait rien tant que
se libérer de ce qu’il tient pour le bien, mais il ne peut le faire que par I’entremise d’un
double qu’il ne reconnaitra jamais pour étre une part de lui-méme.

Le discours incohérent et comme «amputé de la présence d’autrui'®» de
Goliadkine, les idées délirantes, les hallucinations, le comportement grossi¢rement
désorganisé, les symptomes négatifs (parmi lesquels 1’alogie ou la perte de volonté), les
troubles de I’identit¢ comme la présence de deux ou plusieurs « états de personnalité »
distincts, chacun ayant ses modalités de perception, de pensée et de relation concernant
I’environnement et soi-méme, forment un ensemble de symptdmes caractéristiques
auxquels il serait tentant mais également dangereux d’appliquer les catégories
psychiatriques de classification des maladies mentales. Comme 1’affirme Vladimir
Marinov dans ses Figures du crime chez Dostoievski, « les personnages dostoievskiens
ne peuvent étre superposé€s sans aucune réserve aux catégories de la nosologie
psychiatrique'® », méme si 1’exposition de la pathologie de Goliadkine posséde un degré
de précision presque digne de celle qu’aurait pu faire en son temps un aliéniste comme
Pinel ou Esquirol (ou Serguei Korsakov, pour rester sur le terrain des aliénistes
russes™’). Dostoievski recevra d’ailleurs les félicitations du docteur Alexandre
Blagonravov pour sa description des hallucinations d’Ivan Karamazov et la justesse de
ses observations cliniques : « décrire avec tant de naturel et d’art la forme de cette
maladie mentale, appelée par la science hallucination, écrit Blagonravov a Dostoievski,
voila ce a quoi nos coryphées de la psychiatrie ne parviendraient sans doute pas® ».
Quant a Otto Rank, qui ne tarissait pas d’¢loge sur Le Double de Dostoievski, il

affirme :

La fagon lente avec laquelle le héros glisse dans la folie, ce mélange de folie et
de réalité, tout cela fait le grand mérite de ce conte pauvre en événements
extérieurs, mais écrit avec une maitrise inégalable. Cette maitrise se caractérise
par la description absolument objective d'un état paranoiaque ou pas un trait
n'est omis [...]%.

'8 Adolfo Fernandez-Zoila, « Le Double dans dialogue », in Jacques Catteau & Jacques Rolland (éd.),
Dostoievski. Les Cahiers de la nuit surveillée, Verdier, Paris, 1983, p. 96.

1 Vladimir Marinov, Figures du crime chez Dostoievski, PUF, Paris, 1990, tome I, p. 121.

20 Voir Ludovic Dobono, La Médecine en Russie de 1801 a 191 7, Thése pour le Doctorat en médecine,
Université de Besangon, 1997, dactylographiée.

*! Fiodor Dostoievski, Correspondance, op. cit., tome 111, p. 916, note 4.

*2 Otto Rank, Don Juan et le double, op. cit., p. 22.



André Green a rapproché le petit fonctionnaire paranoiaque du Double d’un autre
fonctionnaire, le président Schreber, qui inspirera a Freud son étude fondatrice sur la
paranoia. Lors d’une communication consacrée au Démon mesquin de Fiodor Sologoub,
j’avais moi-méme établi un parallele entre ’affection dont souffrait le professeur
Peredonov, sans doute un des personnage les plus radicalement mauvais de toute la
littérature russe, et «le cas Schreber » : méme « délire de persécution a caractere
mystique et blasphématoire accompagné d’hallucinations », méme «idée de la
substitution d’identit¢, de la métamorphose des é&tres (anthropomorphisme ou
changement de sexe) et de la décomposition de leur propre corps, comme projection
d’un moi menacé de morcellement™ ».

Dans la psychose qui affecte le président Schreber, il se produit dans un premier
temps une rupture entre la réalit¢ et le moi qui laisse celui-ci sous 1’emprise des
pulsions ; puis, dans un second temps, qui est le temps du délire, le moi reconstruit une
nouvelle réalité conforme aux désirs de ces mémes pulsions (il édifie « un systéme
délirant ingénieux », pour reprendre Freud & propos du président Schreber’®). On
reconnait ici le mouvement méme du texte de Dostoievski : dans une premicre partie,
les liens entre Goliadkine et le réel se défont inexorablement, sur le mode d’une
suspicion généralisée, comme le prouvent, par exemple, I’abondance des interrogations
dans le discours intérieur du personnage au cours du premier chapitre et la série
d’indécisions quant a ce qu’il convient ou ce qu’il ne convient pas de faire et de dire.
Les prémisses de la folie se traduisent par des sautes d’humeur immotivées avec,
fréquemment, le passage d’une animation presque hystérique a la maussaderie et a

I’anxiété :

A peine I’équipage bleu ciel avait-il eu le temps de s’éloigner de la porte
cochere, Monsieur Goliadkine se frotta fi¢évreusement les mains et partit d’un
long rire silencieux, inaudible, comme ferait un joyeux drille qui vient de réussir
un coup de maitre, et dont ce coup de maitre fait I’homme le plus heureux du
monde. Du reste, tout de suite apres cette crise de gaieté, le rire se changea en
une espece d’expression bizarre de souci qui apparut sur le visage de Monsieur

* Catherine Géry, « Une histoire de la folie & 1’Age d’argent (Le Démon mesquin de Sologub) »,
Colloque international L’Age d’argent dans la culture russe, Université Jean Moulin — Lyon III, juin
2006. Publication dans Modernités russes, n°7, Lyon, 2007, p. 279-290.

24 Sigmund Freud, « Remarques psychanalytiques sur 1’autobiographie d’un cas de paranoia : Dementia
Paranoides. (Le président Schreber) », in Cing psychanalyses, PUF, Paris, 1954, p. 267.



Goliadkine®.

Dostoievski expose ce qu’on appelle en psychiatrie le « pressentiment délirant »,
c’est-a-dire ’impression que le monde environnant et le moi changent, sans que le sujet
puisse attribuer une signification précise a ce changement. Le « pressentiment délirant »
s'accompagne d’une palette d’émotions (malaise, perplexité, inquiétude, effroi,
sentiment d’infériorit¢ et de menace, idée d’un complot ourdi par les ennemis,
exaltation) et de conduites inadéquates qui provoquent des effets d’instabilité, voire de
déréalisation : qu’on pense ici au comportement extravaguant de Goliadkine chez son
supérieur et « bienfaiteur », Olsoufi Ivanovitch.

Puis dans une seconde partie, le réel est recomposé sur le mode délirant par
Goliadkine, qui le peuple de ses propres créatures (en 1’occurrence, son double). Le fait
que personne dans I’entourage de Goliadkine ne semble surpris de 1’arrivée d’un second
Goliadkine témoigne de ce que la réalité extérieure n’existe plus qu’en tant qu’elle est le
produit d’une conscience malade et d’une personnalité dissociée. Le seul réel décrit
dans ce roman monophonique est celui des Goliadkine, sans que le narrateur intervienne
jamais en tant qu’autorité susceptible d’assurer la rationalité (ou I’irrationalité) du
monde environnant.

Bien au contraire, peur et soupgons semblent s’emparer de tous les éléments de
la narration et en contaminer les procédés, jusqu’a rendre le foyer de I'énonciation
problématique. Sous sa neutralité apparente (voire grace a cette neutralité), le discours
narratif, au fur et & mesure qu’on avance dans le texte, épouse de plus en plus les
contours du psychisme de Goliadkine mais sans jamais endosser son « je ». Le texte
posséde une structure marquée par les mémes circonlocutions, les mémes répétitions, la
méme atomisation et la méme confusion que le discours de Goliadkine. On a ici une
application intéressante du solipsisme a I’écriture romanesque, qui fait du récit méme
une incarnation scripturale de la pathologie dont souffre son protagoniste principal.
Pour reprendre les termes du psychiatre Adolfo Fernandez-Zoila dans un article intitulé
« Le double sans dialogue », le texte de Dostoievski nous apprend les caractéristiques
du fonctionnement psychopathologique de son protagoniste principal a partir de la

démarche narrative®®.

5 Fiodor Dostoievski, Le Double, trad. A. Markowicz, Actes Sud, coll. « Babel », Arles, 1998, p. 13.
26 Adolfo Fernandez-Zoila, « Le Double dans dialogue », art. cit., p. 85.



Le Double pourrait ainsi entrer dans la catégorie du « roman paranoiaque russe »
tel qu’il a été décrit par Olga Skonechnaya dans sa thése de doctorat a propos des
ceuvres de Fiodor Sologoub, d’Andrei Biely ou de Vladimir Nabokov : le « roman
paranoiaque » reproduit le processus de connaissance déficiente de son protagoniste
principal qu’il transforme en une réalité délirante, ¢’est-a-dire discursive ou textuelle®’.

Est-ce un hasard si le « roman paranoiaque », dont on pourrait peut-&tre voir la
genese dans certains récits de Nikolai Gogol, a pu devenir une catégorie a part enticre
de la littérature russe ? La pensée paranoiaque qui inclut des croyances de persécution a
souvent a voir avec la terreur, et les « territoires de la terreur » sont envahissants dans
I’Histoire russe, comme ils le sont chez Dostoievski ou ils vont du champ clos de la
terreur psychologique au champ ouvert du terrorisme™. En dernier ressort, et pour
réintégrer dans son environnement national ce texte que j’ai qualifié d’« archétypal »
dans mon introduction, je voudrais donc évoquer un dernier mal dont n’est pas exempt
Le Double de Dostoievski. Il ne s’agit plus d’un mal dont les manifestations seraient
comportementales (la maltraitance physique et mentale que son double fait subir a
Goliadkine), médicales (les troubles du langage et les troubles maniaco-dépressifs)
voire psychanalytiques (les pulsions refoulées, la jouissance sado-masochiste), mais
d’un mal public et politique. Car a un niveau d’interprétation plus macroscopique, Le
Double refléte de fagon magistrale 1’époque dont il est issu. La Russie de Nicolas I* est
un Etat policier coercitif qui a pu générer des comportements paranoiaques et des
délires de persécution chez des sujets particulierement réceptifs a la terreur mais qui
dans le méme temps participaient pleinement de la bonne marche et de la permanence
du régime, ce qui est le cas du conseiller titulaire Goliadkine, fonctionnaire de neuvieme
rang. Comme le remarque a juste titre Georges Nivat dans « Dostoievski et la terreur »,
une des conditions essentielles de cette derniere est « la connivence du bourreau et de la
victime, la porosité intellectuelle entre I'un et I’autre », le « consentement du terrorisé a

29
la terreur™ ».

*7 Olga Skonechnaya, Le roman paranoiaque russe : F. Sologoub, A. Biely, VI. Nabokov, thése pour le
Doctorat, Paris IV Sorbonne, 2011, dactylographiée.

* Voir George Nivat, « Dostoievski et la terreur », in Jacques Catteau & Jacques Rolland (éd.),
Dostoievski, Verdier, coll. « Les Cahiers de la nuit surveillée », Paris, 1983, p. 107-114.

¥ Ibid., p. 109.
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On se souviendra ici que Dostoievski a sous-titré son roman « Poéme
pétersbourgeois » : si le premier terme du syntagme est sans doute une allusion a Gogol
dont Les Ames mortes sous-titrées « poéme » venaient de paraitre, le second terme
renvoie au lieu emblématique du pouvoir russe, a savoir la capitale de 1’Etat avec son
inflation bureaucratique et sa pépiniere de petits fonctionnaires qui évoluaient dans un
espace social trés hiérarchisé et oscillaient constamment entre amour ambivalent de
I’ordre et pulsions chaotiques, soumission aux autorités et désir d’insoumission®,
terreur et fascination face a I’Etat tout-puissant, cet Etat qui finira par enfermer son
serviteur Goliadkine dans un asile. Ce sont bien ces deux pdles de la dépendance et de
I’indépendance face au pouvoir social, moral et politique qu’incarnent a tour de rdle
Goliadkine-Ainé et Goliadkine-Cadet, de la méme fagon qu’ils sont les figures
complémentaires de la victime et du bourreau. La notion de catharsis que j’évoquais
plus haut se révele une fois de plus opérante pour saisir les arcanes du texte
dostoievskien : dans un premier temps, c’est de la purgation des « passions mauvaises »
de lauteur qu’il s’agit, de son propre état pathologique ; dans un second temps, la
catharsis reléverait plutét d’une douloureuse prise de conscience historique : le
personnage de Goliadkine, qui apparait sous le double visage du bourreau et de la
victime, peut étre envisagé comme 1’émanation culturelle d’une époque qui, face a la
violence exercée par I’Etat contre ceux qui le servent — militaires, comme le fut
Dostoievski, ou fonctionnaires, comme Goliadkine —, reste partagée entre la terreur et la
fascination.

Le Double de Dostoievski est donc a I’image non seulement d’un appareil
psychique et de ses conflits, mais aussi d’une époque historique et d’un milieu
socioculturel marqués par la peur, la défiance et le refoulement. L’ceuvre fait plus ici
qu’illustrer les troubles de 1’identité d’un serviteur de I’Etat & un moment précis de
I’histoire russe : ils en sont I’écho profond, ils en font le portrait, ils en rendent
I’atmosphére. Par un ultime effet de miroir et de dédoublement, la nature
« paranoiaque » du texte traduit (peut-étre involontairement mais admirablement) le
moment historique dont il est issu. Dans Le Double, Dostoievski rend tout autant

compte d’une expérience intérieure et personnelle que d’une expérience extérieure et

% Le dilemme ordre ou désordre, soumission ou indépendance dans Le Double a bien été analysé par
Alexandre Bourmeyster dans son article « Le Double de Dostoievski », in Jacqueline Carroy, Les
personnalités doubles et multiples. Entre science et fiction, PUF, Paris, 1993, p. 121-132.
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collective, avec toutes ses angoisses, ses séductions, ses stratégies de résistance et de

défense, qui touchent in fine aux profondeurs mémes de la création littéraire.
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