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RÉSUMÉ :
Les relations entre la ville de Madurai, un centre politique, économique 

et culturel du pays tamoul depuis l’Antiquité et la Vaigai, un cours d’eau au 
régime particulièrement imprévisible, sont chantées dans la poésie classique 
et médiévale tamoule. Mais à la fin du xviiie siècle, la ville, enfermée dans ses 
remparts, semblait tourner le dos au fleuve. Celui-ci n’était, une grande partie 
de l’année, qu’un vaste espace de sable parcouru par un mince filet d’eau. Ce 
chapitre, grâce à l’exploitation de sources coloniales et vernaculaires variées, 
étudie les transformations physiques de la ville et les aménagements de la 
Vaigai au xixe siècle et interroge leurs effets sur les usages et les représenta-
tions que les citadins avaient du fleuve. Si le plan urbain et la place qu’occupait 
le fleuve dans le paysage urbain furent profondément modifiés avec la destruc-
tion des murailles et la construction d’un pont en 1889, les pratiques urbaines 
ne furent que partiellement altérées : les rives ne furent pas aménagés, l’appro-
visionnement en eau de la ville resta aléatoire, tandis le fleuve conservait toute 
sa place au sein d’un cycle festif religieux complexe.

Mots clés : Madurai (Inde), Tamil Nadu (Inde), Rivière Vaigai, crues, 
Approvisionnement en eau, Urbanisme, Politique urbaine, Colonies-
Administration, Hindouisme, fête, 19e siècle
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MADURAI ET LA VAIGAI  
À L’ÉPOQUE COLONIALE
Reconfiguration urbaine  
et usages citadins du fleuve

Anne Viguier
CESSMA/Inalco/Sorbonne Paris Cité

INTRODUCTION

Au xixe siècle, l’Inde était avant tout perçue par les administrateurs européens 
comme un territoire rural, animé par de supposées petites « républiques villa-
geoises ». Le développement urbain ne fut une priorité que dans des cas bien 
précis, pour les grands ports coloniaux de Bombay, Calcutta et Madras, places 
tournantes du système impérial britannique (et, à partir de 1911, pour New 
Delhi) ou dans les stations de montagnes, qui furent aménagées pour accueillir 
les gouvernements provinciaux pendant la saison chaude. Les villes anciennes 
de l’intérieur purent cependant être affectées par la présence des régiments 
européens, avec la création de cantonnements et les aménagements qui en 
découlèrent. En Inde du Sud cependant, aucune politique urbaine ambitieuse 
ne fut véritablement mise en œuvre, la définition même de la ville étant parfois 
problématique, car elle se construisait à l’aune des références européennes. On 
peut se demander si, dans ce contexte particulier, l’époque coloniale fut propice 
à un changement de perspective dans la manière d’appréhender les relations 
entre les villes et les cours d’eau près desquels elles s’étaient installées souvent 
depuis fort longtemps. Cependant, des transformations parfois importantes 
de l’environnement, l’imposition de nouvelles normes en matière d’hygiène 
dans les années 1840 qui fit suite à un demi-siècle de désintérêt pour le monde 
urbain, l’extension de l’espace bâti accompagnant la croissance démogra-
phique, l’utilisation accrue de l’eau des fleuves pour l’irrigation, concoururent 
à modifier l’espace urbain et la place qu’y occupaient les fleuves et les rivières. 
Ces transformations, à leur tour, ne purent qu’infléchir les représentations et les 
usages du fleuve.
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Nous proposons ici d’interroger cette dynamique à travers l’exemple du 
couple singulier que forment Madurai, l’antique capitale des Pandya (dont la 
première dynastie remonte au iiie siècle av. J.-C.), une ville située au sud-est de 
la péninsule indienne, et la Vaigai (ou Vaiyai), un cours d’eau alimenté d’une 
manière particulièrement irrégulière. Les conditions naturelles et l’histoire dis-
tinguent fortement Madurai des villes d’Inde du Nord. Considérée comme la 
capitale culturelle du pays tamoul (statut que peuvent néanmoins lui disputer 
les grandes cités du delta de la Kaveri, Tiruchirapalli ou Tanjavur), ancien siège 
d’une mythique académie de poètes, la ville est aussi, depuis l’Antiquité, une 
capitale politique et un centre économique. L’histoire de Madurai est difficile 
à appréhender sur la longue durée à cause d’une grande disparité des sources 
et de leurs lacunes. La poésie tamoule classique dite du Sangam*(Caṅkam) 
incluait la ville au sein d’un paysage du tendre très codifié que l’historien doit 
utiliser avec grande précaution. Au Moyen Âge, Madurai apparaît dans les 
talapurāṇam* comme le Tiruviḷaiyāṭaṟpurāṇam ou des vies de saints comme 
le Periyapurāṇam (hagiographie shivaïte). Mais avant le xiie siècle, les traces 
archéologiques sont ténues. Reconstruite à partir du xvie siècle par les Nayaka 
(gouverneurs télougous de l’empire de Vijayanagara), elle devint la capitale 
d’un de leurs royaumes indépendants au xviie siècle puis se vit ravalée, à partir 
de 1801, au rang de chef-lieu de district au sein de la présidence de Madras 
administrée par les Britanniques. Tout au long de cette riche histoire, Madurai 
entretint des relations particulièrement étroites avec la Vaigai.

D’abord confinée sur la rive sud du fleuve, la ville connut d’importantes 
transformations au xixe siècle et la construction d’un premier pont, en 1889, 
rendit possible une extension de l’espace résidentiel vers le nord. Cette évolu-
tion majeure fut précédée de travaux urbains qui ouvrirent l’ancienne cité for-
tifiée sur le fleuve. S’agissait-il d’une politique interventionniste capable d’im-
poser un nouveau rapport de la ville à son environnement le plus immédiat et 
notamment au fleuve ? Les techniques modernes permettant d’améliorer l’accès 
à l’eau modifièrent-elles les pratiques quotidiennes des habitants ? Quel fut l’ef-
fet des transformations du cadre urbain sur les images du couple ville/fleuve ?

Grâce à l’exploitation de sources variées, archives coloniales, documents 
iconographiques, récits de voyage, autobiographies, textes littéraires ou reli-
gieux, nous montrerons d’abord la singularité d’un fleuve au régime fantasque 
puis nous tenterons de mesurer les effets de la politique coloniale sur l’atta-
chement singulier que les citadins avaient pour la Vaigai et sur leurs manières 
de concevoir le couple ville/fleuve, en étudiant les transformations de l’espace 
urbain et des usages du fleuve à Madurai.
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RARETÉ DE L’EAU, PRÉSENCE DU FLEUVE DANS LA VILLE

UN RÉGIME PARTICULIÈREMENT IRRÉGULIER ET IMPRÉVISIBLE

Au xixe siècle, la Vaigai était un fleuve long de 52 kilomètres seulement, qui 
n’atteignait que très rarement la mer (Nelson, 1868, p. 17). Il était totalement 
à sec en permanence au-delà de Ramanathapuram, à l’est de Madurai, et il se 
perd aujourd’hui dans les sables bien avant l’océan Indien. Le climat propre au 
pays tamoul explique l’alimentation très irrégulière du cours d’eau. Abrité de la 
mousson d’été par l’obstacle des Ghāts occidentaux, le pays tamoul connaît un 
maximum de précipitation en octobre-janvier, avec le passage de dépressions 
formées dans le golfe du Bengale. Si la Vaigai est représentée comme un cours 
d’eau sur les cartes, il s’agit la plupart du temps d’un espace de sable en attente 
de son gonflement, parcouru par un mince filet d’eau. Elle ne connaît qu’une à 
deux semaines de fortes crues dans l’année. Le fleuve partage d’ailleurs ce trait 
avec le reste de l’Inde du Sud et le Deccan. Un tableau des crues de 1813 à 1889 
montre des crues abondantes pendant 15 ans sur 75 années d’observations, avec 
une période normale d’octobre à janvier, mais aussi des épisodes soudains et 
d’une ampleur exceptionnelle hors saison, ce qui en augmentait le danger (Ram 
Rao, 1889).

C’est sans doute pourquoi la ville de Madurai fut bâtie à quelque distance 
des berges et l’on peut penser que les murailles reconstruites par les Nayaka au 
xvie siècle servaient aussi de protection contre les inondations. Un curieux récit 
fait état d’une brusque montée des eaux hors saison qui sauva la vie de Rous 
Peter, collector du district de Madurai de 1812 à 1828. Ce personnage haut en 
couleur est mort à Madurai et y fut enterré, après avoir vécu en grand prince, 
accumulant bijoux, armes et peintures en puisant allègrement dans la caisse 
du district. Surnommé ensuite « Peter Pandya » par les citadins, il est le sujet 
de plusieurs ballades vernaculaires, certainement sources du récit recueilli par 
une théosophe russe en 1884 (Blavatsky, 1885) : le texte raconte comment, une 
nuit, il put s’échapper de sa demeure en flammes en sautant par la fenêtre, mira-
culeusement sauvé par une brusque montée des eaux : sa maison se trouvant 
sur les rives du fleuve, il put ainsi se jeter sans dommage dans la rivière. Ce 
miracle fut interprété comme une intervention directe de la déesse protectrice 
de la ville, Mināksi1*. C’est pourquoi il serait devenu un grand dévot de la 
déesse, lui offrant des dons personnels dans le grand temple qui lui est dédié, 
au centre de la ville2.

1. Incarnation de l’épouse de Śiva*, Parvati. Son nom signifie « aux yeux de poisson ». Le
grand temple de Madurai lui est consacré.
2. Un autre récit explique ce lien par un autre sauvetage miraculeux de la déesse, qui lui
aurait permis d’échapper de justesse à la charge furieuse d’un éléphant pendant une partie de
chasse (Francis, 1914).
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Que cette histoire repose ou non sur un événement réel, elle n’est certaine-
ment pas inventée par les Européens qui la relatent et elle révèle à quel point 
l’inconstance de la rivière imprégnait l’imagination des habitants de Madurai, 
prompts à voir dans ses « caprices » une intervention divine.

Il faut noter que pour l’essentiel, ces crues étaient causées par des préci-
pitations abondantes. Mais le régime « naturel » du fleuve fut profondément 
modifié avec la construction du barrage de la Periyar en 1896, qui détourna 
entièrement vers un affluent de la Vaigai une rivière du Kerala qui coulait à 
l’origine en direction de la mer d’Oman. L’objectif de ce chantier titanesque 
pour l’époque3, était de créer un large périmètre irrigué de 5 000 hectares 
dans la portion nord-ouest de la vallée, en amont de Madurai (Playne, 1915, 
p. 286). L’alimentation en eau de la ville dépendit ensuite moins des accidents
climatiques que de l’action humaine, et comme les besoins des agriculteurs
de l’amont furent désormais jugés prioritaires, le fleuve cessa définitivement
d’atteindre la mer au moment où, paradoxalement, il bénéficiait d’une nouvelle
source d’approvisionnement.

Mais que l’irrégularité de la mise en eau soit naturelle ou bien artificielle, 
la Vaigai, en tant qu’organisme fluvial, échappe à toute fonction « apaisante » 
devenue aujourd’hui dans les grandes villes comme un antidote au stress de 
la vie moderne. Invisible ou furieuse, la rivière paraît impuissante à créer un 
paysage que la ville pourrait s’approprier.

RIVIÈRE SOUTERRAINE ET VERDURE

Cependant, durant tout le xixe siècle, en dehors des quelques jours de réelle 
alimentation, la présence physique du fleuve ne se limitait pas à un large lit de 
sable. Subsistaient d’abord toujours quelques trous d’eau. Surtout, la rivière est 
souterraine toute l’année. Les habitants parlaient d’une rivière « qui coule en 
souterrain » (Blavatsky, 1885). Pendant la saison des pluies, elle débordait de 
son lit et ne mettait que trois ou quatre jours ensuite à s’assécher. Mais en creu-
sant à 70 mètres de profondeur, on trouvait de l’eau à tout moment. En 1900, 
non loin de Madurai, « le lit du Vaïkai (sic) est complètement sec, mais l’eau 
filtre par nappes souterraines, et, sur les deux rives, ces courants entretiennent 
une bande de splendide végétation » (Suau, 1900, p. 192).

Cette caractéristique explique les paysages verdoyants qui entouraient la 
ville de Madurai, dans une région plutôt sèche. Une gravure de 1835 représente 
ainsi une vue depuis le nord-est qui montre de grands arbres au premier plan, 
sous lesquels se reposent des groupes de voyageurs ou de paysans4. En 1878, 

3. La digue de béton du barrage est toujours en place aujourd’hui et les craintes sur sa solidité
alimentent une polémique entre les gouvernements du Kerala et du Tamil Nadu.
4. Floyd, “The Celebrated Hindoo Temples and Palace at Madura in the Southern Carnatic”.
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quand Cāmiṉātaiyar (Swaminatha Iyer)5 se rendit à Madurai pour la première 
fois, il apprécia particulièrement le paysage bucolique des berges de la Vaigai : 
« Les plantations de cocotiers très denses sur les deux rives de la Vaigai, l’éten-
due de sable dans le lit de la rivière et le cours d’eau qui y serpente, tout ceci 
formait une vision délicieuse. » (Cāmiṉātaiyar, 2008, p. 444). Cette verdure, 
héritée des époques précédentes, fut en partie entretenue par le gouvernement 
colonial : en 1858, des arbres furent plantés autour de la ville et sur les routes 
de Ramanathapuram et de Dindigul6 ; en 1885, la municipalité fit planter des 
arbres dans les rues7 et le plan municipal de 1886 laisse clairement apparaître 
des espaces boisés le long du fleuve8. Au début du xxe siècle, un ouvrage des-
tiné à présenter l’Inde du Sud décrivait ainsi la ville de Madurai :

Elle est située sur la rive sud de la rivière Vaigai et les gracieux 
palmiers qui surplombent le fleuve avec les sommets bleutés des 
collines de Pulney à l’arrière-plan et les hautes tours des diffé-
rents temples intercalées au milieu se combinent pour produire 
l’un des plus beaux effets scéniques de la Présidence.
(Playne, 1915, p. 470)

Cette présence souterraine de l’eau, connue sans aucun doute de longue 
date, permettait à la rivière de s’incarner toute l’année dans de grands bassins 
sacrés. Le bassin du lotus d’or situé dans le grand temple de Mināksi  et le 
bassin de Vandiyur (Mariamman teppakulam*) construit par Tirumala Nayaka 
au xviie siècle à proximité de la rivière, en sont les principaux exemples. Ce 
dernier ouvrage, situé à deux kilomètres à l’est du grand temple, était la plus 
grande construction de ce type en Inde du Sud (il mesure environ 305 mètres 
de long sur 290 mètres de large). Selon la légende locale, il résulterait du trou 
creusé pour fabriquer les briques du palais. La découverte d’une image de 
Ganapati (Ganesh, le dieu à tête d’éléphant), aujourd’hui située dans le temple, 
aurait convaincu le roi d’en faire un bassin sacré. Bordé de grandes marches 
d’escalier (ghat*), il dispose d’une île en granit en son milieu, où se trouvent 

5. U.V Cāmiṉātaiyar (Swaminatha Iyer) est un lettré tamoul né en 1855 qui reçut d’abord une
éducation traditionnelle, puis qui contribua largement à la redécouverte des œuvres littéraires
tamoules du début de notre ère appartenant au corpus du Sangam, en collectant et en éditant
de nombreux manuscrits. Son autobiographie, publiée entre 1940 et 1942 puis en 1950, a été
traduite en anglais en 1990 par Kamil V. Zvelebil.
6. Madras Board of Revenue Proceedings (MBRP), lettre de Clarke, collector de Madurai,
28 février 1859, P/314/48, Oriental and India Office Collections (OIOC), British Library.
7. 04/10/1886, Madurai Budget Report for 1885-86, Madras Municipal and Local Proceedings
(MMLP), OIOC.
8. « The Madura Town and Municipality, 1886 », Office of the Joint Director of Survey,
Madras Central Survey Office, Chepauk, Chennai.
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un maṇḍapam* (pavillon) et des jardins. Un ingénieux système de canaux sou-
terrains l’alimentait. Les administrateurs britanniques du début du xixe siècle 
apprécièrent tellement ce lieu que le collector élit un temps domicile dans 
un bâtiment voisin prêté par le raja de Ramanathapuram. L’endroit était jugé 
« délicieux » par ses invités européens. Un missionnaire raconta même que le 
collector se rendait souvent sur l’île qui abritait un verger d’arbres fruitiers 
avec deux petits bateaux « pour des parties de plaisir »9. Sur un plan français de 
1765, ce bâtiment était d’ailleurs nommé le « château de plaisance des rois », ce 
qui laisse supposer un usage précolonial de même type10.

Il ne faut donc pas limiter la présence de la rivière à Madurai au cours d’eau 
capricieux qui la longeait au nord : puits et canaux s’alimentaient toute l’année 
à cette mystérieuse présence souterraine qui la rendait peut-être d’autant plus 
sacrée. Le lit du fleuve était néanmoins le principal témoin de sa présence. Et, 
en toute saison, il constituait un obstacle qui confina longtemps la grande cité 
sur la rive sud.

LES DIFFICULTÉS DE LA TRAVERSÉE

Quand Pierre Suau entreprend de franchir le fleuve, à quelques kilomètres de 
Madurai, il note que ses bœufs « s’enfoncent dans le sable rose » (Suau, 1900, 
p. 192). Le lit à sec reste donc difficile à traverser, mais sans constituer un obs-
tacle comparable à un large bras d’eau. Toute la difficulté, pour concevoir un
aménagement des berges et de la traversée, vient du fait que le fleuve connais-
sait des crues, qui pouvaient être, comme nous l’avons vu plus haut, très sou-
daines et hors saison. Le fleuve n’est jamais très profond, mais il est alors très
large (plus d’un kilomètre en aval de Madurai) et le courant peut être très fort.

Ses crues périodiques sont en fait si irrégulières qu’on ne peut 
jamais les prédire avec certitude ni compter dessus avec quelque 
sûreté. À cause de la pente de son cours, le courant de cette rivière 
est très violent. Ceci et le fait que le sable de son lit est mouvant 
sur la profondeur de quelques pieds font de sa traversée, même en 
eaux normales, une opération d’une difficulté considérable, avec 
parfois des conséquences mortelles.
(Rao, 1889, p. 2)

Il n’existait aucune construction facilitant la traversée à Madurai avant 
1842. Sur le plan de 1757 (voir le plan 2 ci-après), un chemin est indiqué en 

9. 76e lettre du Père Garnier, 14 août 1841, Lettres des nouvelles missions du Maduré, t. I,
Lyon 1839.
10. « Plan des attaques de la ville de Maduré ; Attaques du premier siège fait en 1763 ;
Attaques du second siège fait en 1764 par le Ch. Marchand », gravé par Croisey, BNF,
Collection d'Anville, 06978.
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pointillé sur le fleuve, en face de la porte nord-est de la ville. Il marquait sans 
doute un gué, utilisable quand le lit était à sec. Mais l’accès à la grande cité 
pouvait être rendu presque impossible lors des crues. En avril 1847, le mission-
naire John Chandler dut camper trois jours sur la rive nord, ravitaillé par des 
coolies qui venaient de la ville à la nage. Deux missionnaires vinrent finale-
ment le chercher dans « un grand bateau panier de huit ou dix pieds de diamètre 
avec un mât de bambou au milieu pour s’accrocher. L’extérieur est recouvert de 
cuir. Des cordes sont accrochées sur tous les côtés et une douzaine de coolies 
les tirent en marchant et nageant » (Thurston, 1987, vol. III, p. 3).

Quelques années auparavant, le Père Garnier avait traversé de la même 
manière la Kaveri près de Tiruchirapalli11. La Kaveri était d’ailleurs sujette, 
comme la Vaigai, à des crues soudaines : en 1841, il assista au sauvetage, par un 
éléphant, de prisonniers envoyés réparer une route et bloqués par une brusque 
montée des eaux12.

À Madurai, il était donc peu pratique de s’installer sur la rive nord. Quand 
le collector élut domicile, en 1882, dans un ancien bâtiment des Nayaka qui 
s’y trouvait, c’est un éléphant du temple qui convoyait son courrier officiel 
pendant les crues (Francis, 1914, p. 264) ! L’utilisation des éléphants par les 
« Rajahs » pour effectuer la traversée est toujours mentionnée en 1900, en aval 
de Madurai, tandis que les simples habitants prenaient des radeaux composés 
de planches de bois posées sur des jarres retournées, poussés par trois ou quatre 
nageurs (Suau, 1900, p. 192). À Madurai même, seuls les coracles13 sont men-
tionnés. La longue attente des missionnaires en 1847 semble d’ailleurs indiquer 
que ces embarcations n’étaient pas aisément disponibles.

La rareté des épisodes de crue explique sans doute en partie l’absence de 
pont avant 1889. Mais il faut aussi ajouter que le fond sableux rendait particu-
lièrement difficile le positionnement de piles solides pouvant résister aux forts 
courants. Une première chaussée fut construite par l’administration britannique 
entre 1838 et 1842, dans le cadre d’un programme ambitieux de réaménage-
ment urbain. C’était certes une amélioration, mais le danger restait présent. Le 
texte qui accompagnait la publication d’une photographie de Linnaeus Tripe, 
prise en janvier-mars 1858 précisait14 :

Pendant la saison des pluies, des cordes étaient attachées aux 
piliers tout du long pour permettre aux piétons, qui marchaient 
dans l’eau quand la rivière était alimentée, de garder leur équi-
libre ou d’avoir la vie sauve en cas de soudaine montée des eaux, 

11. 15e lettre du Père Garnier, 15 novembre 1838, Lettres, 1839.
12. Ibid., 70e lettre, 15 octobre 1841.
13. Nom donné aux bateaux paniers décrits plus haut.
14. Traduction de l’auteur. Victoria and Albert Museum. Museum no: IS.38 :7-1889.
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en s’accrochant à un poste jusqu’à ce qu’on leur porte assistance 
depuis la rive. En 1853, un convoi de chariots à grain qui tra-
versait pendant la saison des pluies fut emporté par la soudaine 
montée de la rivière ; les conducteurs se sauvèrent en grimpant 
sur les piliers de pierre vers le sommet desquels la rivière s’éleva 
rapidement ; ils furent secourus avec difficulté.

15. Haute tour sculptée qui surmonte les entrées des grands temples hindous en Inde du Sud.

FIGURE 1 :“The Causeway across the Vaigai River”, Tripe Linnaeus, 
January 1858-March 1858 (photographed), 1860 (published). V&A’s collections

Ce document unique offre une vue prise depuis la berge nord. La digue se 
présente comme une chaussée en pierre, assez large pour permettre le croise-
ment de deux chariots, bordée des deux côtés par une quinzaine de piles de 
granit. Le fleuve est alors presque à sec, mais la rive sud paraît très verdoyante. 
En dehors d’un long pavillon de pierre situé sur la berge, le gōpuram15 qui sur-
monte l’entrée est du temple de Mināksi est le seul élément urbain qui 
émerge de la verdure, à l’arrière-plan.

On peut considérer que la construction de cette chaussée constitue le pre-
mier épisode d’une « conquête » du fleuve, par la ville. C’est au cours de la 
deuxième moitié du xixe siècle qu’elle put en effet s’étendre sur la rive nord, 
englobant progressivement cet espace sauvage et incertain dans l’espace 
urbain. Cette orientation, encouragée par les autorités coloniales et permise 
par les techniques nouvelles déployées par les ingénieurs britanniques, modifia 
profondément la vieille cité.
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16. Le fondateur de la dynastie des Nayaka de Madurai, Visvanatha, rebâtit l’ancienne for-
tification des Pandya en 1550. Au xvie siècle, la ville de Tiruchirapalli la remplaça un temps
comme capitale. Mais Tirumala Nayaka revint au xviie siècle à Madurai, où il fit reconstruire
en partie l’ancien temple dédié à la déesse Mināksi, un grand palais entouré de jardins, ainsi
que le grand teppakulam.

FIGURE 2 : plan de Marchand (Cambridge, 1761, p. 83)

LA VILLE À LA CONQUÊTE DU FLEUVE ?  
LE FLEUVE DANS L’ESPACE URBAIN AU xixE SIÈCLE

Le pays tamoul est marqué par l’ancienneté et la richesse de son armature 
urbaine. L’histoire urbaine de la région remonte à l’Antiquité et la culture 
tamoule s’est largement construite avec ou dans les villes. Aujourd’hui, il s’agit 
toujours de l’État le plus urbanisé de l’Union indienne. L’observation du semis 
urbain, tel qu’il apparaît au début de la période coloniale, montre une grande 
diversité des sites et des situations urbaines (Viguier, 2008. Beaucoup d’ag-
glomérations disposaient de protections, murs de terre ou murailles de pierre. 
Certaines, comme Tiruchirapalli, Tanjavur ou Madurai, capitales politiques des 
principaux royaumes, étaient entièrement ceintes de solides fortifications, pro-
tégées par des bastions et un fossé. L’espace urbain y était clairement le résultat 
d’aménagements royaux successifs. Comment le pouvoir colonial endossa-t-il 
cette responsabilité tout au long du xixe siècle ? À Madurai, trois phases dis-
tinctes modifièrent de manière importante la place occupée par la Vaigai au 
sein de l’espace urbain.

AVANT 1837 : LA VILLE DES NAYAKA

Le plan de Madurai, au début du xixe siècle, correspond à la ville reconstruite 
entre le xvie et le xviie siècle par les Nayaka16. C’était une cité entièrement for-
tifiée qui semblait tourner le dos au fleuve, comme le montre bien le plan de 
1757. Les murailles étaient entourées d’un fossé à demi empli d’eau. L’espace 
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bâti était concentré autour du grand temple de Mināksi, tandis que le palais de 
Tirumala et ses jardins occupaient un vaste terrain au sud-est. À l’extérieur des 
murailles, quelques constructions sont représentées près de la porte orientale, 
le long de la route qui mène au grand teppakulam. Une mosquée est indiquée 
au nord-est, entre le fort et le fleuve. Aucun tracé particulier ne témoigne d’un 
aménagement des berges, en dehors de quelques chemins qui y aboutissent et 
de la présence, au milieu du lit, du Nirali maṇḍapam. Nous verrons qu’il jouait 
un rôle important dans le calendrier festif de la cité.

Sur la rive nord, le hameau musulman de Goripalaiyam ne paraît pas encore 
développé, mais une mosquée est signalée sur le plan. Une choultry17 corres-
pond certainement au Tamakkan (mot qui signifie « palais d’été » en télougou), 
un bâtiment construit au xviie siècle. Les habitants racontaient, au xixe siècle, 
qu’il avait servi à des combats de gladiateurs au temps des Nayaka (Nelson, 
1989, p. 168). Sa présence montre en tout cas que la rive nord de la rivière avait 
pu être associée à la grande cité, au moins périodiquement. Ce bâtiment, à l’ori-
gine un simple dôme reposant sur des piliers carrés puis fermé par des murs sur 
deux étages, fut donné dès 1782 par le nawab d’Arcot au trésorier européen de 
la ville, Johnson. Il aurait demandé à s’y installer pour fuir sa maison urbaine 
du fort qu’il trouvait insalubre. Le collector britannique Hurdis y vécut ensuite 
de 1802 à 1806 puis le revendit au gouvernement qui l’utilisa comme cour de 
justice avant la réfection du palais dans les années 184018.

LES TRAVAUX DE JOHN BLACKBURNE  
ET L’OUVERTURE DE LA VILLE SUR LE FLEUVE

Au milieu du xixe siècle, Madurai était une ville d’environ 30 000 habitants. 
Il n’y eut pas de bouleversement majeur de l’espace urbain avant 1842. Si la 
ville était devenue un chef-lieu de district dès 1801, elle n’avait plus qu’un 
rôle de relais administratif au sein du système colonial. En 1841, elle perdit sa 
garnison et à cette date, seule une dizaine d’Européens y résidaient. C’est en 
1837, après une nouvelle épidémie de choléra, que le collector J. Blackburne 
imagina un plan d’assainissement pour la ville. Respectant les conceptions 
hygiénistes de l’époque, il voulut surtout favoriser la circulation de l’air, les 
« mauvais miasmes » étant à l’époque jugés responsables des épidémies. Pour 
cela, le rempart fut abattu, le fossé comblé et deux rues périphériques créées à 
leur emplacement. Ces grands travaux, d’une ampleur tout à fait unique dans 
le pays tamoul de l’époque, durèrent plus de dix ans. Ils permirent également 

17. Ce terme désigne normalement une pension pour pèlerin, mais les Européens l’utilisent
aussi pour mentionner des bâtiments publics.
18. Ensuite, il fut attribué comme résidence au juge qui refusa d’y vivre à partir de 1871, sans
doute à cause de son isolement malcommode. Nous avons vu plus haut que le collector y vécut 
à partir de 1882.

Pres
se

s d
e l

'In
alc

o



131

Madurai et la Vaigai à l’époque coloniale 
Anne Viguier

l’élargissement des rues principales et l’amélioration de leur drainage (Viguier, 
2011). En 1846, 1 741 nouveaux bâtiments étaient déjà construits à l’emplace-
ment des anciens remparts19.

Le plan municipal de 1886 montre l’extension de la surface bâtie au cours 
de la période suivante, notamment en direction du fleuve, dans la zone située à 
proximité de la nouvelle chaussée20. C’est dans cette zone inondable qu’avaient 
été relogés de nombreux intouchables en 1844, après avoir été expulsés du ter-
rain qu’ils occupaient au cœur de la ville21, leurs huttes misérables ne pouvant 
plus être tolérées dans un centre-ville embelli. Ils y rejoignirent les Vannan (ou 
dhobi*– blanchisseurs) et les forgerons, que leurs activités polluantes avaient 
relégués depuis longtemps hors des murs de la ville. La présence musulmane 
dans l’est de la cité semble aussi s’être renforcée, avec la construction de plu-
sieurs mosquées22.

L’EXTENSION DE LA VILLE SUR LA RIVE NORD

La digue qui traversait la rivière depuis 1842 fut réparée en 1884 (Francis, 1914, 
p. 222). Elle continua d’être utilisée après la mise en route du premier pont,
en 1889. Mais l’extension de la ville au-delà du fleuve ne commença qu’avec
l’ouverture de ce pont, longtemps attendu, qui fut construit en grande partie
grâce à des fonds récoltés par souscription publique. Si les autorités coloniales
avaient souvent du mal à susciter la générosité de riches mécènes pour des pro-
jets urbains, les ponts étaient des entreprises populaires qui attiraient les dons.
La première initiative dans ce domaine fut celle du raja de Tanjavur en 1834 :
deux ans après la construction d’un pont sur la Kaveri par le gouvernement à
Kumbakonam23, il finança la construction d’un splendide pont à cinq arches
elliptiques sur la Vennar, qui était à l’époque le plus grand pont de l’Inde24.
Plusieurs ponts furent ensuite construits grâce à des souscriptions et à une
implication forte de certains riches notables dans le district de Tirunelveli, à
l’extrême sud de la péninsule25. Le lien entre les ponts et des rivières  considérées 

19. Madura Collectorate Record (CR), lettre du 23/04/1846, vol. 5342, pp. 300-309. Tamil
Nadu State Archives (TNSA), Chennai.
20. Ibid., “The Madura Town and Municipality, 1886”.
21. Madura CR, Report dated 24/02/1845, vol. 5340A, p. 174-8, TNSA, Chennai.
22. 9 122 musulmans vivaient à Madurai en 1901 sur 105 000 habitants, soit 8,6 % des
habitants.
23. C’était un pont en brique avec cinq arches semi-elliptiques. “Reports, correspondance
and original papers on various professional subjects connected with the duties of the corps
of Engineers Madras Presidency”, Madras Proceedings, Public Works, vol. I, 1859, W5599,
OIOC, BL.
24. Asiatic Journal, vol XIII, New Series, no 3, 1834, p. 165.
25. Asiatic Journal, vol XIII, n. 60.
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comme sacrées donnait sans doute à l’entreprise un prestige singulier, au même 
titre que la construction ou la réparation des bassins et des ghat. Mais, ancré 
dans la modernité de l’époque, ce pont de Madurai, toujours en fonction, reçut 
le nom du prince Albert Victor de Galles qui était censé l’inaugurer.

Dans le dernier tiers du xixe siècle, la population de Madurai s’accrut rapi-
dement, atteignant 87 000 habitants en 1881 et 105 984 en 1901. Dès 1886, alors 
que le pont était encore à l’état de projet, la municipalité envisageait d’acheter 
des terrains sur la rive nord qui, une fois viabilisés, pourraient être revendus 
aux enchères, car elle prévoyait « a great rush towards the north bank of the 
river » qu’il faudrait réguler26.

Le plan de la municipalité de 1906 montre effectivement une aggloméra-
tion qui s’étend de part et d’autre du fleuve, formée de trois quartiers : l’ancien 
fort, considéré désormais comme le « centre sacré », autour du grand temple, 
restait la zone la plus peuplée. À l’est, des bungalows européens occupaient de 
larges terrains longeant la route qui conduisait au teppakulam de Vandiyur (291 
Européens, Américains ou Eurasiens vivaient à Madurai en 1901), aux côtés 
de nombreuses petites maisons. Surtout, un nouveau quartier était en train de 
se développer au nord de la Vaigai avec les résidences et les bureaux des fonc-
tionnaires, à proximité de l’hippodrome construit près du vieux Tamakkan qui 
avait ainsi conservé à ce lieu son usage originel d’espace de loisir. Aujourd’hui, 
cette zone demeure le quartier administratif d’une ville qui compte 1,3 million 
d’habitants, tandis que le quartier proche de la rivière, sur la rive sud, est un 
espace dégradé où vivent surtout les blanchisseurs et les musulmans.

REPRÉSENTATIONS ET USAGES CITADINS DU FLEUVE

Quelles conséquences eurent ces transformations sur la manière dont les 
habitants de Madurai vivaient leur proximité quotidienne avec la Vaigai ? 

26. 09/02/1886, Madura Budget Estimate, Madras Municipal and Local Proceedings
(MMLP), OIOC, BL.

FIGURE 3 : plan municipal de 1906 (Francis, 1914)
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Les sources vernaculaires qui permettraient de reconstituer, ne serait-ce que 
partiellement, à la fois les images que les citadins du xixe avaient du couple 
ville/fleuve et les usages qu’ils en faisaient manquent malheureusement. 
Paradoxalement, nous disposons d’informations qui paraissent bien plus détail-
lées sur la situation de la ville antique grâce à la littérature tamoule classique. 
Si l’on sait que les fêtes qui, aujourd’hui encore, mobilisent la population locale 
autour du fleuve, étaient bien célébrées au xixe siècle, nous disposons de peu 
de témoignages de l’époque ; si bien que la tentation si courante de considérer 
les pratiques contemporaines comme la continuation de traditions « immémo-
riales » est particulièrement forte, d’autant qu’elles s’appuient sur des textes 
médiévaux qui mettent en scène les divinités protectrices de Madurai. C’est 
donc avec prudence que je présenterai ici les éléments d’un puzzle impossible 
à achever.

UN FLEUVE SANS BATEAUX

Du point de vue pratique, le fleuve Vaigai n’était utile aux habitants, au 
xixe siècle, que par ses ressources en eau. Il est évident que son cours imprévi-
sible ne pouvait permettre un usage régulier pour la navigation, comme c’est le 
cas dans les grandes villes de l’Inde du Nord. La situation était-elle différente 
dans l’Antiquité, au moment où la ville devint la capitale politique des Pandya ? 
Le Silappadikāram (Roman de l’Anneau), une épopée tardive (viie siècle) qui 
fait partie du cycle narratif de la littérature du Sangam évoque la présence d’un 
port fluvial à Madurai lors de l’arrivée des héros dans la cité :

Ils évitèrent les quais encombrés où étaient amarrés des navires, 
certains en forme de chevaux, d’autres pareils à des éléphants ou 
des lions. Accompagnés de la sainte, ils passèrent le fleuve sur 
un radeau et arrivèrent sur la rive sud dans un jardin parfumé de 
fleurs rares.
(Ilango, 1961, p. 99)

À l’époque, la Vaigai se jetait bien dans l’océan comme le chante un poème 
du Paripāṭal traduit par François Gros (1968, p. 154) :

Des rives à la mer, de la montagne à la mer, en lignes serrées, 
l’eau donne l’écume ;

Écumant, descendant par chaque écluse, le flot déferle sur les 
berges et va rejoindre les rouleaux de la mer ; (…)

Les fouilles menées depuis 1987 ont permis de découvrir à Alangakulam le 
site d’un ancien port situé à son embouchure, qui était peut-être relié à Madurai 
(Kasinathan, 1994). Il est aussi possible que la ville antique occupa alors un 
autre site, ou que la rivière ait changé de lit. Il est impossible de savoir si la 
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disparition de la circulation fluviale s’explique par un changement radical dans 
le cours et le régime des rivières de la région ou si les poèmes reconstituaient 
une ville de fiction, en résonance avec la description du port maritime de Puhar. 
De toute façon, Jean Deloche a montré dans son étude sur la circulation en Inde 
que la batellerie n’avait pas été développée en Inde du Sud, même là où la pos-
sibilité existait, comme sur la Narmada ou la Godavari (Deloche, vol. II, p. 6). 
Sur la Kaveri, il existait, pendant les hautes eaux, une navigation mal connue. 
En 1800, le collector de Coimbatore réclamait 250 pagoda pour construire 
de nouveaux « bateaux » pouvant circuler sur la Kaveri27. Les marchandises, 
en particulier du riz et du charbon de bois, étaient amenées du district de 
Koyamuttur (Coimbatore) jusqu’au delta grâce à des coracles. Vers 1825, on en 
comptait cinquante à Tiruchirapalli qui, au moment des crues, descendaient les 
différents bras du fleuve en transportant du riz. Arrivés à destination, ils étaient 
démontés, les bambous vendus et les peaux conservées pour un autre voyage 
(Cordier, 1971). En 1888, Nicholson, l’auteur du Coimbatore District Manual 
fit le voyage de Bhavani jusqu’à Erode dans un vaste coracle. Et, au début du 
xxe siècle, les élèves du collège de Kumbakonam traversaient la rivière dans 
des coracles assez grands pour contenir vingt personnes (Hornell, 1946, p. 94).

Mais la Vaigai n’avait pas la puissance de la Kaveri et son alimentation était 
bien moindre durant l’année. Il est donc très peu probable qu’elle ait servi de 
voie de transport au xixe siècle, même de manière saisonnière.

DRAINAGE ET EAU POTABLE

À Madurai, la rivière était donc uniquement utilisée pour trois grands types 
d’usages : l’approvisionnement en eau potable, le drainage des rues et le 
nettoyage.

Si le linge pouvait être lavé directement dans les trous d’eau qui occupaient 
le lit toute l’année comme c’est encore le cas aujourd’hui (figure 4), l’appro-
visionnement en eau potable était assuré par de nombreux puits qui puisaient 
dans la nappe phréatique et par des bassins connectés à un réseau de canaux 
venant de la rivière. Sur un plan de 1683, un canal souterrain paraît alimenter la 
ville (Langles, 1821, p. 98).

À l’époque précoloniale, ces réservoirs étaient, dans toutes les grandes 
villes de la région, sous la responsabilité des gouvernements indigènes ou des 
temples. Durant la première moitié du xixe siècle, alors que les autorités colo-
niales se désintéressaient des villes dont elles ne tiraient que peu de revenus, 
les canaux cessèrent d’être entretenus et les bassins se dégradèrent. Leur entre-
tien ne dépendait plus que de la générosité épisodique de quelques notables 
locaux, souvent employés de l’East India Company. Le rôle des grands temples 

27. Coimbatore District Record, 24/03/1800, vol. DXCI, pp. 106-111, TNSA, Chennai.
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en matière d’adduction d’eau et de drainage s’accrut pendant cette période, car 
c’étaient les seules institutions disposant de fonds importants dans les villes, en 
l’absence de toute organisation municipale.

À partir de 1866, il revint à la municipalité nouvellement établie la res-
ponsabilité de superviser directement les travaux de cette nature. Comme par-
tout dans la présidence de Madras, les moyens dont disposaient les conseils 
municipaux étaient très insuffisants pour financer des aménagements aussi 
coûteux et il leur fallait impérativement obtenir en sus des subventions excep-
tionnelles que le gouvernement rechignait toujours à accorder. Si bien que dans 
les années 1870, si plusieurs autres projets furent discutés, rien ne fut mis en 
œuvre. On s’orienta alors vers l’utilisation plus pérenne du cours d’eau sou-
terrain du fleuve et, en 1884, des travaux de grande envergure furent planifiés 
sous l’impulsion du collector Crole. Un puits  en maçonnerie fut creusé dans 
le lit de la Vaigai près du grand teppakulam afin d’accéder au cours 
souterrain jugé abondant de la rivière et une pompe à vapeur fut installée 
pour amener l’eau jusqu’à une citerne en fer placée à huit mètres au-dessus du 
sol. Cette eau devait également alimenter le bassin du lotus d’or du temple de 
Mināksi par des conduites financées par le temple. Cette réalisation apparut 
d’abord comme un grand succès, même si la haute crue de novembre 1884 
causa quelques dommages. L’année suivante, une plus grosse pompe fut 
installée, un autre puits creusé, relié au premier, et l’on posa de plus grands 
tubes. Une deuxième citerne fut également installée au sud de la ville28. En 
1888, après la construc-tion d’un troisième puits, des conduites furent posées 
dans 17 rues qui concen-traient alors 2/5e de la population urbaine. La dépense 
totale avait finalement été de 70 000 roupies29.

28. En 1886, le collector Crole estimait que les travaux réalisés permettaient d’alimenter
un tiers de la population urbaine en 15 points d’eau (09/02/1886, Madura Budget Estimate,
MMLP, OIOC, BL).
29. Il faut noter que les hautes castes refusèrent pendant plusieurs mois de se fournir en eau
par ce moyen. 15/12/1888, Madura Budget Report, 1887-88, MMLP, OIOC, BL.

FIGURE 4 : Dhobi dans le lit de la Vaigai à Madurai (août 2012). Cliché de l’auteur
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Mais la rapide croissance de la ville généra une demande accrue en eau 
et il fallut envisager des travaux plus ambitieux. L’ingénieur sanitaire de la 
Présidence proposa alors de capter l’eau en amont, jugeant qu’elle y serait plus 
abondante et plus propre. En 1892, le gouvernement de Madras accepta de four-
nir la moitié de la somme nécessaire, le conseil municipal devant emprunter 
196 000 roupies. Un mur de barrage fut donc construit en profondeur, avec une 
galerie filtrante juste au-dessus. L’eau ainsi récupérée alimentait un puits sur la 
rive. Des pompes à vapeur permettaient de l’élever pour qu’elle redescende vers 
la ville par gravitation. Le système entra en fonctionnement dès mai 1894, mais 
l’ingénieur avait joué de malchance : une rangée de rochers traversait le lit de 
la rivière un peu au-dessus du barrage et dérivait l’eau souterraine vers le sud. 
Elle retrouvait ensuite son chemin vers la rivière en aval du mur du barrage !

Pour résoudre ce problème imprévu, la galerie filtrante fut déplacée au-des-
sus du lit pour un coût additionnel de 22 000 roupies, mais ceci améliora peu 
la situation. En février 1895, un canal de collecte fut creusé sur un kilomètre 
en amont du barrage. Pourtant en 1899, il fallut accroître temporairement 
l’alimentation pendant la saison sèche en ouvrant les écluses de sable dans le 
« Chittanai Anicut » et en déversant un peu de l’eau du Periyar dans la rivière, 
une méthode contestée, car l’eau du Periyar devait principalement servir à l’ir-
rigation en amont de Madurai. Si bien qu’au début du xxe siècle, après beaucoup 
de discussions, 132 000 roupies furent provisionnées pour creuser une tranchée 
de trois kilomètres dans le lit du fleuve, à travers la barre rocheuse et poser une 
nouvelle conduite (Francis, 1914, p. 222).

On voit ici que l’approvisionnement en eau potable, qui demeure un énorme 
défi dans l’Inde contemporaine (particulièrement en Inde du Sud pendant la 
saison sèche), fut loin d’être résolu au xixe siècle. Il en fut de même de la ques-
tion du drainage, pourtant considérée comme encore plus cruciale par les auto-
rités coloniales dans la lutte jugée prioritaire contre les épidémies. À Madurai, 
le choléra frappait en effet presque chaque année et la croissance urbaine s’ac-
compagna d’une densification qui aggrava le problème du drainage. Lors des 
travaux de transformation de la ville entrepris entre 1837 et 1847, les canaux de 
drainage hérités de l’époque précoloniale, jugés de bonne qualité, furent répa-
rés, tandis que d’autres furent créés dans les rues nouvelles. En 1855, l’idée d’un 
vaste Water Project fut lancée, mais ce dernier était toujours à l’état d’ébauche 
en 1858. Les autorités locales réalisèrent alors que les canaux qui venaient 
d’être creusés dans la ville avaient été mal conçus et qu’ils ne permettaient pas 
l’évacuation des déchets. Or les nouveaux travaux envisagés devaient les relier 
à la Vaigai de manière à pouvoir nettoyer la ville pendant les crues. Pour que 
ce processus soit efficace, il fallait donc refaire le niveau de tous les canaux 
construits (Francis, 1914, p. 220) ! L’ampleur de la tâche et son coût découra-
gèrent sans doute les initiatives : en 1861, rien n’avait encore été entrepris. Il 
fallut attendre 1902 pour voir s’achever le drainage de la partie intérieure de 
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la rue de Māci (correspondant au carré central de l’ancienne ville fortifiée), 
après une dépense de 23 000 roupies. L’eau récupérée dans ces canaux devait 
théoriquement irriguer des champs de canne à sucre. Mais la dépense prévue, 
jugée par le gouvernement au-dessus des moyens de la municipalité, fut revue 
à la baisse pour toute la ville.

Le bilan, au début du xxe siècle, était donc loin d’être satisfaisant. Alors que 
Madurai allait faire face à une croissance exponentielle au cours de la période 
suivante, le gouvernement colonial s’était montré incapable de prévoir d’une 
manière durable un système efficace d’adduction d’eau et d’assainissement. 
Il est vrai que les difficultés techniques étaient particulièrement importantes 
sur ce site. Mais les premiers travaux, qui engloutirent pourtant des sommes 
importantes, souffrirent surtout d’un amateurisme évident, du manque de 
main-d’œuvre et aussi de l’important turn‑over, caractéristiques de l’adminis-
tration coloniale : les collector avaient leurs propres idées des améliorations à 
apporter sans compétences techniques et les seuls ouvriers dont Blackburne put 
disposer furent les prisonniers (parce que c’était une main-d’œuvre gratuite). 
Que pensaient les habitants de ces errements ? Réclamaient-ils davantage d’ef-
ficacité ? Les archives dévoilent surtout leur hostilité à toute imposition supplé-
mentaire, en particulier à l’instauration d’une water tax30. Et l’inefficacité des 
travaux engagés ne favorisa certainement pas la popularité des municipalités et 
le prestige de ceux qui les dirigeaient ! La petite élite indienne sollicitée pour 
prendre en main les affaires municipales préférait s’investir dans les comités 
qui géraient le temple ou, à partir des années 1890, envisager une carrière dans 
la capitale provinciale.

Car les dépenses consenties pour l’organisation des grandes fêtes religieuses 
urbaines contribuaient de manière bien plus évidente à construire une identité 
urbaine enracinée dans une culture locale dont on pouvait être fier. Et dans ce 
cadre, le fleuve conserva toute sa place : comme ailleurs en Inde, la Vaigai est 
aussi un fleuve sacré.

FLEUVE SACRÉ ET FÊTES URBAINES

Dans la littérature classique tamoule comme le Paripāṭal ou le Silappadikāram, 
le lien entre les habitants de Madurai et le fleuve est surtout profane. Des 
poèmes à la gloire de la Vaigai décrivent la manière dont les citadins accueillent 
les crues de la rivière, les jeux d’eau qui sont aussi des jeux érotiques qu’il 
faut replacer, pour les comprendre, dans le cadre très codifié d’une carte du 
tendre qui faisait du paysage de plaine le lieu des brouilles entre amants31. Mais 

30. En 1888, une taxe était imposée pour les maisons situées à moins de 150 yards
(137 mètres) d’un robinet. 15/12/1888, Madura Budget Revue for 1887-88, MMLP, OIOC.
En 1889, cela concernait 3 043 maisons et rapportait 4 979 roupies.
31. Le Paripāṭal, 1968, introduction de François Gros.
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ces textes ayant été oubliés jusqu’à leur redécouverte à la fin du xixe siècle (le 
Paripāṭal fut édité pour la première fois par Cāmiṉātaiyar en 1918), ils ne pou-
vaient pas nourrir encore l’imaginaire des citadins de Madurai durant notre 
période.

La déification de la rivière et son assimilation au Gange au cours des 
périodes postérieures à l’époque du Sangam, donnèrent une nouvelle signi-
fication aux rituels conduits sur ses berges. C’est certainement la littérature 
de la bhakti des talapurāṇam médiévaux qui guidait alors la vision que les 
habitants de Madurai avaient du fleuve et c’est en rejouant périodiquement les 
mythes qu’elle raconte qu’ils le sacralisaient. Ces textes évoquent la capitale 
des Pandya, dédiée au couple divin Śiva et Mināksi, comme indissolublement 
liée à la Vaigai devenue l’un des fleuves sacrés de l’hindouisme. Cette inter-
dépendance entre la ville et le fleuve est notamment mise en scène dans les 
64 Jeux de Śiva à Madurai (Dessigane, 196032). La Vaigai entre en scène dans 
le huitième jeu, au moment du mariage de la fille du roi Pandya Kulacekara 
(Mināksi) et de Śiva. Pour désaltérer Kuntotaran, un géant invité par Śiva pour 
terminer les restes du banquet, il demande à la déesse Ganga de descendre de 
sa chevelure sous la forme de la rivière Vaigai. Lors de cette descente, telle une 
crue, elle déracine tous les arbres et emporte avec elle les lions, les tigres, les 
éléphants, les cerfs, les chasseurs et leurs huttes. Kuntotaran arrête le flot de 
ses bras et boit autant qu’il peut pour tarir les flots furieux.

Un autre texte du Periyapurāṇam raconte la vie du poète dévot 
Manikkavacakar qui vécut entre le viiie et le ixe siècle et met en scène Śiva s’in-
carnant en simple travailleur pour participer à la réparation de la digue qui doit 
protéger la ville d’une crue soudaine (Parmeshwaranand, 2001). Ce récit est 
mis en scène chaque année au cours de la fête d’Avani Mulam, en septembre.

Plusieurs autres grandes fêtes religieuses étaient l’occasion pour les habi-
tants de Madurai de se rendre collectivement à la rivière ou au grand teppakulam 
et de revivre ces mythes. La plus importante était et reste sans doute la grande 
fête qui célèbre le mariage de Mināksi et de Sundaresvarar (Śiva) pendant le 
mois tamoul de Cittirai (mars-avril). De grandes processions se déroulent alors 
dans les rues de la ville et le couple divin est conduit jusqu’au Nirali maṇḍapam 
situé dans le lit de la rivière, accompagné par une foule joyeuse qui se baigne 
dans le fleuve ou lave des vêtements fraîchement teints.

32. Ce texte s’appuie sur deux manuscrits en tamoul et un manuscrit en sanskrit datant du
xiie et du xvie siècle.
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FIGURE 5: “The Neerali Mundapam”,  
Tripe Linnaeus, January 1858-March 1858 (photographed), 

1860 (published), V&A’s collections, IS.38 :8-1889.  
Texte qui accompagnait le cliché :  

“The Neerali Mundapam, is situated in the bed of the [Vygay] River and 
used on the occasion of an annual festival for the resting place of the god 
Sundareshwara (an incarnation of the Hindu god Shiva) and his consort 

Minakshi.”

Au même moment se tient le festival d’Alagar (Viṣṇu*) : Alagar, accompa-
gné par une foule de Kallar (qualifiées de « castes de voleurs » par les autorités 
coloniales) et de dévots de basses castes depuis le temple d’Alagarkovil situé à 
24 kilomètres au nord-ouest de Madurai, est porté jusqu’à Vandiyur, près de la 
Vaigai, aux portes de Madurai.

À l’origine, le mariage divin était célébré durant le mois de Māci (février-
mars). Le rapprochement des deux fêtes au xviie siècle permit d’associer la 
population remuante et difficile à contrôler des Kallar à la grande fête urbaine, 
même si la séparation était maintenue puisqu’Alagar n’entrait pas dans la cité : 
selon un mythe tardif, Viṣṇu arrive trop tard pour assister au mariage de sa 
sœur et, dépité, il refuse de traverser la rivière (Hudson, 1977). Remarquons 
que la rivière faisait ici office de limite entre le monde rural et jugé dangereux 
des Kallar et le monde urbain. Les deux divinités venaient s’y baigner, mais à 
des moments différents.

D’après un rapport de 1868, la population de la ville doublait pendant cette 
grande fête, qui s’accompagnait d’une foire aux bestiaux se tenant à proximité 
du fleuve33. En 1847, le sheristadar34 du district finança d’ailleurs l’aménage-
ment d’un bassin et d’un jardin près de la Vaigai, pour accueillir la foule qui 

33. J.L. ranking, “Madras Fairs and Festivals”, V/27/840/28, OIOC, BL.
34. Dans l’Inde britannique, le sheristadar est un fonctionnaire indigène de premier rang, en
poste dans une cour de justice ou sous les ordres du collector.
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participait à cette foire périodique35. En 1886, le temple de Mināksi et le District 
Board fournirent respectivement 7 000 et 2 700 roupies afin de construire un 
réservoir de pierre sur la rive nord pour cette foire aux bestiaux36.

L’autre grande fête de la ville se déroule encore aujourd’hui pendant le mois 
de Tai (janvier-février), autour du grand teppakulam de Vandiyur. C’était le 
moment de l’année où, à l’issue de la saison des pluies, le grand bassin alimenté 
par l’eau de la Vaigai était assuré d’être rempli. En 1842, la fête aurait rassem-
blé 50 000 personnes37. Le clou en fut une grande procession de dix immenses 
chars. À l’arrivée, le couple divin fut promené sur le bassin illuminé, le soir 
venu, par 30 000 lampes. La fête se termina par un feu d’artifice et un spec-
tacle mettant en scène le combat de deux faux éléphants fabriqués en bambous 
couverts de tapis et portés par dix à quinze hommes. Comme pour la fête de 
Cittirai, la foule présente venait des campagnes environnantes autant que de la 
grande cité, et la plaine était « couverte de chars et de bœufs ».

En dehors des fêtes organisées selon un calendrier précis, bien d’autres 
occasions pouvaient mener les habitants de Madurai sur les rives de la Vaigai : 
il y avait là un espace disponible pour des rassemblements, alors même que 
la ville, comme les autres centres urbains du pays tamoul, ne disposait pas de 
places publiques. Des cattiram* y étaient bâtis permettant d’accueillir les pèle-
rins, comme celui qu’érigea en 1844 le gomastah (agent) du bureau de l’Huzur 
sheristadar (premier employé indien du collector)38. Est évoqué plus haut le 
voyage que Cāmiṉātaiyar fit à Madurai, en 1878. Un passage de son autobiogra-
phie raconte la manière dont se fit l’arrivée en ville de Cuppiramaniyar Tecikar, 
le très renommé et très respecté chef du grand monastère (math) shivaïte de 
Tituvavaduturai qu’il accompagnait ainsi qu’une suite de disciples. Le groupe 
s’installa d’abord dans le temple situé à l’ouest du bassin de Vandiyur, embelli 
pour l’occasion. Après une cérémonie religieuse, de nombreux mendiants et 
pauvres gens furent nourris aux alentours. Le lendemain matin, Venkatacami 
Nayutu, le secrétaire général du bureau du collector de la ville de Madurai, vint 
avec « un corps représentatif de citoyens », pour inviter Tecikar à entrer dans 
la ville avec tous les honneurs qui lui étaient dus. « Une choultry située sur la 
rive sud de la Vaigai avait été préparée pour sa réception. Toute la zone était 
décorée par des pavillons et des tentes, occupant un large espace tout autour. » 
(Iyer, 2008, p. 443-444).

35. MBRP, 08/04/1847, P/307/20, p. 5358, OIOC, BL.
36. 04/10/1886, Madura Budget Report, MMLP, OIOC, BL. Une somme était réservée
chaque année à l’accueil de cette foire par la municipalité.
37. 78e lettre du Père Garnier. 10 mars 1842, Lettres des nouvelles missions.
38. Il utilisa pour cela 550 mètres des pierres du fort. Madras Proceedings, Public Works,
22/10/1844, P/283/22, p. 1158. OIOC, BL.
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LES ABORDS DU FLEUVE DÉLAISSÉS ?

En dehors de ces moments exceptionnels, il est difficile de savoir selon quelles 
modalités les habitants fréquentaient les bords du fleuve. Nos sources ne 
précisent pas s’ils allaient quotidiennement à la rivière pour leurs ablutions, 
comme c’était le cas près de la Kaveri par exemple (le père de Cāmiṉātaiyar 
refusa le départ de la famille vers Madras, car il ne voulait pas renoncer à son 
bain quotidien dans la rivière sacrée à Kumbakonam où elle vivait). Aucun 
ghat aménagé n’a subsisté près de la Vaigai et la photographie prise en 1858 
n’en montre pas. Comme le fleuve était presque à sec la plupart du temps, on 
peut supposer que les membres de hautes castes utilisaient plutôt les bassins 
des temples, alimentés par l’eau du fleuve. Par ailleurs, comme les lieux de 
crémation et le cimetière musulman se trouvaient à proximité de la rivière, les 
processions funéraires devaient y aboutir. Des recherches supplémentaires sur 
la localisation de ces espaces devraient être menées pour aborder avec davan-
tage de précision les pratiques quotidiennes.

Il paraissait cependant loin le temps de ces jeux d’eau auxquels partici-
paient tous les habitants de la cité, « occasions de rencontres amoureuses et de 
brouille », décrits par le Paripāṭal (selon la traduction de Gros, 1968) :

Chant XII :

Elle est venue attaquer les remparts de Maturai, répandant les 
fleurs à foison ;
La rivière Vaiyai aux eaux fraîches et belles ! À cette nouvelle, 
Les femmes se couvrent de parures à l’éclat éclatant de l’éclair ;
(…)

La foule des spectateurs est venue former une berge pour la 
Vaiyai ;
La crue s’élève à déborder les berges ; et c’est comme si elle 
s’était emparée
De tout le flot d’amour de ceux qui la regardent.

Un saut de quelque deux mille ans nous conduit dans la ville à la fin de 
l’époque coloniale grâce aux souvenirs de l’écrivain et artiste Manohar Devadoss 
(2007). Pour lui, la Vaigai est d’abord un nom « inchangé depuis 2 200 ans », 
un mythe, avec l’histoire du géant Kuntotaran, un cours d’eau qui vient de la 
montagne, de ces lieux où les éléphants sauvages vivent dans des forêts, où 
poussent les théiers, la cardamome, les caféiers et les orangers. Il s’attriste sur 
son flot tari par les travaux en amont, sur l’exploitation de son sable qui rend le 
lit argileux et propice aux mauvaises herbes. Par un dessin à la plume, il repré-
sente les enfants jouant autour du Nirali maṇḍapam en ruine et se souvient de 
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sa jeunesse, quand il était entouré d’un beau sable propre et de ruisseaux ali-
mentés par des puits artésiens et qu’il venait y jouer et y contempler le paysage 
(Devadoss, p. 34). Il évoque aussi une promenade avec ses camarades d’école 
dans le lit de la rivière, un jour de décembre des années 1950, à la recherche 
de monnaies anciennes (grecque, romaine, de l’époque pandya ou nayaka), 
décrit la végétation luxuriante des berges, l’eau qui brille comme de l’argent 
et le retour à la nuit tombée vers le brouhaha de la ville (Devadoss, p. 38). Ici, 
la rivière permet, aux portes de la ville, une escapade en pleine nature et les 
jeunes gens en rapportent, non pas de l’or, mais « des souvenirs dorés ».

Ces descriptions nostalgiques d’un monde perdu semblent conférer au 
fleuve la capacité à ouvrir un espace d’harmonie heureuse, au sein de la nature 
(fonction classique du fleuve), mais aussi à arrêter le temps, réintégrant dans 
l’imaginaire citadin le riche passé antique et profane longtemps oublié, témoin 
d’une longue histoire et lieu où se rejouent les mythes, un monde marqué par le 
lien indissoluble ville/fleuve.

CONCLUSION

Les transformations que connut la ville de Madurai à l’époque coloniale 
modifièrent la place du fleuve dans l’espace urbain puisque la destruction des 
remparts, puis la construction du premier pont préludèrent à une extension 
qui engloba son lit dans le territoire urbain. Il fut néanmoins impossible de 
concevoir des aménagements utilisant le fleuve de manière continue et efficace 
pour des usages citadins, notamment à cause de l’irrégularité naturelle de son 
alimentation qui fut aggravée par l’extension de l’irrigation en amont. D’une 
certaine manière, même inclus dans la ville, le fleuve continua d’échapper au 
contrôle des citadins. L’accès en demeura difficile, non aménagé, et finalement 
épisodique. Sur la longue durée, les fleuves proposent un contexte environne-
mental fixé de manière plus ou moins permanente, qui agit sur l’évolution des 
économies et des cultures humaines. Cette action a un impact régional moins 
grand qu’une mer comme la Méditerranée étudiée par Fernand Braudel, mais 
les incursions que nous avons pu faire ici en dehors de la période coloniale 
semblent indiquer une relation qui traverse les siècles et influe autant sur la 
géographie urbaine que sur les imaginaires citadins. Une étude plus approfon-
die dans cette optique serait particulièrement intéressante, même si le manque 
de sources rend la tâche difficile.

Aujourd’hui les habitants de Madurai fuiraient plutôt les berges du fleuve, 
devenues des décharges à ciel ouvert pour les immeubles qui les longent, et 
seuls les dhobi, quelques gardiens de buffles et des bandes de gamins pauvres 
jouant au cricket en fréquentent quotidiennement le lit. Les crues, rares, sont 
toujours menaçantes et peuvent, exceptionnellement, isoler la ville pendant 
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plusieurs jours. Mais durant la plus grande partie de l’année, le lit du fleuve 
reste à sec et sert épisodiquement d’espace de rassemblement pour les défi-
lés politiques tout en continuant de recevoir des foules ferventes les jours des 
grandes fêtes religieuses39, tandis que des grévistes bloquent parfois l’accès au 
vieux pont Albert Victor, devenu une artère vitale de la grande cité. Usages 
profanes, usages sacrés : la Vaigai garde un visage multiple au sein de l’antique 
cité de Madurai.

39. Le 31 janvier 2012, le Hindu publiait “The entry of Lord Kallazhagar into the Vaigai
river during the Chithirai (sic) festival this summer might also mark the landing of the first
international flight at Madurai airport”.
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Madurai and the Vaigai during the Colonial Period: 
Change in Urban Form and Urbanite Use of the River

ABSTRACT
The relationship between the city of Madurai, a political, economical and 

cultural centre of the Tamil country since Antiquity and the Vaigai, a particu‑
larly capricious river, are sung in the classical and medieval Tamil poetry. But 
at the end of the 18th century, the enclosed city seemed to turn its back to the 
river. Most of the year, she was a huge sandy area where only a slow trickle of 
water was flowing. This chapter uses colonial and vernacular sources to study 
the physical change of the city and the river development project in the 19th 
century and to evaluate their effects on urban practices and representations 
linked to the river. The city map and the place that the river occupied in the 
urban landscape have been profoundly transformed with the destruction of the 
walls and the construction of a bridge in 1889, but urban practices acknowl‑
edged minor modifications: the banks were not built, the water‑supply system 
stayed unreliable whereas a complex calendar of religious festivals continued 
to allow a significant role to the river.

Keywords: Madurai (India), Tamil Nadu (India), Vaigai River, Floods, Water‑
supply, City planning, Urban policy, Colonies – Administration, Hinduism, 
Festival, 19th century

நத ியைக் யைக்்ைொள்ளும் 
நைரமொ ?ஆஙை ிலேைரைள் 
ஆட் சிக்ைொேதத ில் மதுயரயும் யையையும் : 
நைரப்புனரயமப்பும் நத ியுபலைொைமும்

சுருக்ைம்
்தொல்பழயமக்ைொேதத ிலிருந்து மதுயர நைரம் தமிழ் நொடடில் 

ஒரு அர் சிைல், ்பொருளொதொர மற்றும் ைேொச்ொர யமைம். யையை 
ஒரு ைொட்ொறு. இயை இயைப்பு ்ஙைக்ைொேதத ிலும் இய்க்ைொ-
ேதத ிலும் தமிழ் இேக்ை ிைதத ில் பொ்ப்பட்து. ஆனொல் 18-ஆம் 
நூற்்ொண்டின் இறுத ிை ில் மதுயர நைரம், தன் மத ில்ைளுக்குள் 
் சிய்ப்படடு, ைரு்தத ின் ்பரும் பகுத ி ை்ண்ல் ைொைப்படும் 
யையை நத ிக்கு முைதயத த ிருப்ப ிைது லபொல் இருந்தது.

அக்ைொே ஆஙை ிலேை மற்றும் சுை்மொழிைள ில் எழுதப்பட் 
பல்லைறு ஆதொரஙையள அடிப்பய்ைொய்க் ்ைொண்டு, 19-ஆம் 
நூற்்ொண்டில் நைரப்புனரயமப்புையளயும் யையை நரீுப-
லைொைஙையளயும் ஆரொய்ந்து, இந்தக் ைடடுயர நைரமக்ைள ின் 
நரீ லமேொண்யம மற்றும் நரீ ்பைரொண்யம பற்்சிை லைள்ை ி 
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எழுப்புை ின்்து.
மத ில்ைள் இடிக்ைப்பட்ப்ப ின்னும், 1889-ஆம் ஆண்டில் பொேம் 

ைடடிைப்ப ின்னும் நரீ லமேொண்யம ் சி்சிது அழை ில் தொன் மொற்்ம் 
ைண்்து : லைொை ில் ை ிழொக்ைள ில் யையை ்ைொண்்ொ்ப்பட்ொ-
லும், அதன் ையரைள் ஒழுஙகு அயமக்ைப்ப்ொமல், நைரதத ிற்க்கு 
நரீ ைரதது ்தொ்ரப ின்்சி இருந்தது.

்ொை ிச்்ொற்ைள்: தமிழ்நொடு (இந்த ிைொ), யையை நத ி, நரீப்்பரு-
க்கு, நரீ ைரதது, நைரப்பு்ம், நைரொட் சி, ஆஙை ிலேைரொட் சிக்ைொேம், 
இந்து மதம், த ிருை ிழொ, 19-ஆம் நூற்்ொண்டு
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