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Harit Joshi
CESSMA/Inalco/Sorbonne Paris Cité

Anne Viguier
CESSMA/Inalco/Sorbonne Paris Cité

« Une ville peut étre définie comme un lieu ou résident différents types d’arti-
sans, ou comme un endroit a la population si importante, qu’une voix, d’inten-
sité moyenne, ne peut porter, la nuit venue, au-dela des limites habitées. Une
riviere, elle, coule tout au long de I’année. »

Aphorisme attribué a 'empereur moghol Jalal al-din Muhammad Akbar dans
I’Ain-i Akbari d’Abu’l Fazl (xvie© si¢cle).

REGARDS CROISES SUR LES VILLES D’ASIE DU SUD

Ces dernieres décennies, le couple ville/fleuve a été questionné d’une maniere
nouvelle par les géographes et les aménageurs du monde entier. En Occident,
des préoccupations écologiques sont réguliérement mises en avant pour opérer
des actions de « reconquéte » des fleuves par la ville. On peut se demander
s’il s’agit 1a d’une valorisation esthétique, symbolique ou écologique, ou bien
de I’émergence de nouvelles pratiques sociales en milieu urbain. Le fleuve
illustre ’exemple d’une nature domestiquée, systéme écologique et ressource
matérielle d’une part, ressource esthétique qui va du simple décor a la relation
vécue d’autre part (Bonin, 2007). Quelle que soit 'interprétation donnée a ces
nouvelles approches, on note bien une rupture avec celles de I’ére industrielle,
quand le fleuve était avant tout pergu dans sa dimension fonctionnelle et quand,
la circulation fluviale déclinant, les ingénieurs le doublérent souvent de voies
routiéres rapides.

Peut-on retrouver cette méme évolution dans les villes d’Asie ? Dans les
grandes métropoles, I'intérét économique a longtemps primé. Au Japon, les
aménagements de I’aprés-guerre ont modifi¢ le systéme d’écoulement des préci-
pitations au débit fluvial, augmentant dans les villes les risques de débordement

13



Villes et Fleuves en asie du sud
Harit JosHi, Anne Vicuier (dir.)

et d’inondation des terrains batis. L’industrialisation prioritaire a conduit a une
forte pollution des eaux, en Chine comme en Asie du Sud-Est!, menacant la
santé des riverains. En Chine, 'aménagement des villes du bas Yangzi indique
une relation au fleuve encore trés fonctionnaliste basée sur une exploitation
rationnelle des ressources et des flux. Cet élément du patrimoine urbain est
encore peu valorisé, sauf a Shanghai, ou la relation ville/fleuve est au contraire
fortement mise en sceéne (Scherrer, 2004). On observe cependant aujourd’hui
partout une montée des préoccupations écologiques, bien souvent portées par
de nouvelles classes moyennes soucieuses d’améliorer leur cadre de vie. De ce
fait, les fronts d’eau urbains, longtemps délaissés et investis par les populations
les plus pauvres, attirent de plus en plus les convoitises des investisseurs immo-
biliers privés ou publics tandis que la qualité de I’eau des fleuves devient une
préoccupation des autorités.

Mais s’agit-il ici d’'une simple transposition des problématiques présentes
dans les grandes cités des pays industrialisés ? On peut en douter, tant 1’asso-
ciation ville/fleuve a une résonnance singuliére en Asie, pour des raisons a la
fois complexes et variées.

Cela tient d’abord a la nature méme des régimes fluviaux en milieu tropical :
les hommes ont di s’adapter depuis fort longtemps aux épisodes de crues par-
fois dévastatrices comme aux bas étiages. Par ailleurs, avant la multiplication
des puits pour l'irrigation, les fleuves et les riviéres représentaient une source
de vie essentielle pour des millions d’agriculteurs, notamment dans les régions
rizicoles. En Inde comme en Chine, les grands cours d’eau ont eu une influence
bien plus grande que I'océan sur le déploiement et ’organisation des activi-
tés humaines (Arnold, 1995, p. 11). Organes souvent puissants, capricieux,
échappant au controle de I’homme, ils incarnent 'impermanence, mais sont
aussi les garants du cycle continué de la vie, formant, avec la montagne, un
couple indissoluble, symboles de fertilité habités pourtant par de puissantes
forces destructrices. Cette importance se traduit, dans la pensée chinoise, par
I'usage fréquent de I'image du fleuve (Allan, 1997), et en Inde, par une riche
mythologie sacralisant le fleuve. Dans la culture japonaise, la relation a 1’eau
est également essentielle et de nombreux poemes célebrent les riviéres, décrites
comme des lieux de loisir et des sources de plaisir esthétique.

Ce tres fort attachement au fleuve a pu s’effacer en ville, quand les activités
humaines se sont éloignées de la nature, comme on peut ’observer au Japon, en
Chine, ou dans le delta du Mékong par exemple. Mais ce n’est guere le cas, sauf
exception, en Asie du Sud. En ville comme dans les régions rurales, les fleuves
et les riviéres n’y sont jamais réduits a une pure dimension fonctionnelle ou a
de simples décors, mais continuent d’étre ’objet d’un culte particulier, attirant

1. Comme a Subaraya dans I’est de Java (Lucas, 2000).
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des milliers de pelerins. De plus, en dehors des plus grandes mégalopoles et
méme parfois en leur sein, des usages non urbains du fleuve se maintiennent
dans la ville ou dans sa proximité immédiate.

Il ne faudrait cependant pas essentialiser la relation et lui donner une dimen-
sion atemporelle : si certains sites ont pu perdurer longtemps comme Bénarés?,
leur attractivité et les modalités des aménagements liés a la présence des cours
d’eau ont évolué au cours des siccles : il a fallu s’adapter a des modifications
de leur cours, résister & des envahisseurs, accueillir de nouvelles populations,
inventer de nouvelles fonctions quand la navigation fluviale s’est essouffiée
ou est devenue plus difficile. La mise en perspective historique parait donc
essentielle pour comprendre, localement, la maniére dont villes et fleuves se
rencontrent.

Une autre caractéristique propre aux villes asiatiques contemporaines que
I’on retrouve en Asie du Sud agit sur la relation ville/fleuve : le contexte social
(les fortes densités et la pauvreté) conduit a remplir tous les interstices urbains,
particuliérement ce qui peut apparaitre avant toute valorisation comme une
marge urbaine, souvent a cause du risque d’inondation. Ainsi, des quartiers
dépourvus des principales infrastructures, insalubres et densément peuplés se
sont maintenu pres les berges ou les lacs internes (beng) a Phnom Penh, au
Cambodge (Pierdet, 2008). Cette réalité sociale rend particuliérement difficiles
les choix d’aménagement, comme Alexander Follmann le montre dans le cas de
Delhi (chapitre « Delhi's changing riverfront : bourgeois environmentalism and
the reclamation of Yamuna's floodplain for a world-class city in the making »).
Mais en dehors du cas particulier des grandes métropoles, le défi des grands
barrages, le développement du tourisme et I’accroissement vertigineux de la
pollution sont en train de modifier partout la relation ville/fleuve.

Cet ouvrage apporte un éclairage contemporain sur ces changements a
I’ceuvre. Né d’un colloque qui s’est tenu a I’Inalco en 2012 et qui a réuni des
chercheurs venant d’horizons trés divers, il espére contribuer a la réflexion sur
I’évolution du monde urbain en Asie et sur I'importance de la prise en compte
des dimensions culturelles et écologiques par les aménageurs. Comme il
n’existe aucune synthése sur la question pour I’Asie du Sud, nous avons pri-
vilégi¢ une approche par les études de cas, chaque auteur traitant d’un couple
ville/fleuve (ou riviére) singulier. Ceci nous permet de couvrir un trés large
spectre géographique (voir les cartes 1, 2 et 3), des plaines du moyen Indus au
Pakistan (Sehwan Sharif) a celle du Brahmapoutre en Assam (Guwabhati), de
la vallée du Gange et de la Yamuna (Bénares et Delhi) a celle de la Vaigai en
Inde du Sud (Madurai) en passant par le bassin de la Narmada, en Inde cen-
trale (Amarkantaka et Omkareshwar), tout en offrant une perspective résolu-

2. Depuis au moins le 1vesiécle avant notre ére d’apres Kautilya, Arthashastra (321-300
av. J.-C.).
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ment pluridisciplinaire. Les auteurs ont en effet un ancrage disciplinaire varié
(anthropologie, architecture, histoire, géographie). L’approche anthropologique
parait particuliérement importante ici, car le couple fleuve/ville semble, d’un
premier abord, recouper celui qui oppose, en Occident, nature et culture. La
reconquéte du fleuve par la ville peut étre alors interprétée comme une forme
de retour a la nature, méme s’il s’agit en fait d’'une nature urbaine. Mais cette
opposition classique n’est guére pertinente en Inde. On ne peut, dans un
contexte indien, prétendre que la ville, par essence, s’oppose de longue date a
la campagne en incarnant la civilisation (et donc la « culture »), ni considérer
que le fleuve « sauvage » fait partie d’un territoire « premier » que ’homme
craint et qu’il n’a d’autre choix que de chercher a maitriser et a aménager pour
accroitre sa sécurité et son bien-&tre. Et de fait, si la poésie indienne, dans
toutes ses langues, loue largement la beauté des fleuves ainsi que la richesse de
la flore et de la faune qui les habite, on peut se demander dans quelle mesure la
culture indienne permet la distanciation qui autorise une approche paysagére
ou patrimoniale du fleuve®. Le contraste entre une vibration poétique nourrie
de dévotion religicuse qui traverse les siécles et le désintérét pour la protection
d’ordre esthétique des sites est souvent frappant aujourd’hui en Inde, les poli-
tiques inspirées par des normes occidentales paraissant sans €chos.

Dans toute leur diversité disciplinaire, les auteurs s’attachent chacun a pré-
senter le couple ville/fleuve d’une maniére dynamique, en le replagant dans un
contexte culturel a chaque fois bien singulier et dans une perspective historique
large. Traitant de petites bourgades presque rurales, de capitales régionales ou
sous régionales et d’'une grande métropole (carte 2), ils s’intéressent particuli¢-
rement a la maniére dont la riviére est pergue dans la ville, aux visions qu’elle
provoque et aux pratiques induites par sa présence. Ces dernieres sont favo-
risées ou modifiées par les aménagements spécifiques des rives urbaines, qui
opérent aujourd’hui dans un contexte nouveau.

LA RIVIERE DANS LA VILLE : VISIONS, EMOTIONS, PRATIQUES

Le role vital des rivieres, dans le monde indien, explique I’abondance des repré-
sentations et des pratiques, le plus souvent en lien avec des croyances religieuses
qui les concernent. Les premiers sites de la civilisation de I’'Indus (2500-1700
av. J.-C.) sont apparus sur les rives d’un fleuve, I’Indus (Sindhu*), auquel le pays
doit également son nom. Pour ces premicres populations urbaines, la riviere
était a la fois une source d’approvisionnement en eau, un moyen de transport

3. Quand, le 13 juin 2011, le sadhu* (renongant) Swami Nigamanand mourut aprés 73 jours
de gréve de la faim a Haridwar (ville sainte située dans 1’Etat de I’Uttarakhand), ¢’était pour
défendre, non pas un paysage ou un environnement menacé¢, mais la sacralité méme du Gange.
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et de communication et une frontiére protectrice. Mais avec le temps, a mesure
que la société indienne se complexifie, elle endosse de nouveaux rdles.

DES VISIONS MULTIPLES

Il faut d’abord souligner la multiplicité des visions qui donnent aux fleuves
et aux riviéres d’Asie du Sud, vénérées comme des incarnations de dieux et
de déesses, une dimension sacrée. Des villes saintes, considérées comme les
demeures de forces divines, se sont développées sur leurs rives telles Bénares
sur le Gange, Ujjain sur la Shipra, Ayodhya sur la Saryu, Nasik sur la Godavari,
Pandharpur sur la Bhima et Hampi sur la Tungabhadra. La littérature pura-
nique* (1vesiecle av. J.-C.-x¢siécle apr. J.-C.) abonde en mythes et 1égendes
racontant leur naissance miraculeuse, expliquant la sainteté de ces lieux, les
rituels religieux qui y sont accomplis et les bénéfices qui peuvent en étre reti-
rés. Le plus souvent, les riviéres sont associées a des divinités féminines. C’est
notamment le cas dans les Mahatmya*, textes composés en vers sanskrits ou
en langues vernaculaires. Les riviéres y ont le pouvoir de féconder et de puri-
fier. Généralement bienfaisantes, elles sont néanmoins dotées d’un tempéra-
ment imprévisible et peuvent exprimer leur colére en inondant leurs berges ou
au contraire en asséchant leur lit, privant ainsi les riverains de leurs faveurs.
L’océan étant percu comme masculin, les riviéres qui s’y jettent sont consi-
dérées comme ses épouses. De nombreux rituels qui s’accomplissent sur les
berges des rivieres témoignent de leur caractére féminin, tel celui qui consiste a
les habiller symboliquement, en tirant un grand drap d’une rive a I’autre. Par ail-
leurs, la littérature sanskrite classique évoque la « menstruation » des rivieres
lors de la mousson, en référence a 'importante quantité de terre qu’elles char-
rient alors dans leurs eaux. Les Mahatmya sont riches en légendes au sujet de
femmes transformées en riviéres. Selon I'imagerie classique, le Dieu Indra, se
sentant menacé par la pénitence d’un ascéte susceptible de le priver de sa posi-
tion prééminente dans la hiérarchie des divinités, envoie une apsara® (nymphe
céleste) pour le séduire. L’ascéte, furieux de voir sa concentration compromise,
lui jette une malédiction, la transformant en cours d’eau. Puis, pris de remords,
il modere la sévérité de sa punition en précisant qu’elle reprendra sa forme
initiale lorsqu’elle se jettera dans la riviere qui constitue le théme principal du
Mahatmya. Les rivieres Mula, Mutha et Mira, affluents de la Bhima dans le
Maharashtra, sont ainsi toutes censées avoir été¢ des apsaras métamorphosées
en cours d’eau (Feldhaus, 1995).

Des mythes, sanctifiés par les textes religicux et des rites pratiqués de
longue date, ont contribué a renforcer I'importance des lieux de pelerinage flu-
viaux et a y attirer une foule de fidéles. Le Gange (Ganga* en sanskrit), vénéré
comme une déesse par les hindous et considéré comme un fleuve sacré tout au
long de son parcours, est entouré d’une spiritualité particuliérement puissante
a Bénarés, dans I’Etat d’Uttar Pradesh. Se baigner dans ses eaux, notamment
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dans cette ville, est depuis fort longtemps considéré comme un acte de grande
piété permettant de purifier son corps et son ame. Comme mourir a Bénares,
puis étre incinéré sur I'un des lieux de crémation longeant le fleuve, libére,
pour les hindous, I’ame du cercle infini des réincarnations, la ville attire de
nombreux pélerins, surtout des personnes agées et des malades. Leur accueil a
nécessité des aménagements particuliers étudiés par Savitri Jalais dans le cha-
pitre « Accéder a I'eau du Gange : les ghats de Bénares », nous y reviendrons.

Mais les écarts, par rapport a cette vision classique de riviéres féminines
bienfaisantes, sont nombreux. Dans le chapitre « Des fluides au grand fleuve :
a propos du Brahmapoutre 4 Guwahati », Emilie Arrago-Boruah souligne que
le Brahmapoutre — littéralement « fils de Brahma* » — est un fleuve masculin
par excellence. Selon les mythes fondateurs des Purana, I'impétuosité de ce
fleuve, ainsi que le caractére imprévisible et dangereux de ses crues, est liée
a la violence de ses origines : I’¢jaculation de Brahma — I'un des grands dieux
du panthéon hindou — quand il échoua dans ses tentatives pour posséder la
femme qu’il désirait, ou encore le matricide d’un homme dont la mére était
soupgonnée d’avoir commis ’adultére. Pour la population qui vit & proximité
du Brahmapoutre et se trouve en contact quotidien avec lui, la nécessité de se
protéger du danger qu’il représente I'emporte sur tout le reste. Ceci explique
pourquoi, bien que des rituels quotidiens consacrés au fleuve soient pratiqués
a Guwabhati, la ville étudiée dans ce chapitre, ils restent confinés au sein de
temples spécifiques et sont davantage destinés a se protéger, par exemple au
moment de sa traversée, qu’a tirer un mérite religieux de ses eaux.

Ailleurs, I’écart n’a pas pour origine une singularité du fleuve, mais plutot la
superposition de visions issues de traditions différentes. La Narmada, en Inde
centrale, a certes un statut prééminent dans la riche littérature puranique de
I’Inde ancienne et la petite ville d’Amarkantaka, étudiée par Monica Guidolin
dans le chapitre « Narmada darshan : la vision divine du fleuve dans la ville
d'’Amarkantaka », est un important lieu de pélerinage : le simple fait de contem-
pler la Narmada a Amarkantaka suffit pour gagner le mérite religieux. Mais
Amarkantaka se trouve dans une région tribale et les rituels qui s’y pratiquent
proviennent aussi bien des coutumes locales que de I’hindouisme classique tel
qu’il est pratiqué partout en Inde. Les riviéres jouent un rdle particulier dans la
culture adivasi*. Dans la vallée de la Narmada, toutes les pierres situées dans
le fleuve sont vénérées comme des Shiva-linga*. Les eaux sont considérées
comme le domaine des divinités des esprits aquatiques. Elles sont différentes
des déesses de I’hindouisme classique, malicieuses et dangereuses, car elles
peuvent posséder les jeunes femmes et les enfants (Bokhare, 2005, p. 309).

En Inde du Sud, les poémes de la littérature classique tamoule des premiers
siécles de notre ére célébrent les retrouvailles de la population de Madurai avec
la Vaigai, quand le fleuve se gonfle des eaux de la mousson (chapitre « Madurai
et la Vaigai a I’époque coloniale : reconfiguration urbaine et usages citadins du
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fleuve » par Anne Viguier). C’est une approche profane, d’'une grande sensua-
lité, qui met en scéne une population urbaine prompte a s’amuser et a flirter
dans la riviére. Mais I'influence grandissante de ’hindouisme des Purana a
donné ensuite une tonalité plus proche de celle du Nord aux visions des riviéres.
Ainsi la Vaigai est considérée, par les habitants de Madurai, comme une déesse
particuliérement capricieuse et de nombreux rites se perpétuent dans le lit
souvent asséché de la riviére actuelle. Le role sacré des riviéres a d’ailleurs
été exploité en Inde du Sud par les souverains de I’époque prémoderne afin de
renforcer le rayonnement de leur capitale. Ainsi Hampi, située sur les rives de
la Tungabhadra, dans I’Etat moderne du Karnataka, apparait comme un lieu de
pélerinage local, dédié a la déesse Pampa Devi dés le vii© siécle. Le patronage
des dynasties successives de Vijayanagar, a partir du x1v° siecle, transforma le
site en un centre urbain majeur, capitale prestigieuse d’un royaume florissant.
Un ensemble de temples virent le jour le long de la riviére, tandis que des palais
¢étaient édifiés plus au sud. Cette disposition spatiale servit a transférer 1’auto-
rité rituelle des anciennes divinités vers le roi de Vijayanagar, qui I’exercait en
leur nom (Wagoner, 1996).

DES PRATIQUES QUI SADAPTENT A UN ENVIRONNEMENT QUI SE
TRANSFORME

Loin d’étre immuables, les pratiques religieuses liées a la présence des rivieres,
qui constituent, encore aujourd’hui, une composante essentielle de la relation
ville/fleuve en Asie du Sud, doivent s’adapter a un environnement instable.
Les modifications de nature écologique se combinent ici aux transformations
sociales.

Dans la région du Bengale située dans I’est du monde indien, la fréquence
des modifications du cours des riviéres a contribué a I'instabilité des villes
durant la période prémoderne, comme en témoignent les trés fréquents chan-
gements de capitale que la région a connus par le passé (Mohsin, 1980). Cette
particularité des organismes fluviaux asiatiques explique également en partie
I’évolution singuliére de la ville de Sehwan Sharif située sur I’Indus, dans le
Sindh. Rémi Delage et Delphine Ortis montrent dans le chapitre « les relations
entre Sehwan Sharif et 1'Indus dans le Sindh : histoire d'une mise a distance »,
quelles furent les conséquences socioculturelles de I’¢éloignement géographique
de I’Indus : alors que le fleuve coulait a proximité de la ville jusqu’au milieu du
xviie siecle, sa trajectoire s’est déplacée aujourd’hui de plusieurs kilométres
vers l’est. L’¢loignement physique de I’Indus, qui joua longtemps un rdle de
métaphore pour I'identité sindhi, s’est accompagné d’une lente disparition du
fleuve comme point de référence pour la société locale. A cette évolution du
site se sont ajoutées, au xx° siecle, des transformations sociales profondes. Le
départ de la communauté hindoue, a la suite de la partition de I’Inde britan-
nique en 1947, a contribué¢ a la quasi-disparition du culte de la figure 1égen-
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daire locale, Udero Lal, divinité née dans les eaux de 'Indus et vénérée aussi
bien par les hindous que par les musulmans. Le déclin de cette figure uni-
ficatrice s’est accompagné de la montée en puissance du culte du saint soufi
La'l Shahbaz Qalandar, aujourd’hui saint patron de la ville.

Plus récemment, d’autres facteurs ont modifié I’équation ville/fleuve. En
Inde, la construction de grands barrages, considérés par les gouvernements
successifs comme une solution incontournable pour satisfaire les besoins
d’une population en pleine croissance et d’un secteur industriel en expansion,
s’est souvent accompagnée de 1’éviction des populations locales et a eu des
conséquences graves pour l’environnement. Dans le chapitre « Conceptions
du “patrimoine” archéologique et environnemental dans la restructuration et
dans le réaménagement de la ville sainte d’Omkareshwar, sur les rives de la
Narmada », qui porte sur la Narmada a Omkareshwar (un autre lieu de péleri-
nage situé¢ dans ’Etat du Madhya Pradesh), Emilie Crémin analyse comment
I'un de ces barrages a pu transformer la maniére dont ’ancien site religieux est
percu par les pélerins et les résidents. La mise a I’eau de certains temples et la
disparition d’une partie de la route du pélerinage ont ainsi entrainé une modifi-
cation de certaines pratiques religicuses.

Mais au-dela d’une adaptation a la transformation des milieux, de nou-
velles pratiques apparaissent aujourd’hui, de plus en plus encouragées par les
autorités. Elles mettent en avant le caractere esthétique des rives urbaines, qui
peuvent devenir un espace récréatif profane. Ainsi, E. Crémin indique qu’a
Omkareshwar, le réaménagement de 1’ile sacrée prévoit la création d’un parc
culturel et naturel, la zone forestiére devant étre classée « sanctuaire de la vie
sauvage ». A Guwahati, E. Arrago-Boruah note que, depuis quelques années,
des carcasses de navires ont été transformées en restaurants et des berges de
plaisance aménagées sur les rives du fleuve propices a une fréquentation de loi-
sir. Enfin a Delhi, A. Follmann évoque la création du Golden Jubilee Park, un
parc de 154 hectares situé sur la rive droite de la Yamuna, destiné a développer
une promenade urbaine et a attirer les touristes. Il fait intégralement partie d’un
nouveau plan d’aménagement ayant ’ambition de faire de la capitale indienne
une ville de statut mondial. Mais de qui et pour qui ce projet est-il le réve ?

LA VILLE ET LA RIVIERE : LES DEFIS DE LAMENAGEMENT

Les transformations les plus contemporaines évoquées ci-dessus visent, par des
aménagements, a modifier les visions et les pratiques, pour finalement opé-
rer une conquéte du fleuve par la ville. S’agit-il d’une approche nouvelle dans
le contexte indien ? Pour le déterminer, différentes contributions permettent
d’analyser comment les aménagements urbains ont pris en compte la présence
du fleuve, avant I’époque moderne (chapitres « des fluides au grand fleuve »,
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« Narmada darshan » et « accéder a I'eau du Gange ») et durant la période colo-
niale (chapitres « les relations entre Sehwan Sharif et I'Indus dans le Sindh »
et « Madurai et la Vaigai a I’époque coloniale »). Les chapitres « conceptions
du « patrimoine » archéologique et environnemental » et « Delhi's changing
riverfront » analysent et mettent en perspective les réalisations postcoloniales.

AMENAGER LA RIVE

La maniére dont les citadins percoivent la riviére et esperent profiter de sa
présence influence leurs efforts pour 'intégrer dans le paysage urbain. Selon
les exigences du lieu et de I’époque, des projets d’aménagement des rives ont
transformé I’équation ville/fleuve. Séduisante au plan esthétique, protégée d’un
point de vue militaire tout en demeurant accessible par voie terrestre et fluviale,
permettant un acces aisé a ’eau, élément essentiel pour tout rituel religicux en
Inde, la rive, méme si elle ne correspond pas au centre géographique de la ville,
occupe une position tres valorisée dans le paysage urbain.

A I’époque moghole (xvic-xvie® siécles), elle devint méme un emplacement
privilégié pour construire des batiments de prestige. Ainsi, peu de temps apres
sa conquéte de I’Inde (1526), 'empereur Babur, qui regrettait I’absence de ruis-
seaux dans les plaines de I’Inde du Nord et la rudesse de ses paysages en compa-
raison de ceux de sa terre natale d’Asie centrale, entreprit de transformer Agra
en une riverside garden city (Koch, 2006). Des espaces verts furent aménagés
sur la rive gauche de la Yamuna, tandis que plusieurs représentants de la nou-
velle élite politique batissaient leurs résidences sur la rive droite. Ce nouveau
type de paysage urbain, jusqu’alors inconnu des autochtones, les impressionna
tellement qu’ils nommeérent ce quartier « Kaboul ». La rive demeura un espace
privilégié pour la construction des résidences des princes et des nobles pendant
les régnes suivants, ce qui explique une configuration urbaine tout en longueur.
Ce modgé¢le fut suivi, dans une moindre mesure, a Lahore et a Delhi quand elles
devinrent des capitales de I’Empire. Les palais fortifiés des importantes villes
provinciales comme Burhanpur et Surat, respectivement dans le Maharashtra
et le Gujarat moderne, donnaient eux aussi sur une riviere, la Tapti. Avec le
déclin d’Agra dans la seconde moiti¢ du xvire siecle et les revers de fortune de
sa classe politique, de nombreuses résidences agrémentées de jardins furent
transformées en sites funéraires. Dans les années suivantes, la rive commenga a
se populariser. Les habitants ordinaires d’Agra s’appropriérent cet espace jadis
réservé a 1¢lite politique. Des concours de natation s’y déroulérent. Une féte
annuelle, nommeée le Triveni, y fut organisée, rassemblant aussi bien les musul-
mans que les hindous. Les premiers y vénéraient Khwaja Khizr, le l1égendaire
saint soufi associé¢ a I’eau et les seconds, le dieu Krishna. Les troubles poli-
tiques survenus au xvin® siécle puis les aménagements coloniaux du xix© si¢cle
portérent un coup fatal a ce paysage fluvial et de nombreux jardins, demeures
et mausolées, disparurent. Notons que dans un effort pour valoriser économi-
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quement la rive, le gouvernement de I’Etat d’Uttar Pradesh, concut, en 2003,
le projet de construire un centre commercial sur les rives de la Yamuna, entre
le Taj Mahal et le fort. Il a été finalement abandonné en raison de 1’opposition
générale qu’il a suscitée (Koch, 2006).

Plusieurs des normes établies par les empereurs moghols en matiére d’urba-
nisme furent scrupuleusement suivies dans les capitales de leurs Etats succes-
seurs. Située sur les rives de la Gomti, un affluent du Gange, Lucknow était la
capitale d’Awadh, I'un des principaux Etats nés a la suite de la désintégration
de PEmpire moghol. Ses nawab chiites d’origine iranienne ont, dés le milieu
du xvin© siécle, construit de nombreux batiments de prestige — certains existent
encore - sur les rives de la Gomti. Leurs entrées permettaient un acces direct a
la riviére et la rive servait de cadre aux festivités qu’ils affectionnaient particu-
lierement (Llewellyn-Jones, 2003).

En dehors du territoire de I’Empire, dans les royaumes voisins qui vivaient
sous la menace de I'impérialisme moghol, le besoin d’assurer la défense de la
ville imposait parfois I’'aménagement des rives. Car si le fleuve constituait le
plus souvent une protection naturelle face aux attaques de I’ennemi, il pouvait
aussi rendre I'agglomération plus vulnérable. Ainsi, alors que Guwahati était
protégée par les montagnes qui I’entouraient, elle était exposée aux attaques
par le fleuve, une faiblesse exploitée avec succes par les armées impériales
mogholes au xvir siécle (chapitre d’E. Arrago-Boruah). Tirant les enseigne-
ments de cette défaite, les citadins construisirent une « forteresse d’eau », rem-
part qui se révéla efficace puisque Guwahati demeura ensuite la ville la mieux
protégée du Nord-Est indien.

Mais les aménagements des rives furent trés souvent motivés par des consi-
dérations religieuses. Il s’agissait notamment de permettre aux dévots d’accé-
der a I’eau pour les bains et les pricres rituelles. Comme le montre M. Guidolin,
ces dispositifs sont particuliérement importants dans la petite ville sacrée
d’Amarkantaka, dont le site occupe la source méme du fleuve. Les temples et
des bassins de la ville sont disposés de maniére a permettre aux dévots de faire
leurs ablutions tout en contemplant le fleuve, la « vision » du fleuve étant ici
considérée comme un acte particulierement méritoire.

Cependant, c’est sans doute a Bénarés que I'aménagement des rives a atteint
sa dimension la plus spectaculaire. Les ghat* longeant la rive gauche du Gange
y constituent un dispositif unique qui définit toute la relation entre la ville et
le fleuve. Certes, ce dispositif des escaliers menant vers un plan d’eau forme
un ¢lément architectural treés répandu en Inde. Mais celui de Bénares, étudié
par S. Jalais, joue un double rdle : les murs et marches de pierre protégent la
ville des dégradations que provoquerait la montée des ecaux du Gange pendant
la saison des pluies, tout en permettant 1’accés a I’eau sacrée du fleuve. Les
ghat actuels furent construits par les membres de la nouvelle élite politique et
religicuse indienne des xvii® et xix°© siécles. Il s’agissait pour eux de satisfaire a
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leurs propres obligations religicuses, mais aussi d’offrir un abri aux pélerins les
moins fortunés qui venaient parfois de trés loin pour pouvoir passer leurs der-
niers jours sur les berges du fleuve sacré. Ce mécénat était donc un moyen, pour
les membres de ¢lite, d’accroitre leur mérite religieux et leur position sociale.

TRAVERSER LE FLEUVE

Les projets d’urbanisme réalisés par les administrateurs britanniques dans les
villes indiennes a I’époque coloniale furent inspirés par des considérations plus
pragmatiques. Le fleuve fut de plus en plus pergu dans sa seule dimension fonc-
tionnelle pendant cette période. A une époque ou la circulation fluviale perdait
en importance, avec la construction de voies de chemin de fer qui doublérent
souvent la voie d’eau, et alors que I’expansion urbaine s’accélérait, le fleuve fut
bien souvent considéré comme un obstacle. Permettre ’extension d’une ville
au-dela d’un cours d’eau qui avait pendant longtemps marqué sa périphérie
fut souvent le synonyme d’un processus de modernisation, incarné par la mise
en place d’un nouveau régime politique ou administratif. Ainsi, a Hyderabad,
capitale de I’Etat moderne d’Andhra Pradesh, I’extension de la ville au nord de
la riviére Musi, a I'initiative des Britanniques, marqua une étape importante
de son développement (Louiset, 2007). Le quartier de la rive nord devint le
quartier moderne, moins densément peuplé que le centre historique du sud et
doté de larges avenues et d’espaces verts. Il accueillit, a la suite de I'inondation
dévastatrice de 1908, la Cour du Nizam de la principauté d’Hyderabad et les
résidences des notables de la ville. On peut observer une évolution semblable a
Ahmedabad, aujourd’hui capitale du Gujerat, dans I'ouest de I'Inde. A la suite
de la construction de ponts sur la Sabarmati dés les années 1870, les membres
de I’¢lite indienne et européenne commencerent a s’installer sur la rive ouest,
y vivre devenant le signe d’une ascension sociale. Au cours des années, cette
séparation spatiale marquée par la riviére prit une dimension religicuse et éco-
nomique, les musulmans qui résidaient sur la rive orientale étant globalement
plus défavorisés que les hindous installés a I’ouest. Cet écart s’accrut avec la
croissance économique que connut la ville dans les premiéres décennies du
xx¢ siecle. Les quartiers de ’est s’industrialisérent, abritant les ouvriers, avec
forte concentration de musulmans. A 'ouest, ou s’étendaient des quartiers rési-
dentiels et de nouveaux batiments universitaires, la population était constituée
majoritairement de membres des castes supérieures hindoues (Rajagopal, 2011).

Dans le chapitre « Madurai et la Vaigai a ’époque coloniale » , A. Viguier
analyse la maniére dont les efforts d’aménagement entrepris par le pouvoir
colonial & Madurai modifiérent la place occupée par le fleuve Vaigai dans
I’espace urbain au cours de la seconde moitié¢ du xix® siecle. L'ouverture de la
ville sur le cours d’eau que permit la destruction des remparts — opération qui
visait d’abord a améliorer 1’état sanitaire de la ville —, mais aussi la construction
d’une chaussée puis d’un pont traversant le fleuve, constituérent la premicre

23



Villes et Fleuves en asie du sud
Harit JosHi, Anne Vicuier (dir.)

24

étape d’une extension urbaine sur la rive nord. Ces aménagements, ainsi que
les nouvelles techniques d’ingénierie qui permirent d’utiliser 1’eau du fleuve
pour le drainage et la fourniture en eau potable modifiérent a la fois le pay-
sage urbain et le role que jouait la Vaigai dans la vie quotidienne des citadins.
Indépendamment des aménagements urbains, la construction du barrage de la
Periyar a la fin du x1x¢ si¢cle, destiné a étendre I’irrigation dans la région située
en amont de Madurai, rendit I’alimentation du fleuve, naturellement aléatoire,
encore plus problématique. Ainsi, la ville s’était physiquement rapprochée du
fleuve, mais ce dernier était désormais intégré a un processus de développe-
ment qui lui échappait.

USAGES LOCAUX, PROJETS NATIONAUX : LE FLEUVE CONFISQUE ?

Apres I'indépendance, les travaux hydrauliques prirent une nouvelle dimen-
sion et les conséquences se révélent parfois particuliérement dramatiques
pour les riverains des fleuves concernés. E. Crémin étudie, dans le cha-
pitre « Conceptions du « patrimoine » archéologique et environnemental »,
les conséquences des projets d’aménagement sur les rives de la Narmada a
Omkareshwar. A la suite de la construction d’un barrage a proximité immé-
diate de la ville en 2005, les terres agricoles dont les populations tribales
environnantes tiraient leur subsistance furent submergées et plusieurs lieux
fréquentés par les pelerins disparurent. En artificialisant le cours d’un fleuve
considéré comme sacré par les divers groupes sociaux de la région, le barrage
a transformé leur conception et leur pratique du site. Dans son projet de déve-
lopper un « parc naturel » sur la zone la plus sacrée, le gouvernement de 1’Etat
impose un mode¢le importé aux habitants du site. Les notions de conservation
et de protection du patrimoine, telles qu’elles sont congues par les autorités,
se distinguent en effet radicalement des approches indigénes. L’activité tou-
ristique que souhaite développer le gouvernement est en contradiction avec les
pratiques anciennes des populations autochtones, dont certaines ont été chas-
sées de leurs terres. Mais elle favorise d’autres acteurs locaux : de nouveaux
ashrams®*, financés par de puissants groupes religieux, continuent a apparaitre
le long du fleuve & Omkareshwar, ce qui dénote les forts enjeux politiques et
économiques qui sous-tendent le controle de cet espace sacré.

Le caractére contradictoire de ces projets de développement, théoriquement
censés contribuer au bien-&tre des populations, ainsi que les conséquences
négatives de leur exécution hative, sont particulierement flagrants dans la capi-
tale de I’Union indienne, Delhi. Ici aussi, les relations entre la ville et la riviére
Yamuna (un affluent du Gange) sont anciennes. La ville fut choisie comme
capitale de diverses dynasties indo-musulmanes en raison de son emplace-
ment stratégique. Des constructions occupérent trés tot les berges de la riviére,
comme, a la fin du xmme® siécle, ’hospice de I'un des principaux saints soufis de la
confrérie Chishtiya, Nizam al-din Awliya. Les hindous y prenaient leurs bains



Introduction
Harit JosHi, Anne Vicuier (dir.)

rituels, a I'image de ceux que le voyageur frangais Francois Bernier décrivit a
I’occasion d’une éclipse solaire au xvii© siécle. Aujourd’hui, les habitants de la
ville les plus agés se souviennent de 1’époque ou il était fréquent d’organiser
des pique-niques le long de la riviére et de s’y baigner. Cependant, comme le
montre A. Follmann dans le chapitre « Delhi's changing riverfront » consacré a
I’aménagement des rives de la Yamuna a Delhi, la situation a dramatiquement
changé depuis et la riviére, aujourd’hui, n’est plus qu’un égout a ciel ouvert.

La rapide croissance démographique que Delhi a connue ces derniéres
décennies ainsi que la pénurie d’espace résidentiel alimente la convoitise
pour tout terrain disponible. Comme dans les autres métropoles asiatiques,
les espaces restés en marges deviennent des atouts pour de nouveaux projets
immobiliers, résidentiels ou commerciaux. Pour les autorités indiennes, qui
veulent faire de Delhi une ville de statut mondial, capable de concurrencer les
plus grandes métropoles de la planéte,, ces projets sont constitutifs de I'image
qu’ils veulent projeter de la ville. Depuis quelques années, le vaste espace qui
correspondait a une partie de la plaine inondable de la riviére a commencé
a attirer ’attention des promoteurs immobiliers. Considéré comme une zone
située en marge de I’espace urbain il y a a peine trois décennies, ce terrain a
longtemps été négligé et tenu a ’écart de tout projet d’aménagement. Il était
alors occupé par des bidonvilles qui hébergeaient les citadins les plus pauvres
et les migrants ruraux. Mais aujourd’hui, il se trouve au cceur d’une ville en
perpétuelle expansion, comme en témoigne I’augmentation considérable des
prix de 'immobilier.

Le « nettoyage » de cette zone s’inscrit dans le cadre de ce que la sociologue
Amita Baviskar, reprise par A. Follmann, appelle « I’¢écologie bourgeoise ».
La classe moyenne, de plus en plus prospére, bien qu’ayant adopté un mode de
consommation qui porte atteinte a I’environnement, met en avant des considé-
rations écologiques pour justifier le « nettoyage » et le « développement » des
rives de la Yamuna. Il s’agit en réalité d’une attitude anti-pauvres, reprise par
les autorités de la ville, qui conduit a I’éradication des bidonvilles, jugés a la fois
insalubres et contraires a la nouvelle approche esthétique des paysages urbains
des membres de cette nouvelle bourgeoisie. A leur place, de grands aménage-
ments issus d’une collaboration public-privé ont vu le jour. Ils sont bien souvent,
en contradiction avec les grands principes mis en avant dans les projets initiaux,
puisqu’ils violent les réglements en vigueur pour la protection de 1’environne-
ment ou les regles foncieres. A. Follmann analyse les conséquences sociales
désastreuses de ces mesures qui excluent les pauvres de la prétendue « ville glo-
bale ». La situation actuelle révéle finalement I'incapacité des autorités urbaines
et des agences de développement a intégrer pleinement la riviére dans le péri-
métre urbain et a redonner aux citadins un véritable accés a ses berges.

Confrontée au défi de réintégrer la riviere dans son espace et d’en ouvrir
l’accés a tous, la capitale indienne a devant elle I'exemple d’une autre ville,
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Singapour, sans doute davantage en mesure d’aspirer au statut tant convoité
de ville globale. Dés les années 1970, les autorités de Singapour ont en effet
entrepris de nettoyer la riviére qui traverse la ville et qui servait alors essen-
tiellement au transport de marchandises. La riviére fut drainée et son parcours
balisé, tandis que ses berges, autrefois dédiées aux activités commerciales et
a la détente, furent exploitées a des fins touristiques et pour des loisirs enca-
drés, jugés plus lucratifs. Cette métamorphose, qui parait trés réussie au plan
esthétique, suscite néanmoins des critiques. Ce nouvel espace répond essen-
tiellement a I'image que le gouvernement souhaite afficher de la ville, dans
une vision trés sélective du passé urbain. Les monuments qui y ont été instal-
1és — espaces mémoriaux et statues — sont entierement dépolitisés, afin de ne
donner mati¢re a aucune controverse. Ils évitent toute référence au passé le
plus sombre de la ville : I'insalubrité du lieu, la violence des pirates et autres
groupes rivaux qui peuplaient 1’ile, le calvaire des porteurs surexploités et des
marchands itinérants qui travaillaient dans des conditions difficiles et dont bon
nombre se suicidaient en se jetant dans la riviére ou finissaient leurs jours dans
les fumeries d’opium. On ne trouve pas davantage d’allusions au fait que la
riviére constituait autrefois la ligne de démarcation entre la ville européenne
d’un coté et la ville des immigrés asiatiques de I'autre. Car il s’agit de refléter
les aspirations des classes et des institutions dominantes de la Cité-Etat et de se
conformer au discours officiel qui veut afficher Singapour comme une société
multiculturelle et cosmopolite, une ville globale et une nation dont la riviére
constitue la force méme (Huang et Chang, 2003).

Dans le contexte indien, I’ancienneté et 1’étroitesse des liens noués entre
les hommes et les riviéres rendraient sans doute bien difficile une telle uni-
formisation sécularisée des aménagements comme des pratiques urbaines. Cet
ouvrage pose cependant la question de 1’écart croissant entre les grandes métro-
poles, confrontées aux défis que connaissent les plus grandes cités mondiales,
et les agglomérations de taille plus modeste, enracinées dans un territoire bien
spécifique, ou I'usage purement fonctionnel des eaux des riviéres suscite d’im-
portantes résistances et ou la vision de la riviére, loin d’étre une simple émo-
tion d’ordre esthétique, continue d’étre vécue comme une expérience religieuse
intense, unique. D’ou la grande difficulté, pour les autorités indiennes a conce-
voir des projets d’aménagement qui, dans des contextes sociaux nouveaux,
continuent de combiner, comme ce fut longtemps le cas a Bénares, usages mer-
cantiles et actes méritoires, protection des hommes et utilisation rationnelle des
ressources. Elles pourraient cependant puiser dans la variété des expériences
du passé sud-asiatique, riche d’approches de la riviére et de ses rives urbaines
qui ont pu valoriser, selon les époques et les lieux, ’expérience religieuse, la
qualité esthétique des paysages, les échanges sociaux ou bien les usages maté-
riels, pour trouver des réponses originales.
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