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L’Empire ottoman a travers la biographie picaresque d’Eliya Karmona

Eliya Karmona et son autobiographie

Eliya Karmona est né en 1869 a Istanbul ot il meurt en 1931. Il présente son pere comme le descendant
de la famille du Sap¢ibas: Behor Karmona, dignitaire ottoman® (il descend en fait de son frére Hezkia), mais il
est ruiné et Eliya vit pauvrement. En 1908, lorsque la presse se libére de la censure il fonde le journal satirique El
Djugeton. Il a publié auparavant, en esquivant la censure, de petits romans populaires en judéo-espagnol,
d’intérét littéraire inégal, dont deux seulement ont fait I’objet d’éditions critiques : On doit celle de la Novya
aguna a Gaélle Collin (2002) et celle de Komo nasy6 Eliya Karmona, Komo se engrandesy6 i komo se izo
direktor del Djugetén, dont il sera question ici, & Robyn Loewenthal (1984). Cet article s’appuie sur leurs
travaux.

La novya aguna qui est un roman de mceurs judéo-espagnoles situé au XVIII® siécle, traite d’un
probléme contemporain d’Eliya Karmona, le sort des femmes officiellement fiancées ou mariées et abandonnées
par leur fiancé ou mari parti courir fortune en Europe. Ces femmes ne peuvent se remarier car on ne leur accorde
le divorce que s’il est prouvé que leur fiancé ou mari est mort. L’abondance des migrations sans retour du début
du XX° siécle ont amené des aménagements dans les lois rabbiniques et fait 1’objet de polémiques. La novya
agund qui parait en 1921 /22 concerne plutdt le milieu juif. Les coutumes de fiancaille des fétes juives s’y
trouvent détaillées ainsi que la vie traditionnelle dans le faubourg juif de Balat. Celui-ci est représenté comme
fermé et peuplé seulement de Juifs. Les éléments extérieurs a ce monde ne sont pas les autres peuples et
minorités de la ville mais le shaliah, le rabbin qui visite les communutés pour quéter pour des organisations
picuses de Palestine et qui transmet les nouvelles de parents éloignés ou raconte ce qu’il a vu lors de ses
voyages. Les personnages sont plutt prototypiques : le rabbin sage, pauvre mais honoré et respecté pour son
savoir ; le gevir, ’homme riche négociant ou marchand qui finance la yechiva et réve de contracter alliance avec
un rabbin renommeé ; le riche naturel du pays qui a fait fortune a 1’étranger (en France en 1’occurrence) et qui
revient prendre épouse au pays. Les ressorts dramatiques sont ceux du roman d’aventure : le voyage en bateau, la
tempéte, la trahison. Celle-ci est incarnée par le jeune et séduisant bandit grec, de Tatavla, quartier de la pégre
d’Istanbul, Andoni, qui trahit, vole, assassine, et porte faux témoignage contre de 1’argent justifiant le proverbe
ayn emuna ba goy, ‘pas de confiance en un Gentil’. Mais la grande mobilité des personnes, les communautés
judéo-espagnoles de I’Empire et d’Europe constituant un réseau d’entraide, 1’émigration en France comme
recours contre le dénuement et I’absence d’avenir, la nécessité de déroger a la tradition, de transgresser les
usages communautaires pour batir un destin individuel sont présents dans cet ouvrage comme dans
I’autobiographie de Karmona (D. Altabe, 1996).

Bien plus intéressante, sur le plan littéraire comme pour le sujet qui nous occupe, est I’autobiographie
romancée d’Eliya Karmona publiée en 1926, Comment naquit Eliya Karmona comment il grandit et comment il

devint directeur du Djugeton®. Ce roman assez court (une centaine de pages) projette un regard critique, tantot

! Sur ce personnage, tombé en disgrace et exécuté en 1826, et sur son frére Hezkia, cf. M. Franco (1980 : 134 &
139).
? Les traductions en frangais sont personnelles.



ironique tant6t attendri sur les tribulations d’un jeune homme juif de bonne famille, pauvre et entreprenant dans
les derniéres années du sultanat, entre 1884 et 1908°.

Sur le mode sarcastique, maniant 1’auto-ironie, il construit sur ses déboires un roman picaresque qui
sacrifie a la loi du genre, mais qui s’apparente par d’autres aspects aux genres cultivés par les Judéo-Espagnols :
le récit de voyage, le récit exemplaire, le traité sur les us et coutumes, les mémoires romancées, les proverbes.
On y trouve aussi des éléments tres ottomans comme le journal personnel, tenant compte des menus faits des
dépenses et des rentrées, dont P. Dumont et F. Georgeon (1985) ont montré qu’il s’agissait d’une habitude
ottomane bien utile comme source d’information historique. De ces inclusions Eliya Karmona tire un parti
romanesque intéressant.

L’auteur se livre dans cette oeuvre a une critique acerbe et comique des pesanteurs du systéme ottoman,
qui fait obstacle a toute initiative, mais il critique aussi les raideurs communautaires qui pésent comme un carcan
sur I’initiative personnelle, I’inadaptation des structures et, partant, I’inefficacité des stratégies mises en place
pour survivre par les individus. Cependant son ceuvre révéle en creux une certaine nostalgie pour le monde

disparu.

1. Les réseaux relationnels

Le premier point sur lequel I’auteur met I’accent c’est I’importance des réseaux relationnels. L’individu
seul n’a aucune chance, il ne vaut que par les relations dans lesquelles il entre, seule facon d’accéder a
I’instruction, au travail salarié, denrée rare, aux préts banquaires, a la survie matérielle et morale. Le héros est
pris dans une véritable frénésie de liens sociaux ; tout est bon a exploiter.

D’abord, Les réseaux familiaux qui ratissent tres large, la belle-famille, la parenté par alliance, les
cousins trés éloignés, les personnes non apparentées mais qui portent le méme nom. Sans le sou a Alexandrie,
Eliya se voit hébergé par une grand-tante dont il ne soupgonnait pas I’existence puis par une cousine de sa mére
tout aussi inconnue. Le beau-pére de cette derniére I’invite chez lui pour Pesah sous prétexte qu’il a bien connu
son grand-pére, et le héros constate plaisamment : «Ou voulait-il que j’aille ? Qu’il me retienne ou non j’aurais
bien été forcé de rester ! Je restai deux bonnes heures chez ma nouvelle cousine...» (R. Loewenthal, 1984 : 1,
318).

Les réseaux religieux, ensuite: les grands-rabbins de toutes les villes se recommandent des personnes
en voyage : le grand rabbin de Constantinople donne une lettre pour le grand-rabbin Kovo de Salonique, qui
outre la lettre de recommandation pour le grand-rabbin d’Izmir prend dans 1’argent du kollel ‘la Communauté**
« le billet de voyage, ’argent pour la nourriture et la lire de baise-main ». Le rabbin Palacci d’Izmir mobilise
pour Karmona ses relations, toutes plus inefficaces les unes que les autres. Arrivé au Caire, Eliya Karmona
avoue que son seul capital est une lettre du grand-rabbin de Constantinople pour le grand-rabbin du Caire : son
interlocuteur lui déclare «i esto es alguna koza, no te deskorajes », ’ah, ¢a c’est déja quelquechose, ne te
décourage pas’ (R. Loewenthal, 1984 :1, 319). Tenu d’apporter la matsa, ‘le pain azyme’ de Pesah la ou il loge,
il est tiré d’affaire grice au rabbinat qui octroie généreusement, au Caire, la matsa aux nécessiteux quels qu’ils

soient, a charge pour eux de rembourser leur dette en de meilleurs jours.

® Les références au texte de Karmona seront toutes prises dans le volume 1 de la thése de R. Loewenthal (1984) ;
le roman transcrit en caracteres latins y occupe les pages 264 a 356.

* A titre d’illustration, I’expression judéo-espagnole es del kolel, signifie ‘cela appartient 4 la communauté on
peut en user sans scrupule ; c’est au frais de la princesse’ (J. Nehama, 1977).



Les réseaux de pouvoir ou d’influence de diverses nature : ce sont les riches marchands Juifs des
grandes villes de I’Empire, les Allatini de Salonique et les Fernandes d’Istanbul, ou Viktor Tiring de Vienne,
propriétaire de grands magasins;

- Les employés de I’administration ottomane, les fonctionnaires avec un pouvoir de décision, harcelés
pour décrocher un emploi salarié : Davidgon efendi Karmona membre du conseil d’état; Nisim efendi haut
fonctionnaire de la trésorerie impériale (Hazne i hasa) ; Le directeur de la banque Camondo, Leon Piperno, qui
prétend le faire entrer comme fonctionnaire a la compagnie des bateaux ; Le directeur de I’Ecole Afitap Muarif
de Besiktas, Albert Aseo ; un fonctionnaire juif des douanes ;

- Ce sont aussi les notables communautaires comme les directeurs des écoles de I’ Alliance Israélite,
d’associations juives, les présidents de communauté. Il cite leurs noms : Gabriel Arié & lzmir, Matalon a
Salonique ; Ben Guiat, inspecteur de 1’Alliance a Izmir ; Izak Karmona, non apparenté au héros, directeur de
I’association ahemla du Caire, Behor ben Susan, président de la communauté de Rodosto.

- Les philantropes comme le baron de Hirsh et ses réseaux; les notables Kastro et Veneziani,
entrepreneurs prosperes ;

- Les élites intellectuelles fréquentant la bourgeoisie d’argent comme le journaliste David Fresko de El
tyempo ou Sabtay Avigdor de El telegrafo;

- Dans le domaine des réseaux de pouvoir les Turcs prédominent, en importance et en générosité. Un
vizir d’Abdiilhamid, Tunuslu Haireddin Pasa, le recrute un temps comme professeur de frangais de ses enfants
avant que son intendant francais ne 1’élimine au profit de son propre fils. Si Katav Bey de Salonique et Necib
Pasa d’Istanbul ne lui prodiguent que de bons conseils, Ahmed Serif Pasa riche notable du Caire le regoit
généreusement et le dote libéralement.

Dans ces réseaux se trouvent aussi des Grecs : Mavrokordato, courtier en bourse dont la disparition
entraine la chute économique du pére d’Eliya qui était agent de change pour son compte.

Les solidarités : en dehors de ces relations de clientéle tous les autres réseaux sont mobilisés. Les
voyages, en bateau particulierement, sont I’occasion de nouer des liens transcendant les barriéres sociales. La
commensalité est exploitée jusqu’a la corde. On est invité au bain, a manger, a loger. On est a ’affut des
rencontres pour le meilleur comme pour le pire : un riche banquier est pris dans les filets d’un associé véreux qui
le ruine, le héros se retrouve avec un joueur impénitent qui I’entraine dans une combine douteuse, il rencontre un
marchand de mauvais conseil, enfin un assassin juif en fuite reste tout un jour en sa compagnie, pour cause de
féte juive, a sa grande épouvante. Les amis d’enfance, les anciens camarades d’école sont sollicités; les
femmes amoureuses aussi, lorsqu’elles sont riches et I’on voit le héros ne pas dédaigner 1’argent de poche que lui
donne sa riche et capricieuse petite amie tout en remarquant amérement et ironiquement que 1’on gagne plus a
tenir la main d’une jolie femme qu’a tenir le pouls d’un malade aprés de longues études; les compagnons de jeu :
c’est dans le sillage d’un joueur qu’il entre en contact avec le pasa du Caire. Les compagnons de boisson : Au
bar américain du Caire ou il est venu gaspiller I’argent miraculeusement obtenu, il fait connaissance d’un jeune
prince, propriétaire terrien, tres libéral.

Dans ces solidarités 1’amitié sincére a aussi sa place : Benbanaste, banquier juif complétement ruing, est
relevé par son ami grec Vasilaki Teodosiadis qui lui monte un commerce en lui confiant un capital important. Le

pasa du Caire le traite sur un pied d’égalité au nom de 1’amitié qui I’unissait a son pere.



Les solidarités professionnelles jouent aussi a plein, transcendant les barrieres communautaires : Eliya
trouve de l’aide auprés de l’imprimerie arménienne Onik Halipian ; de I’imprimerie grecque Aleksandros
Numismatidis ; s’entend avec les juifs Arditi et Kastro ; I’imprimeur Viktor Surujon, « un viejo amigo de
emprimeria » (R. Loewenthal, 1984 : 1, 311), I’imprimerie Faradj Mizrahi d’Alexandrie ; A Istanbul il suit les

conseils d’un ami imprimeur Bodosagi Lagopoulos, un grec karamanli, qui lui vient en aide.

2 Les pesanteurs ottomanes

Le monde ottoman apparait comme un monde immobile, paralysé, contre la pesanteur duquel le
protagoniste cherche a lutter en s’agitant et en se déplagant constamment, en déployant un activisme échevelé :
marathons de rencontres, voyages incessants, changements permanents de métier ou d’orientation (marqué par
les titres des chapitres : mi treser viaje ..., mi seten ofisio...”mon troisi¢éme voyage..., mon septiéme métier...").

2.1 Les lettres de recommandation

Si les réseaux sont si importants ¢’est que 1’on n’est rien sans lettre de recommandation. La moindre
démarche en requiert une. On ne vaut que par qui on connait et ’on recherche le moyen de pression le plus
efficace, avec exagération : Eliya a une lettre de recommandation pour Jak Pacha de Salonique® qui fait une
demande auprés du directeur du tramway pour qu’on trouve a Eliya une place de contrdleur, un ex-ami d’école
fonctionnaire a la Régie, lui conseille de se faire recommander aussi par Emanuel Salem, I’un des plus grands
avocats de la ville, il retourne voir Jak Pacha qui lui fait une lettre pour Salem qui a son tour lui écrit une lettre
pour un fonctionnaire de la compagnie des chemins de fer mais cette fois-ci,... sans succés (R. Loewenthal,
1984 :1, 296 a 298). L’auteur trouve dans ces échaffaudages mirobolants qui s’écroulent et dans I’inventivité du
héros toujours déboute, les ressorts comiques et désabusés de cette chronique des grands espoirs décus et de
I’échec renouvelé. A travers lui la dénonciation d’un systéme essouflé se fait impitoyable.

Les personnalités contactées manifestent parfois lassitude et cynisme : Nedjib Pasa un vieil ami de la
famille distribue les bons conseils mais ne fait rien; Katav bey lui demande de se mettre a sa place (mais pas
assez longtemps pour qu’il puisse s’emparer de la clé du coffre, remarque plaisamment le héros), il recoit 50 de
ces lettres par jour. Allatini de Salonique lui recommande de bien expliquer aux gens d’Istanbul que sa
réputation d’homme riche est tout a fait surfaite. Au Caire, M. Savuares lui communique séverement les lois du
bon usage du quémandeur : si la lettre de recommandation suffit & rencontrer la personne, la carte de visite est
insuffisante et toute demande doit é&tre présentée par écrit et postée, la carte de visite sert & venir demander la
réponse. Les puissants sont harcelés par les tapeurs. Tout le monde écrit des lettres de recommandation & tout le
monde : la grand-meére d’Eliya au rabbin, aux parents éloignés ; la mére d’Eliya au directeur de I’Alliance
d’Izmir pour empécher celui-ci de tenir compte de la lettre de recommandation d’Eliya qui vient lui demander
une lettre de recommandation pour le comité central de I’Alliance Israélite a Paris. Cette frénésie de lettres est
contreperformante. Les lettres accumulées s’annulent les unes les autres. Aprés plusieurs échecs a Salonique le
héros confie philosophiquement : « Sortant de 1a je m’employai a faire aboutir les 24 lettres de recommandation
que je détenais et n’étant parvenu a rien, aprés 18 jours a Salonique, je décidai de partir pour lzmir » (R.
Loewenthal, 1984 : 1, 298). Enfin le grand rabbin du Caire lui déclare qu’il ne peut pas I’introduire car il n’a été
élu par la communauté juive qu’a la condition expresse de ne jamais recommander personne, riche ou pauvre (R.
Loewenthal, 1984 : 1, 319).

® Jacques Pasha, directeur de 1’hépital militaire de Salonique (Altabe, 1996 : 141)



Enfin une carte de visite peut s’avérer dangereuse dans ce monde suspicieux et policier et la découverte
d’une carte de visite ancienne égarée, on ne sait quand ni par quel canal, au domicile d’un jeune étudiant juif de
1‘école de médecine militaire qui conspire contre le pouvoir avec les Jeunes Turcs de Paris, met en danger le
héros qui se voit rappeler que toute carte ou lettre doit étre datée par précaution.

2.2 L’autoritarisme et ses contradictions

L’Usure du pouvoir ottoman se voit dans les décisions contradictoires qui font obstacle a la liberté
d’entreprendre, étouffent les initiatives, créent un sentiment d’arbitraire ou d’instabilité : Le gouvernement
décide brusquement d’interdire 1’enseignement du frangais a 1’école Hamidie, ce qui entraine des pertes
d’emplois en chaine®; Un marchand I’autorise 4 tenir un éventaire devant sa boutique mais la police municipale
I’arréte parce qu’il faut un permis ; lorsqu’il en obtient un la mairie interdit de tenir un éventaire dans la rue (R.
Loewenthal, 1984 : 1, 302-303) ; méme le puissant Allatini de Salonique voit ses affaires bloquées parce que le
marché aux grains est fermé (R. Loewenthal, 1984 : 1, 296) ; partout on est harcelé par la police, les agents
municipaux, les gardiens.

La censure est toute puissante. Au gré des pressions les autorités ottomanes ferment les journaux, les
ouvrent, déplacent les directeurs, contrblent étroitement les contenus (G. Collin, 2002 : 19). Eliya décide de
rédiger et d’imprimer de petits romans populaires en judéo-espagnol, il trouve des associés, les choses marchent
bien jusqu’a ce qu’un jour la censure leur annonce qu’il leur faudra désormais deux mois avant d’obtenir une
autorisation (ou un refus) de publication. En 1902 alors qu’il présente un livre a la censure (au muarif) on lui
annonce que désormais il est interdit de parler de vol, d’assassinat et d’amour. Cette mesure sonne le glas de ses
petits romans populaires dont c’est le principal ingrédient, et il doit partir en Egypte ou la censure est moins
sévere et ou se trouvent déja des éditeurs juifs qui tournent ainsi les interdictions (R. Loewenthal, 1984 :1, 307 &
309). Plus tard, revenu chez David Fresko comme typographe, il confie des romans & imprimer a un éditeur de
Jérusalem , Moshe Azriel, pour éviter la censure (R. Loewenthal, 1984 : 1, 350)'.

L’étiquette est pesante on 1I’a vu pour les lettres, les requétes trés formelles ; on le voit dans les termes
d’adresse ou les bey, les effendi, les pachas, les rabbins recoivent du « son excellence », « son altesse », « son
éminence » ; dans les salutations ampoulées et le baise-main répété, ritualisé, rétribué méme, aux rabbins, aux

parents, aux ainés, aux puissants....

3 Les pesanteurs communautaires

La censure rabbinique ne fait que s’ajouter a la censure gouvernementale qu’elle saisit. Ainsi le grand
rabbin Moshe Levy fait fermer par les autorités le journal El telegrafo qui fait campagne contre lui. Le directeur
du journal fait rapporter la mesure par irade impérial et huit jours plus tard un autre irade impérial interdit a
David Fresko de diriger le journal. Il en fonde un autre et doit céder sa place. A la fin du roman Karmona évoque
ses propres démélées avec le rabbin Nahoum efendi qui fera fermer plusieurs fois le Djugeton (A. Galante,
1985 : vol. 3 ; 76-77).

® Cf. D. Altabe (1996 : 142) « Abdul Hamid feared the spread of Western influence and decreed that the [french]
language should not be taught ».

" R. Loewenthal (1996 : 185) montre cependant qu’ils n’étaient pas pour autant a 1’abri de la censure. En raison
de ses positions opposées au Grand-Rabbin de Jérusalem et du conflit qui s’ensuivit et qui dura de longues
années, la police arrata Azriel et ferma sa maison d’édition.



Les querelles communautaires sont incessantes : une scission survenue dans la société Ahemla du Caire
empéche les bons de souscription pour la création d’un journal d’aboutir et toute 1’énergie mise par plusieurs
personnes dont le héros dans cette affaire est perdue.

L’observance des fétes juives empéche de voyager, de rencontrer telle ou telle personne au jour
convenable, laisse le voyageur harassé a jedn le jour de kippur, ’empéche de sortir d’une chambre ou il est
confiné avec un assassin, oblige a des dépenses inconsidérées. La critique ici est discrete mais les fétes
reviennent trop souvent avec leurs cortéges d’interdits et pésent aussi sur le héros.

Le poids de la famille, des parents : par deux fois, le mariage, considéré comme vecteur possible de
I’enrichissement et de la réussite sociale, notamment par le biais de la dot qui constitue un capital, est mis en
échec par les projets matrimoniaux des parents auxquels les enfants bon gré mal gré se soumettent. De la méme
facon le héros est contraint par sa famille de se marier le jour de la mort de son pére (aprés cing ans de fiancailles
il est vrai) (G. Collin, 2002 : 16), mais alors qu’il est incapable de subvenir aux moyens d’une famille.
Considérant que bonne renommeée vaut mieux que ceinture dorée les ainés puissants du clan Karmona prennent
ombrage de voir un membre de leur famille exercer en public un petit métier qu’ils jugent déshonorant
I’empéchent de continuer sous la menace de le mettre au ban. Il est contraint de s’éxécuter (R. Loewenthal,
1984 : 273). 1l faut marquer sans cesse le respect et la soumission face a I’autorité du chef de famille.

La collusion des élites se fait aussi au détriment des individus. Karmona qui, mal payé a démissionné de
chez Fresko, a trouvé un emploi dont il est content chez Tiring. Fresko qui I’apprend lors d’un déjeuner chez
Tiring demande qu’il soit mis a la porte pour pouvoir le récupérer. N’ayant rien a lui refuser Tiring accepte et
congédie Eliya (G. Collin, 2002 :15).

L’Alliance israélite également en prend pour son grade : elle a formé des artisans qui n’ont pas d’avenir
faute de marché et les abandonne a leur sort : Eliya interpelle le baron Hirsh, alors qu’il vend des allumettes
dans la rue, aux cris de : « Voila Monsieur, a quel état se trouve réduit un éléve de 1’ Alliance! » (R. Loewenthal,
1984 : 1, 278); Les notables communautaires le détournent de I’imprimerie et I’orientent vers le commerce seule
échappatoire économique d’aprés eux. Le propre Comité d’apprentissage de 1’Alliance refuse de lui avancer

I’argent pour acheter des outils ni de lui préter des machines.

4. Un monde chaotique et injuste

Il ressort de tout cela la vision d’un monde chaotique et injuste, qui est bien la vision picaresque et
pessimiste du héros. La formation, le savoir, les études, le talent ne sont pas reconnus. L’ouvrier spécialisé gagne
moins que le vendeur de rue & la sauvette, mais il est mieux considéré (R. Loewenthal, 1984 : 1, 274). On ne
trouve de travail que par protection et de préférence celui auquel on est le moins apte : C’est grace a son pére
qu’Eliya devient professeur de frangais des enfants du pacha, tache a laquelle il considére honnétement ne pas
convenir. Il est un bon imprimeur, bien formé, tout conspire a I’empécher d’imprimer. Il est un piétre marchand
tout le monde le pousse & faire du commerce y compris ceux qui lui ont fait étudier I’imprimerie. Dans ce monde
blogué, les inégalités sociales sont indépassables par le talent ou le travail. La fortune est le fait du hasard, elle
est fragile, et les revers de fortune sont incessants. Le journaliste est pauvre, les salaires sont trés bas et ne
permettent pas de vivre (R. Loewenthal, 1984 : 1, 350) ; il est contraint de vivre d’expédients, ses tentatives pour
réussir sont pathétiques, inefficaces et sont comparables aux jeux de hasard : c’est quand il n’attend rien qu’il

obtient tout ; c’est lorsqu’il n’a plus besoin de rien qu’on lui donne ce qu’il demandait. Kuando muntcho



muntcho kuando nada nada, ‘quand (on a) tout, (on obtient) tout, quand (on n’a) rien, rien’, remarque-t-il amer
et ironique en citant le proverbe (R. Loewenthal, 1984 : 336).

C’est un monde ou fleurissent les voleurs, les bandits, les pique-assiettes, les coureurs de dot, les tapeurs,
tout un monde qui ne demande qu’a travailler mais que I’immobilité du systéme et le clientélisme obligent a se
débrouiller comme ils peuvent au détriment des autres. Un monde ou le cynisme, I’opportunisme, les passe-
droits régnent en maitres. Profitant de la disgrace des Arméniens, le héros trouve un emploi abandonné mais
quand le propriétaire par contrat de I’emploi revient, cela ne fait pas son affaire car il est forcé de déguerpir.

C’est le régne du Marché de dupes : en quelques lignes assassines Karmona décrit I’art du commerce de
récupération des chiffons et de la corde ou tout le monde trompe tout le monde jusqu’a 1’outrance : le collecteur
vole sur les prix, mouille la marchandise pour qu’elle soit plus lourde, le marchand triche sur le poids, ’acheteur
sur le prix, si bien qu’il y a successivement 4 personnes pour accumuler les mauvais tours, jusqu’a la ruine de
tout le monde. On vend de la toile grossiére comme tissu fin, dans un paquet de vieux cordages on trouve un
chien mort (R. Loewenthal, 1984 : 1, 283). Tout le monde ment, trompe et vole, d’ou I’'importance des garants.

On ment sur la filiation, sur les relations, sur les projets, sur les sentiments, on emprunte pour
quelquechose et on en fait une autre. Eliya trompe sa femme et sa maitresse. Méme le bedeau de la synagogue du

Caire a recours a des combines pour soutirer de 1’argent aux visiteurs.

5. La fascination paradoxale pour un monde englouti

5.1 La noblesse ottomane

Malgré cela on percoit I’admiration du héros et son attachement a certaines valeurs de ce monde ancien
que plus encore que les siens, les notables turcs représentent :

On voit son admiration pour la magnificence ottomane. Le bon godt, les usages de la politesse, le
raffinement des meeurs, le savoir-vivre et 1’élégance détachée de 1’aristocratie turque fascinent le héros qui
s’étend sur la finesse de la vaisselle, ’excellence de la table (R. Loewenthal, 1984 : 1, 327). Il est impressionné
par la majesté du pouvoir y compris quand celui-ci se fait menagant : interrogé par les autorités militaires pour
des liens supposés avec la sédition jeune turque, il détaille tous les éléments de I’aventure depuis la convocation
par un secrétaire jusqu’a la comparution devant Son Excellence le maréchal Riza Pasa, directeur de 1’école
militaire, flanqué de deux colonels. La description du décorum occulte complétement le contenu de la scéne (R.
Loewenthal, 1984 : 1, 351).

Les notables turcs représentent une force protectrice et paternaliste. Ils sont généreux et sensibles a la
dignité du nom qui est 1a un trait distinctif de Karmona, qui revendique une certaine noblesse, liée a 1’histoire
ottomane. Necib bey comme le Pacha du Caire le confirment dans ce sentiment, ambigi pour le héros méme, que
d’étre de bonne famille, méme pauvre est plus important que d’étre fortuné le soylu du turc faisant écho au de
kasta judéo-espagnol, cet orgueil du nom étant rappelé par les membres de sa famille également. Les notables
turcs rappellent aussi, comme la mére du héros, la primauté de 1’ordre moral sur 1’ordre social, mais en cela ils
semblent appartenir, pour Eliya, a un monde passé.

5.2 Multilinguisme et mobilité

L’auteur semble ne pas voir les mérites de la facilité de mouvement et du multilinguisme ; il semble
trouver cela naturel, bien qu’il convienne de se méfier et de se reporter a la date d’écriture du livre, 1926, une

époque ou ceci n’existe plus, ou I’on déchante un peu.



On est frappé d’abord par le lien, I'unité, la continuité a l’intérieur de cette communauté judéo-
espagnole de ’Empire, marquée par I’aisance avec laquelle on se déplace. L’oeuvre apparait aussi en creux
comme une célébration de la multiculturalité marquée par le multilinguisme et les nombreuses relations
intercommunautaires.

Le multilinguisme est de régle dans I’empire et la clé de la réussite est souvent de parler la bonne
langue au bon endroit, de s’adresser dans la bonne langue a la bonne personne. C’est en grec que le héros
sollicite 1’aide et la connivence du cocher grec pour aborder le baron Hirsh (R. Loewenthal, 1984 : 1, 276). 1l fait
plusieurs fois étalage de son amour de la langue turque (R. Loewenthal, 1984 :1, 332) et il s’adresse dans cette
langue & des fonctionnaires juifs ou turcs. Cependant c’est en frangais qu’il écrit ses requétes, qu’il s’adresse au
baron Hirsh, c’est également ce fransés enchaguado, ‘ce frangais délayé’ qu’il enseigne un temps; Le héros
semble manifester du dédain pour le judéo-espagnol mais en fait c’est le monolinguisme qu’il dédaigne : les
publications en judéo-espagnol sont réservées a un public populaire, dit-il, ceux qui lisent en judéo-espagnol ne
connaissent ni le frangais ni le turc (R. Loewenthal, 1984 : 1, 305). Il faut entendre par 1a qu’ils ne lisent que les
caractéres hébreux puisque le turc est en caractéres arabes et le frangais en caractéres latins. C’est, d’aprés lui, le
seul fait des vieilles femmes et des enfants. La possession des alphabets est I’atout du jeune juif moyennement
cultivé. S’il échoue a deux reprises a faire fortune au Caire, il estime que c’est parce qu’il ne parle pas I’arabe, ce
qu’il déplore.

On a parlé plus haut des relations intercommunautaires de travail ou d’amiti¢. Il faut y ajouter les
échanges culturels. On voit Eliya aller chercher 1’inspiration auprés du théatre populaire de Minakian Efendi. D.
Altabe (1996 : 143) remarque que « la bienveillance qui existait entre membres de différents groupes ethniques »
est un theme commun aux romans judéo-espagnols de cette époque. Il en ressort une image forte d’un empire
polyglotte et multi-ethnique.

Les voyages sont incessants et conduisent sans encombre le héros d’une communauté judéo-espagnole
a une autre dans I’Empire comme en dehors. On se rend a Vienne qui apparait comme une ville dynamique et
moderne : les riches marchands s’y établissent, il en vient des investisseurs, on va s’y faire soigner dans les
sanatorium modernes. On se rend en Grece, en Thrace, en Egypte. Alexandrie apparait a cette épogue aux yeux
de ’auteur comme un Eldorado : on y voit des lumiéres électriques, la presse y est libre, la ville agréable, une
importante communauté juive y réside qui semble prospére et vit tout a fait comme & Istanbul : elle raffole
notamment des pique-niques communautaires a I’occasion des fétes juives, les jardins y sont beaux...

Le Caire abrite en revanche une population juive trés pauvre, qui n’est pas judéo-espagnole, dont le
héros s’arréte a décrire les coutumes étranges pour lui. Comme la coutume pour les malades, hommes, femmes
et enfants, d’entrer a la synagogue a tout bout de champ et de faire ouvrir 1’eyal ‘I’armoire sainte’ pour
embrasser les Sefer tora ‘les rouleaux sacrés’, afin d’obtenir la guérison. Il retrouve ici la plume du voyageur
chroniqueur qui rapporte les curiosités. Les remarques ne sont pas dépourvues d’une certaine condescendance
envers ce qu’il considére comme des superstitions.

L’émigration en Europe, accessible alors, représente la panassée : Paris est un pole d’attraction ou 1’on

peut aller tenter fortune. Les héros de Karmona envisagent tous cette possibilité.

Conclusion



Le héros—auteur qui a accueilli la constitution de 1908 dans la liesse, comme il le rapporte dans
1’épisode final du livre qui voit la fondation de son journal humoristique EIl djugeton, semble remarquer en creux
que beaucoup de choses qu’il déplorait sont encore en place alors que certaines autres sont en train de disparaitre
lorsqu’il écrit son livre, trois ans aprés 1’avénement de la République : la censure notamment et les pressions
communautaires.

Plus encore que le héros, nous qui connaissons la suite, nous sommes donc partagés. En effet, ce monde
ottoman essoufflé et paralysé, ce régime acculé, recelent tout de méme des éléments propres a éveiller la
nostalgie. Si I’on se place du point de vue des Judéo-Espagnols, alors on est perplexe. Les communautés judéo-
espagnoles ont été coupées les unes des autres, cette situation rendant impossible I’entraide et les secours alors
que ’on voit le dynamisme des réseaux chez Karmona. On peut aussi déplorer I’effacement contraint du
multilinguisme au profit de monolinguismes réducteurs, la disparition de la tolérance intercommunautaire,
jusqu’a la disparition progressive (ou brutale) des communautés dans tous les nouveaux états — nations. Enfin,
pour les Judéo-Espagnols le bilan est lourd : I’anéantissement des communautés judéo-espagnoles de Vienne, de
Salonique, de Paris... ; les communautés juives chassées d’Egypte ; les obstacles de tous ordres a la circulation.

Mais en 1926, Eliya Karmona ne sait pas encore cela.

Marie-Christine VAROL
Département d’Etudes Hébraiques et Juives
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La bonne renommée et ’orgueil du nom sont un obstacle a la réussite sociale : I’employé mal payé est
mieux considéré que le vendeur de rue qui gagne pourtant plus d’argent. et pour des questions de

convenance, on I’a vu, le héros doit renoncer a une occupation dans laquelle il réussit.
On ment sur la filiation, sur les relations, sur les projets, on emprunte pour quelquechose et on en fait une autre.
elle raffole notamment des pique-niques communautaires a I’occasion des fétes juives; les jardins y sont beaux ;

comme la coutume pour les malades, hommes femmes enfants, d’entrer a la synagogue et de faire ouvrir 1’eyal
pour embrasser les Sefer tora. Le bedeau de la synagogue a lui aussi recours a des combines pour soutirer de

I’argent aux visiteurs.

[Par contre, par prudence peut-étre, aucun arménien ne figure. En un endroit Karmona fait
rapidement allusion a leur disgrace « después del patirdi de los Ermenis » aprés I’attentat
contre abdul Hamid.]

Parmi les journalistes et éditeurs la nouvelle de la Constitution de 1908 sonne comme une
libération, Eliya trouve des associés et crée immédiatement son journal satirique qui va

prendre rapidement une orientation politique « el djugeton ».]xx



