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L’AUTOBIOGRAPHIE EN JUDEO-ESPAGNOL : LA DIFFICILE AFFIRMATION DU 

SUJET ENTRE TRADITION ET MODERNITE 

 

Introduction 

 

Le propos de cet article est d’abord de faire l’inventaire de ce dont on dispose à 

l’heure actuelle en matière d’autobiographie dans le monde judéo-espagnol, d’expliquer 

ensuite pourquoi il faut recourir plus largement aux œuvres écrites dans d’autres langues que 

le judéo-espagnol, de montrer enfin comment on est contraint de dépasser la notion de genre 

si l’on recherche les formes d’une expression autobiographique judéo-espagnole. 

Si nous ne considérons ici que les productions autobiographiques des Judéo-Espagnols 

de l’ex-Empire ottoman écrites en judéo-espagnol, ceci aura pour effet d’écarter un des plus 

prestigieux exemples d’autobiographie, écrite en allemand par un auteur d’origine judéo-

espagnole : Histoire d’une vie, 1921 - 1931, de Elias Canetti (1982). Elle répond tout à fait à 

la définition littéraire du genre, elle est écrite par un Judéo-Espagnol, et, enfin, elle a acquis 

une grande notoriété. Cependant il faudra considérer s’il s’agit pour autant d’une 

autobiographie judéo-espagnole. Le seul exemple judéo-espagnol d’autobiographie en judéo-

espagnol que l’on puisse proposer (à l’heure actuelle tout au moins où l’on est encore dans 

l’ignorance d’une bonne partie des écrits judéo-espagnols et de leur contenu) est celle d’Eliya 

Karmona, sur laquelle je reviendrai. Elena Romero (1992 : 206) écrit à son sujet : 

La seule œuvre de caractère biographique, autobiographique dans ce cas, originale que je connaisse est 

celle qui s’intitule komo nasyó Eliya Karmona komo se engrandesyó i komo se izo direktor del 

Djugetón (Constantinople, 1926).
1
 

Si l’on prend comme caractéristique du genre un récit de vie écrit à la première 

personne, littéraire, romancé, mettant en scène la vie d’un auteur-narrateur animé d’une 

préoccupation littéraire, disons-le tout net nous ne trouverons rien à part cet exemple. 

L’autobiographie ne constitue pas un genre en judéo-espagnol. La littérature judéo-espagnole 

est principalement une littérature traditionnelle dans laquelle on a du mal à retrouver des 

genres littéraires établis sur la base des seules littératures occidentales modernes et qui n’ont 

rien d’universel.  

                                                           
1
 Texte original : « La única obra de carácter biográfico, en este caso autobiográfico, original en judeoespañol 

que conozco es la titulada  Cómo nació Eliyá Carmona, cómo se engrandeció y cómo se hizo director del 

Juguetón (Constantinople, 1926), (…). ». Le titre complet comporte une deuxième partie (G. Collin, 2002 : 14) : 

40 anyos de su vida eskritos por el propio ala okazyon del 18en aniversaryo del Djugeton, « Comment naquit 

Eliya Karmona, comment il grandit et comment il devint directeur du Djugeton : 40 ans de sa vie écrits par lui-

même à l’occasion du 18° aniversaire du Djugeton ». 
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Les éléments les plus proches de ce genre que l’on puisse trouver sont sans doute les 

journaux intimes où sont consignés les événements marquants, les pensées quotidiennes, les 

comptes…. La tenue de ces journaux était une habitude courante chez les lettrés turcs de 

l’Empire ottoman (P. Dumont & F. Georgeon, 1985) et, semble-t-il, chez certains chefs de 

famille judéo-espagnols.  

On possède également des exemples anciens de « Chroniques historiques ». 

Enfin, il existe un important contact avec les genres occidentaux dans le monde judéo-

espagnol au long du XXe siècle et certains s’introduisent dans la littérature judéo-espagnole. 

E. Romero (1992) leur donne le nom de géneros adoptados ou « genres empruntés »,  au 

nombre desquels figure le roman, mais l’autobiographie n’en fait pas partie. 

Serait-ce à dire qu’il n’existe pas d’autobiographie en judéo-espagnol ? Pas tout à fait, 

car la matière autobiographique abonde, surtout ces dernières années, sous la forme écrite 

sous le nom de « chronique », « mémoires », « récit de vie », ou « témoignage », tous rédigés 

à la première personne et rapportant tout ou partie d’une vie. Des chroniques personnelles ont 

été écrites antérieurement en judéo-espagnol. E. Benbassa et A. Rodrigue (1992 : 57) citent 

celles, manuscrites, de Nahim J. Arié (1849 – 1907) et de Tchelebi Moché Abraham Arié II 

(1849-1919), tout en relevant  que l’autobiographie, le journal et les mémoires sont rares « en 

monde sépharade au XIXe siècle et même plus tard » (1992 : 52) et que l’exemple qu’ils 

publient a tout d’un genre mixte. 

En dehors de cela, l’usage de la première personne et l’expression du sujet sont choses 

rares en judéo-espagnol. La poésie contemporaine ainsi que les koplas et romances, genres 

poétiques anciens chantés, servant le premier à la mise en forme par couplet de la paraliturgie 

rabbinique, le second au récit d’événements ou d’histoires, profanes ou bibliques (P. Díaz-

Mas, 1994 : 18-19), sont des genres où le « je » et la matière autobiographique trouvent 

parfois aujourd’hui à s’exprimer. Et, à partir de leur modèle, on assiste de manière récente à 

l’émergence d’une poésie d’auteur où l’on s’exprime à la première personne. 

 De façon très « médiatisée »
2
, l’expérience personnelle autobiographique se rencontre 

également dans les genres traditionnels que sont le conte bref ou konseja, proche de 

l’anecdote exemplaire, du maase des commentaires bibliques ou de l’exemplum médiéval ; le 

proverbe et la sentence dissimulent souvent la mise en forme d’une opinion personnelle ; ils 

sont toujours soumis à un travail de reformulation permettant d’en ôter autant que faire se 

peut les éléments singuliers, personnels, privés et à mettre en exergue au contraire ce qu’ils 

ont de partagé ou d’universel.  
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Curieusement, des éléments autobiographiques se glissent dans des genres où ils n’ont 

en général aucune place : l’essai historique où l’auteur- rapporteur objectif passe brusquement 

à la subjectivité et à la mise en scène personnelle, et le roman de fiction où l’auteur fait 

directement intervenir la réalité au cœur d’une narration fictive. 

 Les raisons de ce rapport ambigu des Judéo-Espagnols à l’autobiographie et leurs 

réticences à écrire à la première personne sont donc à la fois historiques, sociologiques et 

littéraires et produisent des effets particuliers. 

  

 1. Les raisons sociologiques et historiques 

 

La communauté judéo-espagnole se perçoit elle-même comme un ensemble délimité 

par des frontières précises entre les minorités de l’Empire ottoman, au sein de la majorité 

turque. Cet ensemble aux liens communautaires étroits est composé d’ensembles plus petits 

recoupant les grandes villes de l’Empire et les petites villes de leur sphère d’influence, 

subdivisées elles-mêmes en petites unités de quartier dépendant d’une synagogue portant un 

nom de ville ou une identification d’origine (dont la motivation s’est effacée depuis 

longtemps), enfin en familles fortement claniques où le nom de famille et l’autorité 

patriarcales sont révérées (M.-C. Varol, 2001). Elias Canetti lui-même en décrit bien le 

fonctionnement dans le récit de son enfance à Rustchuk. Il décrit l’habitat réparti autour de la 

maison du chef de famille, les fils et leurs maisonnées vivant ensemble autour du cortijo, ou 

cour commune, les décisions prises par le patriarche, le départ de ses parents, bravant 

l’interdit paternel, le refus de la bénédiction paternelle et la rupture auxquelles la mère 

attribuera toujours la mort prématurée de son mari. On en trouvera également un écho 

littéraire dans les romans de l’auteure mexicaine d’origine judéo-espagnole (Turquie) Rosa 

Nissan : Novia que te vea et, surtout, Hisho que te nazca, où l’on retrouve cette dépendance à 

l’autorité du patriarche qui prend toutes les décisions importantes et regroupe sa famille 

autour de lui. Fait révélateur, les ouvrages nommés sont l’œuvre de « dissidents », de sujets 

qui se sont extraits de leur communauté d’origine. Elias Canetti comme fils d’un père indocile 

dont la transgression de l’ordre établi a été châtiée. Rosa Nissan comme fille indocile 

transgressant les commandements maternels énoncés dans les bénédictions traditionnelles qui 

forment les titres de ses ouvrages « Que je te vois mariée » puis « Qu’un fils te naisse », en 

recherchant une émancipation par l’écriture hors du couple, de la famille et du groupe. Ils 

                                                                                                                                                                                     
2
 J’entends par là indirecte, exprimée sous le couvert d’autrui ou d’une généralisation anonyme. 
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appartiennent tous deux à ce que l’on nomme Sefarad III
3
, les communautés dispersées issues 

de l’ex-Empire au XXe siècle. Ils ne revendiquent en rien une appartenance communautaire 

dont ils sont tout à fait détachés. 

Dire « je », s’extraire du groupe, en parler à l’extérieur, raconter les secrets de famille, 

se poser en sujet est une attitude non conforme à l’usage et jugée dangereuse par une 

communauté qui ne veut pas attirer l’attention sur elle et veut rester le plus possible soudée, 

réservant à l’espace privé les manifestations les plus identitaires ou marquantes de sa culture ; 

c’est non seulement risquer la rupture et le rejet, dans un monde où les réseaux familiaux sont 

de grande importance pour exister mais également mettre en danger la survie du groupe. Dans 

ces conditions on comprend que les Judéo-Espagnols ne s’y risquent pas ou peu.  

Le point de vue personnel sur l’histoire ne peut s’exprimer dans des pays où la parole 

est contrainte ou censurée, d’autant plus lorsque l’on appartient à une minorité qui estime 

devoir se comporter en invitée polie, eu égard à l’hospitalité passée et au refuge trouvé. 

Pareillement, le jugement social sur la société environnante ne peut s’exercer. 500 ans d’exil 

n’ont rien ôté de la mémoire de l’Expulsion et de la dette envers le Sultan ottoman. Le 

sentiment d’appartenance à la Turquie moderne en tant que sujets à part entière est très 

nouveau (M. C. Varol, 1992b). Pour les plus âgés critiquer les maîtres du pays, los patronos 

del payís, c’est mettre en danger la sécurité de la communauté tout entière. 

 

2. Les raisons littéraires : la matière autobiographique et les genres traditionnels 

 

L’autobiographie n’est pas un genre littéraire écrit traditionnel en judéo-espagnol, mais elle 

apparaît, par contre, dans la littérature orale.  

 

 2.1 L’autobiographie dans les genres oraux : passage à l’écrit et modernisation 

 

L’autobiographie apparaît dans le monde judéo-espagnol comme support à la 

célébration des valeurs du groupe et de son fonctionnement ou comme guide pour les 

générations futures. Les Judéo-Espagnols ont toujours eu à cœur de transmettre leur 

expérience de vie en ce qu’elle a d’utile au groupe et ses enseignements. C’est la portée 

                                                           
3
 Depuis M. Weinreich (1973 : 126) on distingue commodément trois étapes de la diaspora séfarade : Sefarad I 

désigne les communautés de la péninsule ibérique jusqu’à l’expulsion de 1492, Sefarad II les communautés 

réfugiées et établies après cette expulsion principalement autour de la Méditerranée dans les terres de l’Empire 

ottoman (et au Maroc), Sefarad III les communautés dispersées issues de l’émigration récente (depuis la 

deuxième moitié du XIXe siècle) et des transferts massifs de population du XXe siècle. 
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universelle de l’histoire personnelle qui doit être transmise. Ils disposent pour cela de genres 

littéraires oraux, constamment mis à contribution et qui restent productifs tout en se 

modernisant. Ces genres qui ont à voir avec la littérature sapientielle ancienne et médiévale 

sont le proverbe, l’exemplum ou histoire exemplaire et le romanse ou récit chanté. 

  

2.1.1 Sentences et proverbes 

Tout locuteur habile de judéo-espagnol est capable, selon les moules dont il dispose de 

transformer une pensée personnelle en proverbe ou sentence. L’avantage en est grand, comme 

l’ont remarqué I. J. Levy et R. Lévy-Zumwalt (1993) : cela permet de transformer le « je » 

agressif et dissocié en « nous » policé et associé. Cela permet très commodément de 

n’énoncer des opinions personnelles que par le truchement de la sagesse du groupe, de 

n’exprimer une idée que dans la visée d’une transmission. On peut de ce fait tenir des 

conversations formelles très longues presque uniquement en proverbes. Mais même si ces 

formulations peuvent être des créations personnelles : otros mos kriyan i mozotros tambyén
4
 

(M.-C. Varol, 2001 :173), la première personne y est rare. 

 

2.1.2 Récits exemplaires et contes 

De la même façon une anecdote de vie peut être transformée en exemplum et c’est là la 

conception de l’autobiographie la plus conforme à la culture : l’expérience de vie personnelle 

érigée en récit exemplaire.  

Le schéma de l’histoire exemplaire consiste en un récit bref, souvenir personnel du 

conteur le plus souvent, contenant une introduction, une anecdote ou une histoire, une morale 

ou un enseignement et, enfin, une formule de transmission (M.C. Varol, 1994/1995 : 248, 

249). La transmission des valeurs et des savoirs du groupe offre un prétexte nécessaire au 

récit de vie qui met en scène le sujet dans son contexte communautaire. Le but, le bien 

collectif, justifie la mise en exergue du sujet et raconter l’anecdote dont on est le héros devient 

une mitzvá. En témoigne notamment, dans ces constructions narratives la présence fréquente 

d’une formule qui incite l’auditeur, à la fin du récit, à raconter à son tour cette histoire ou à 

diffuser la leçon qu’elle contient (M.-C. Varol, 2002). Le narrateur comme l’auditeur se 

situent ainsi dans une chaîne de transmission.  

La période moderne a vu l’élargissement du cadre de la transmission. Le processus 

n’est plus simplement oral et situé dans le cadre de la famille, mais écrit et diffusé aux Judéo-

                                                           
4
 Soit « D’autres nous élèvent, et nous-mêmes à notre tour » [en élevons d’autres]. Succession des générations, 

ordre naturel des choses, il ne faut pas chercher à retenir les enfants. 
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Espagnols du monde entier (M.-C. Varol 2000). Les sites Internet comme Ladinokomunitá 

servent cette diffusion. 

Vanessa Pfister a consacré une étude à la narration brève contemporaine en judéo-

espagnol (2000). Après avoir analysé plusieurs récits brefs parus dans la presse judéo-

espagnole, elle a observé qu’ils étaient pour la plupart écrits à la première personne, 

rapportaient un souvenir, avaient pour thèmes principaux la famille, la mémoire et la langue, 

et, pour destinataires, les autres Judéo-Espagnols.  Le rapport entre les textes est étroit, ce qui 

la conduit à y reconnaître un genre à part entière :  

 Ce sont des récits brefs contemporains en judéo-espagnol, rédigés par des membres de la communauté, 

dont l’histoire est centrée sur une expérience individuelle liée au cadre familial (littérature de l’intime) 

et dont la fonction est à la fois de témoigner et de transmettre certains codes et normes inhérents à 

l’identité judéo-espagnole, ce à fin de lui permettre de survivre dans un contexte de diaspora et de 

modernité. (2000 : 86).  

 

Après avoir noté certaines similitudes avec la littérature exemplaire médiévale et le 

conte populaire (2000 : 87), elle constate la modernisation de la narration, qui est aussi 

caractéristique de l’adaptation de la tradition orale à la période contemporaine, comme l’a 

également remarqué Reginetta Haboucha à propos des contes (1992 : xxv).  

Mais la structure de ces types de récits autobiographiques appartient à une tradition 

que j’ai pu relever chez des interlocuteurs très âgés, et sa fixité en faisait en quelque sorte de 

l’écrit oralisé. La publication récente d’un volume de textes de ce type par G. Nassi ( 2002) 

qui les a recueillis pour la plupart sur le site Ladinokomunitá montre bien que pour des raisons 

d’adaptation à la modernité, le répertoire oral est devenu écrit, à travers le support de la presse 

mais aussi à travers le média ambigu qu’est le réseau, entre oralité et écriture. Matilda Cohen-

Sarano dans un volume intitulé Kuentos del folklor de la famiya (1986), où sont présentées 

des anecdotes exemplaires autobiographiques, illustre la même démarche. Le chapitre VII de 

l’ouvrage, inclus dans une série de contes et anecdotes exemplaires traditionnels, est intitulé 

Epizodios de la vida de mi famiya, et ainsi justifié : 

Dans ces contes, qui sont tous authentiques et qui présentent 80 ans de la vie d’une famille séfardie […] 

nous pouvons trouver  presque tous les motifs qui se trouvent dans contes de tous les autres chapitres de 

ce livre. […]. De ces contes, qui passèrent de père en fils et qui sont connus de toute la famille nous 

pouvons apprendre que ce n’est pas tant le sujet qui « fait » le conte mais la façon de le raconter».
5
 

(1986 : 307) 
Les contes familiaux sont ceux des grands-parents, des parents de Matilda et les siens 

propres comme elle le précise en note. 

 

2.1.3 Répertoire chanté traditionnel et émergence d’une poésie d’auteur écrite 

                                                           
5
 Traduction personnelle. 
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Le « je » du narrateur apparaît largement dans la veine des chants et des ballades 

traditionnelles romanses i kantikas, qui ont servi de moyen d’expression aux personnes qui en 

étaient le plus privées, les épouses au sein du foyer de leur belle-famille, ou les filles soumises 

à l’obéissance dans la maison de leur père. Leurs textes sont souvent violents, parfois crus, 

mais par la vertu du chant, art très apprécié par les Judéo-Espagnols, de tels énoncés se 

trouvent « médiatisés »
6
 : ils apparaissent comme une référence indirecte (M.C. Varol 2001 : 

169). Le récit et la poésie chantés sont un mode d’expression où le sujet peut s’emparer du 

« je » du narrateur, pour exprimer un sentiment ou une opinion personnelle, sans enfreindre 

les règles de la retenue imposée aux membres du groupe. Il n’est donc pas si étonnant que M. 

Cohen-Sarano (2000) ait trouvé des poésies d’un auteur de 1930, écrites à la première 

personne, faisant état de sentiments d’amour non partagés, entièrement rédigées à partir de 

fragments de romanses réagencés.  

 La poésie d’auteur est un genre récent, lequel a eu pour émule des auteurs comme 

Clarisse Nicoïdski, elle-même appartenant à Sefarad III, qui a rompu également de façon très 

moderne avec les habitudes du groupe. C’est dans cette troisième diaspora que ce genre a 

émergé et s’est développé après 1950, avec des auteurs comme Margalit Matitiahu, en Israël, 

et plus récemment Avner Pérez dont la poésie fait directement référence au romanse. La 

romansa de Rika Kuriel, novia de sangre, qui fait partie de son recueil Siniza i Fumo, sous-

titré siklo de poemas dedikado a la memoria de Saloniko,
7
 a été mise en musique et chantée 

en Turquie, ce qui montre l’actualité d’un processus raisonné de généralisation et de 

transmission par inclusion dans un répertoire.
8
  

Quant à la thématique de la plupart des pièces composant ces recueils, il est à noter 

que l’œuvre de ces deux poètes israéliens se présente aussi comme un hommage aux 

communautés perdues et à leur martyre, et constitue une célébration nostalgique de Sefarad II. 

C’est aussi dans cette perspective que se comprend l’œuvre de Moshe Ha-Elion, En los 

Kampos de la muerte (2000), récemment publiée par A. Perez : empruntant la forme poétique 

à la fois au genre de la kopla et à celui du romanse, il écrit une très belle œuvre aux accents 

personnels et profonds où il témoigne de la dure réalité des camps. Toute une poésie de la 

Shoah, à l’état manuscrit, est en train d’être exhumée et publiée en Israel par Shmuel Refael. 

                                                           
6
  Cf. supra note 2. 

7
  Respectivement « la ballade de Rika Kuriel, fiancée de sang » ; « Cendre et Fumée » ; « Cycle de poèmes 

dédiés à la mémoire de Salonique ». 
8
 La modernité de la démarche qui consiste à adapter un genre oral à une poésie d’auteur n’est pas pour autant à 

négliger. A. Pérez suit en cela l’exemple de Federico García Lorca, et son recueil Siniza i Fumo offre de 

nombreux points de comparaison avec le Romancero gitano. 
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Comme il l’a montré dans une communication récente (2002), les genres traditionnels y sont 

mis à contribution.  

Plus modernes et plus proches de la poésie intimiste de Clarisse Nicoïdski, les œuvres 

très autobiographiques et personnelles, Kantes de maturidad de Salamon Bicerano (Turquie), 

de Lina Albukrek (Turquie), 87 anios lo ke tengo (poemas), datent des années 90. Celle de 

Rita Gabbaï – Simantov (Grèce), Quinientos anios después, de 1992
9
. Elles se situent dans le 

courant du cinq-centenaire de l’expulsion d’Espagne, elles ont pour modèle la poésie 

occidentale, et pour exemple la démarche de Clarisse Nicoïdski. La seule dimension 

collective que l’on peut y trouver (en dehors de certains textes de portée générale, à contenu 

idéologique ou de célébration d’événements historiques) est externe et implicite : ils sont tous 

écrits en judéo-espagnol en hommage à la langue qu’ils considèrent comme perdue et destinée 

à disparaître. En cela ils restent très identitaires et se rattachent, comme on le verra, à ce 

courant récent pour lequel écrire en judéo-espagnol c’est transmettre. 

C’est à la frontière entre l’autobiographie, le témoignage et la poésie que se situe la 

très belle lettre bilingue de Marcel Cohen au peintre espagnol Antonio Saura (1997). Conçu 

comme une succession de tableaux ou de chants, le texte passe du « je » au « nous » (les 

Séfarades), et évoque de façon tantôt drôle, tantôt tendre, tantôt poignante, le thème de 

l’oubli, de la disparition, de l’anéantissement d’une culture, d’une histoire et d’une langue. 

Les souvenirs personnels de l’auteur y apparaissent, comme dans les textes de témoignages 

nostalgiques dont il sera question plus bas, mais le projet n’est pas le récit d’une vie, même si 

son oeuvre en contient de nombreux épisodes et si elle s’ouvre sur l’origine de l’auteuret sa 

naissance
10

. Il ne s’agit pas, non plus, d’une mise en scène du sujet. L’œuvre est celle d’un 

auteur animé d’un réel souci littéraire mais, de façon récurrente, elle s’inscrit aussi dans la 

ligne des témoignages nostalgiques sur le monde englouti. Sa modernité est que ce 

témoignage n’est pas explicitement tourné vers la transmission interne à la communauté mais 

externe, l’artiste espagnol destinataire. Le « je » n’est pas au service du « nous », c’est le 

« nous » qui donne son sens au « je », son héritage et son identité. Le collectif aboutit au 

singulier dans une démarche inverse à celle des récits brefs. En cela l’œuvre appartient bien à 

la modernité développée par certains auteurs Judéo-Espagnols en Sefarad III.  

Il n’en reste pas moins que comme C. Nicoïdski, M. Cohen écrit en judéo-espagnol, ce 

qui constitue un témoignage et un hommage, un geste de sauvegarde de la mémoire 

                                                           
9
  Respectivement : «Chants de maturité » ; « 87 ans, c’est mon âge » ; « Cinq-cents ans plus tard ».  

10
  « Je suis né à Asnières, un faubourg de Paris, et mes parents avaient une trentaine d’années lorsqu’ils vinrent 

s’installer en France» (M. Cohen, 1997 : 9) 
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commune, et crée une connivence de fait avec ceux de ses lecteurs qui connaissent la langue 

et qui goûtent les termes résistant à la traduction.  

 Cher Antonio, Je voulais t’écrire en djudyo avant que s’éteigne tout à fait la langue de mes ancêtres. Tu 

n’imagines pas, Antonio, ce qu’est l’agonie d’une langue. C’est un peu comme se retrouver seul dans le 

silence. C’est se sentir sikileoso sans comprendre pourquoi.
11

  (1997 : 9) 

  

2. 2 Genres littéraires écrits, traditionnels et « empruntés » 

 

2.2.1 Les mémoires,  un genre traditionnel 

Les chroniques historiques sont un genre traditionnel des écrivains juifs et partant, des 

Judéo-Espagnols. Mais dans les chroniques, l’intérêt littéraire et l’écriture comme art sont au 

second plan et le « je » autobiographique apparaît peu, y compris lorsqu’il s’agit de 

témoignages directs : le premier texte de ce type publié dans l’Empire ottoman (dans la 

seconde moitié du XVIe siècle) est Crónicas de los Reyes Otomanos de Moisés Almosnino 

(1998). Dans ce récit le « je » du narrateur-auteur apparaît seulement pour attester la véracité 

des faits observés en tant que témoin oculaire (P. Romeu Ferré, 1998 : 28) ou rapporter les 

négociations qu’il a menées personnellement, dans les livres I, III et IV où il rapporte ses 

expériences personnelles.  

C’est dans la lignée de ce type d’écrits que l’on peut situer les nombreux témoignages 

ou récits qui existent à l’heure actuelle, qui se publient ou bien circulent sous forme de 

manuscrits. On connaît au XXe siècle de nombreux ouvrages de « mémoires », souvent 

rédigées par des personnalités du monde journalistique, témoins de leur temps, en judéo-

espagnol ou en français. Ainsi Saadi Betsalel Alevi directeur du journal salonicien La Epoka 

rédige-t-il en judéo-espagnol des mémoires dont un exemplaire détenu par la Bibliothèque 

Nationale de France a aujourd’hui disparu (G. Collin, 2002 : 18)
12

. Sam Levy, son fils, 

publiera à son tour, dans la revue Tesoro de los Judíos Sefardíes (Jérusalem, 1961 –1966), ses 

mémoires en français, republiées récemment (2000) sous le titre de « Salonique à la fin du 

XIX° siècle », sous-titré « Mémoires ». E. Benbassa et A. Rodrigue ont évoqué la Biographie 

de la famille Arié, terminée en 1914 (cf. supra) et toujours manuscrite.  

Les mêmes auteurs ont publié les « mémoires » de Gabriel Arié, écrites en français. Ils 

remarquent dans leur introduction la rareté des mémoires et autobiographies dans le monde 

judéo-espagnol ; le genre mixte de l’autobiographie de Gabriel Arié entre chronique, 

                                                           
11

 C’est le premier paragraphe. L’ouvrage est bilingue et les deux textes sont  de l’auteur qui a maintenu dans le 

texte français les termes qu’il jugeait intraduisibles, comme ici sikileoso, « peiné, angoissé, et oppressé ». 
12

 Leur publication annoncée par E. Benbassa et A. Rodrigue (1992 : 52 note 2) n’a pas encore eu lieu. 
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mémoires et journal ; les motivations de l’auteur qui ont beaucoup à voir avec ce que nous 

dirons infra des nombreux volumes de mémoires qui sont actuellement publiés : 

La tradition de transmettre la mémoire familiale aux générations futures, et cela dans cette sorte de 

fierté qu’alimente la conscience d’appartenir à un groupe d’élite, à une aristocratie, est donc tenace dans 

le clan Arié  (E. Benbassa & A. Rodrigue, 1992 : 57). 

Cette autobiographie jette également un regard quelque peu nostalgique sur ce passé révolu, un monde 

traditionnel en voie de disparition que l’auteur évoque avec tendresse, tout en restant impitoyable sur 

nombre de ses aspects  (1992 : 56). 

Ils invitent cependant à ne pas négliger la modernité de la démarche individualiste qui 

anime G. Arié, démarche fortement influencée par sa culture française.  

L’abondante presse judéo-espagnole a servi de support de diffusion à ces récits qui 

n’ont pas encore, loin s’en faut, été tous recensés. Récemment, Henri Nahum (2002) a publié 

les mémoires de Rafael Chikurel, commissaire de police à Izmir de l’Empire à la République 

en passant par le gouvernement des Jeunes Turcs, sous le titre de Mis  memorias. Una vida 

yena de drama y perikolos
13

. Ces mémoires en judéo-espagnol parurent dans le journal La Boz 

del Puevlo d’Izmir de février à août 1911.    

 

2.2.2 L’essor des mémoires et des chroniques personnelles à la fin du XXe siècle 

Raisons historiques. Avec les guerres incessantes du début du XXe siècle, la 

fragmentation de l’Empire et la difficulté qu’elle entraîne pour les communautés juives des 

Balkans de circuler et de correspondre, le sentiment qu’une période s’achève pour les Judéo-

Espagnols favorise l’exil en Europe et en Amérique. Avec la Shoah, l’éclatement, la 

dispersion et l’anéantissement des communautés au sort inégal durant cette période voit naître 

le sentiment d’une disparition inéluctable. La grande et prestigieuse communauté de Grèce, 

avec Salonique à sa tête, a cessé d’exister, les émigrés d’Europe ont été décimés (en France, 

en Belgique en Autriche notamment
14

). Ceux des Juifs bulgares qui n’ont pas été déportés 

sont partis pour la Palestine en laissant leurs journaux, leurs écoles, leurs bibliothèques et 

leurs biens. Seuls demeurent des ilôts protégés ou des rescapés. Le seul centre vivant de 

Sefarad II qui subsiste est Istanbul (H. V. Sephiha, 1977 : 72). Avec le sentiment de 

l’effacement imminent de cette part importante et singulière du judaïsme, naît pour chaque 

Judéo-Espagnol l’idée qu’il est peut-être le dernier à pouvoir témoigner pour ceux qui sont 

morts ou pour ce monde englouti. Chacun voit en lui-même le dernier des Séfarades ainsi 

                                                           
13

 «  Mes mémoires. Une vie remplie de drames et de dangers », le livre est écrit dans un judéo-espagnol plus que 

fantaisiste. 
14

 Il ne faut pas oublier que Vienne comptait une communauté judéo-espagnole d’implantation ancienne et que, 

depuis le milieu du XIXe siècle, elle était un important centre d’édition en judéo-espagnol, à l’interface avec le 

judaïsme d’Europe centrale. 
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qu’en témoignent nombre de textes ou d’intitulés de reportages cinématographiques
15

. Les 

Saloniciens rescapés des camps rédigent leurs témoignages qui n’ont pas été édités et dont 

certains manuscrits reposent dans les bibliothèques. Les Judéo-Espagnols de Turquie 

témoignent d’un monde disparu ou menacé, empreint de nostalgie, menacé par l’éclatement et 

la modernité dont ils sont les derniers à pouvoir rendre compte. Souvent rédigés dans la 

variété de français que les Judéo-Espagnols utilisent, ou en turc, ou en anglais, jamais en 

judéo-espagnol, ces témoignages ont une portée universelle aux yeux de leurs rédacteurs et si 

le judéo-espagnol y est présent ce n’est que comme illustration de ce monde disparu. Il est 

significatif que ces ouvrages, qu’ils soient en turc, en français ou en anglais, datent tous de la 

fin du XXe siècle et du début de celui-ci. 

 

2.2.3 Les témoignages historiques, un genre mixte entre chronique mémoire et 

autobiographie. 

Les témoignages sur la Shoah. Dans cette catégorie de textes, les mémoires de 

Jacques Stroumsa, violoniste à Auschwitz, récemment publiées (1999) en français sous le titre 

Tu choisiras la vie sont le plus autobiographique des témoignages. Elles sont entièrement 

rédigées à la première personne et couvrent toute la vie de l’auteur. Il inclut toutefois le texte 

de lettres reçues après la guerre ou envoyées par lui. Les documents photographiques 

personnels ou historiques sont là pour attester de la vérité du récit.  

Jacques Stroumsa, non seulement nous fait partager chaque étape de son existence, depuis sa naissance 

en 1913, mais répond également, à sa manière si personnelle aux questions que l’on peut se poser à 

propos de la Shoah et du comportement des Juifs confrontés aux menaces puis à l’anéantissement. 

Jacques Stroumsa a l’expérience de ces interrogations car, dès son retour, il ressent la nécessité de 

témoigner. En même temps que son activité professionnelle, il a toujours tenu à raconter ce qu’il a vu et 

retenu  (1998 : 9) 
Cet extrait de la préface à son livre de Beate Klarsfeld montre bien quel lien 

l’autobiographie moderne entretient avec la tradition orale de transmission de la mémoire et la 

nécessité de témoigner d’événements historiques. Cependant son récit excède largement le 

cadre du judaïsme judéo-espagnol des Balkans, s’universalise et se fond dans un destin juif 

plus large. Le témoignage dès lors devient écrit et sera publié en allemand, en hébreu, en 

anglais, en espagnol et en français, sortant des frontières du groupe. Dans l’ouvrage les 

éléments historiques s’entremêlent avec les souvenirs personnels, les photos de famille 

voisinent avec des documents d’époque. Il n’y a aucune recherche de style, il est sobre et 

dépouillé de recours littéraire. Rien ne dépasse du récit de vie. 

                                                           
15

 Cf. en bibliographie :  T. K Harris, Death of a Language ; Haïm Vidal Sephiha, L’Agonie des Judéo-

Espagnols ;  Gad Nassi : En tierras ajenas yo me vo murir ; une émission récente consacré par Arte / TVE à la 

diaspora judéo-espagnole s’intitulait « Le dernier des Séfarades »… 
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De la même façon, Elisa Franco-Hasson, survivante des camps, explique dans 

l’introduction de Il était une fois l’île des roses (1995), comment elle s’est fait violence pour 

témoigner, par devoir. Parlant pour la communauté de Rhodes, l’auteure s’adresse avant tout à 

ses enfants et sur leur demande, mais dit-elle aussi :  

Pour que l’existence des camps, pour que notre souffrance, pour que la mort de six millions de Juifs et 

de tant d’autres ne soient jamais remises en question et n’entrent jamais dans l’oubli, comme certains le 

souhaiteraient  (1995 : 8).  

 

Il s’agit donc ici d’enfreindre les réticences personnelles à parler à la première 

personne et à raconter sa vie afin de lutter contre le négationnisme et l’oubli des victimes. On 

retrouve ici la valeur de mitzvá attachée au récit personnel et qui le justifie. Le témoignage est 

accompagné d’une liste de noms de victimes et de documents personnels. Il ne s’agit en rien 

d’une démarche littéraire. 

 Les témoignages sur la vie des communautés dans l’Empire ottoman. La 

confusion des genres est explicitement indiquée par Erol Haker dans la préface de son 

ouvrage sur l’histoire de la famille Adato de Kırklareli en Turquie, dont il est issu. Le texte 

turc intitulé Bir Zamanlar Kırkalareli’de Yahudiler Yaşardı, « Il fut un temps où des Juifs 

habitaient à Kırklareli… », est sous-titré Kırklarelili Adato Ailesi’nin öyküsü, « Saga (ou 

Aventure) de la famille Adato de Kırklareli ». C’est la traduction d’un manuscrit écrit en 

anglais (et encore inédit en 2002) portant le titre The Adato Family of Kırklareli, a History 

1800-1934. Öykü en turc signifie histoire, récit raconté, par oral, ou par écrit, et fait appel à un 

genre littéraire. La préface de l’ouvrage s’adresse aux enfants de l’auteur : « L’histoire que je 

vais vous raconter est celle de votre famille ». Le récit est grandement historique et s’appuie 

sur des recherches sérieuses et documentées, tant sur la famille que sur les événements 

historiques traversés, et sur des entretiens menés, comme il le dit, avec des personnes 

décédées depuis lors. Son propos est celui de la défense et de la transmission à ses 

descendants de la mémoire familiale et au-delà de celle d’une civilisation et d’une culture qui 

ne sont plus : 

Pour ma génération le monde des Juifs d’origine espagnole a totalement disparu. […] Ce que j’ai 

raconté de cet ancien monde dans ce livre, ce sont les souvenirs de quelques anecdotes et de quelques 

récits qui nous ont été faits, que les gens de ma génération et moi-même avons conservé depuis notre 

enfance. Ni les gens de votre génération ni vos enfants ne connaissent rien de tout cela. Pour cette 

raison, j’ai pensé qu’il était utile de raconter les anciennes façons de vivre de ces Juifs originaires 

d’Espagne qui ont existé autrefois, dans le cadre d’une saga familiale. 
16

. 

 

La saga bien documentée qui suit mêle les enquêtes, les entretiens, les sources 

documentaires, les anecdotes, les souvenirs personnels de l’auteur rapportés de façon 
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plaisante avec un réel souci d’écriture. Le genre est mixte, le style mêle l’humour à la 

nostalgie. 

L’historien turc Rıfat Bali a publié en 1999, en turc, Balat’tan Bat-yam’a
17

 de Eli 

Şaul, écrit pour témoigner, dans une perspective historique, de la réalité de la condition de 

minoritaire juif en Turquie vue du dedans. L’ouvrage, composite, présente à la fois : une 

courte biographie de l’auteur, intitulée Hayat Hikâyem, « L’histoire de ma vie » (rappel des 

dates importantes et arbre généalogique) ; les souvenirs d’enfance de l’auteur répartis en trois 

périodes et écrits à la première personne ; des saynètes de la vie du quartier, des anecdotes 

plaisantes, des proverbes commentés; puis, suit le journal de l’auteur entre 1937 à 1943 

incluant le texte d’une lettre ; des souvenirs personnels du varlık vergisi
18

, suivis d’écrits 

divers, d’articles, de lettres portant sur ce sujet; le journal de son service militaire à 

Doğubeyazit, une succession d’articles, d’anecdotes écrites par l’auteur à cette époque et 

précisément datées. Enfin un chapitre rassemble les écrits polémiques et des lettres ouvertes 

écrites à différents journalistes et hommes politiques turcs. Des documents photographiques et 

des photos personnelles de l’auteur clôturent l’ouvrage. Il s’agit donc plutôt d’une collection 

de documents autobiographiques de toutes sortes, agencés chronologiquement pour composer 

un recueil. 

Entre l’autobiographie et la chronique intimiste d’une famille judéo-espagnole, le récit 

autobiographique de Lidya Kastoryano Quand l’innocence avait un sens, sous-titré Chronique 

d’une famille juive d’Istanbul d’entre les deux guerres (1993), se présente comme le récit 

nostalgique d’une jeunesse que fait une mère à ses enfants et paradoxalement, comme une 

démarche très personnelle, très proche de l’autobiographie, à cette exception près que 

l’auteure s’y désigne elle-même par son nom, Lydia, et parle d’elle à la troisième personne. 

                                                                                                                                                                                     
16

  E. Haker (2002 : 16). Traduction personnelle. Le livre a depuis été publié en anglais mais je ne dispose que du 

texte en turc de la première édition.  
17

 « De Balat à Batyam ». Balat est le faubourg juif des bords de la Corne d’Or, à istanbul, où est né l’auteur ; 

Batyam dans les environs de Tel Aviv, est le quartier de bord de mer où s’établirent un grand nombre de Judéo-

Espagnols émigrés en Israël. 
18

 Impôt discriminatoire qui ruina les minorités de Turquie, particulièrement les Juifs en 1942. 
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Préfaçant Une enfance juive à Istanbul (1911-1929) de Nissim M. Benezra (1996), R. 

Bali constate à son tour la rareté des mémoires parmi les Juifs originaires de Turquie
19

. Dans 

son avant-propos, N. Benezra se défend d’avoir voulu écrire une autobiographie et ajoute :  

Dans le présent volume, on trouvera la description des mœurs d’une collectivité sur laquelle aucun 

historien, aucun romancier ne s’étaient encore penchés. J’y ressuscite le monde que j’ai connu dans mon 

enfance. Tout l’intérêt du livre est là. […] Le monde que je décris […] est tout à fait défunt. Du moins 

vais-je essayer d’en fixer les grandes lignes pour le plus grand profit des originaires de ce vaste empire 

qui avait pour nom l’Empire ottoman. 

Le but affiché et les destinataires de l’œuvre l’apparentent aux ouvrages de transmission intra-

communautaires.Le texte se situe à nouveau entre autobiographie, chronique historique et 

mémoires.  

 La famille Calderon sous-titré Chronique de la vie juive de Constantinople au début 

du XXe siècle de Maurice Caraco (2002) est  également intitulé sur la page de titre Roman 

autobiographique. L’auteur, né en 1900 à Istanbul, compose une œuvre d’auteur, mais avec 

un souci d’ethnologue qui retrace les mœurs et les habitudes dans une famille judéo-

espagnole. Entre chronique et roman, il ajoute des tableaux historiques qui retracent des 

événements ou des pans de la vie quotidienne à Constantinople : les incendies et le corps des 

pompiers volontaires (2002 : 37- 38) ; Byzance et la prise de Constantinople (32 – 34) ; il 

inclut des citations de Pierre Loti (2002 : 32). Là encore la composition de l’œuvre est mixte. 

Le temps n’y est pas indiqué en dehors de dates historiques lointaines, les événements de la 

vie du héros ne sont pas précisés et ne couvrent pas toute son existence. Ils se déroulent dans 

un temps étendu, extensible et vague, celui de sa jeunesse, « dans les années 1900 ». Pas de 

périodes définies, pas de récit couvrant toute une vie, pas de journal, ni de chroniques, les 

seules dates précises sont historiques, « le 17 janvier 385, Théodore le Grand partage son 

empire ». La composition du livre n’offre pas de chapitres, mais des tableaux ou des saynètes 

comportant une unité thématique : commentaires de dates historiques, scènes de genre, 

anecdotes qui pourraient faire l’objet de récits brefs, indépendants les uns des autres. 

Le témoignage sur le monde disparu de son enfance justifie l’autobiographie, mais 

l’ouvrage n’est pas destiné au monde judéo-espagnol qu’il contribue pourtant à rappeler, ni 

même à un lectorat juif, plus large mais averti. En témoignent les précisions apportées par 

l’auteur à la définition de ce qu’est une mezuzá, par exemple, et la description minutieuse de 

l’objet.  

    Ces trois derniers ouvrages sont en français et ont été édités dans une perspective plus 

historique que littéraire. Leur publication est récente. 

                                                           
19

 Il donne comme seuls exemples l’ouvrage de L. Kastoryano (cf. supra) et celui de Maurice Deunailles, La 

mare aux tortues (Claude Alzieu, Paris, 1995) que je n’ai pas consulté. 
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2.3 Les éléments autobiographiques dans les genres empruntés 

 

 2. 3. 1 L’essai historique 

Il faut noter à cet endroit que même les ouvrages historiques que les auteurs judéo-

espagnols contemporains ont rédigés dans la même optique de lutte contre l’oubli (du 

génocide d’une communauté et d’une culture disparue), présentent aussi ce mélange curieux 

de récits de vie, documents historiques, documents privés et remarques personnelles de 

l’auteur. Rhodes un pan de notre mémoire de Moïse Rahmani (2000), qui rappelle la 

communauté presque entièrement anéantie de l’île, se situe en ces termes dans une démarche 

de devoir de mémoire :  

90% de sa population fut exterminée. Tous les moyens doivent être mis en œuvre afin de sauvegarder sa 

mémoire, notre mémoire. C’est un devoir pour nous, sépharades ou non, simples membres de 

communautés ou dirigeants d’institutions de maintenir cet héritage  (2000 : 16). 

 L’auteur, membre de cette communauté de Rhodes, s’adresse ici aux communautés 

juives dans leur ensemble et aux Judéo-Espagnols. Mais il exprime surtout le désir de 

transmettre aux enfants le souvenir des racines et des ancêtres replacés dans une tradition 

ancienne, une perspective historique large et un sentiment fortement identitaire : 

 [ce livre] marque la nostalgie d’une époque révolue, balayée d’abord par l’intolérance de l’Inquisition 

et ensuite par la peste noire du fascisme et du nazisme. C’est en songeant à nos enfants et aux enfants de 

nos enfants que cette œuvre naît. Nos racines sont aussi belles que celles des autres, plus belles même, 

car nôtres. […] Tu transmettras nous recommandent nos Sages ; nous avons le devoir de demeurer 

fidèles ». (2000 : 16 – 17). 

La mise en correspondance entre les persécutions espagnoles et le nazisme correspond 

à une représentation traditionnelle. Genre mixte, cet essai historique qui juxtapose des 

témoignages personnels et des récits de vie, des documents personnels et des documents 

historiques, des extraits d’ouvrages académiques ou de fiction, brouille les repères entre 

l’auteur de l’ouvrage, le narrateur du témoignage, l’interviewer  et les référents des pronoms 

personnels ne cessent de changer 
20

.  

Ce qui pourrait paraître comme une maladresse de présentation montre l’étroitesse du 

partage et de l’imbrication, de la confusion entre tous ces Rhodiotes qui s’évertuent à 

                                                           
20

 Par exemple, le chapitre 12, joliment intitulé « Un miracle de parfums de roses, de cannelle, de miel, mes 

premiers souvenirs du quartier juif de Rhodes » est en fait un extrait de témoignage, introduit par M. Rahmani en 

ces termes «  Plus près de nous, Pasquale Cacopardi, le fils de Zimbul, la Rodeslie, égraine quelques souvenirs.» 

(p . 119) ; la question posée par l’auteur de l’ouvrage ou par l’interviewer figure en intertitre : « Les souvenirs de 

son quartier ? » (p. 121). La question reçoit une réponse sans guillemets à la 3° personne « Avant tout sa 

maison… » et se poursuit par « Mais pour moi, l’endroit le plus fabuleux était le grenier ». A la page suivante (p. 

122) les souvenirs personnels de Pasquale Parodi sur sa mère Zimbul sont commentés par une « note du 

traducteur » insérée dans le texte et relatant à la 1° personne la rencontre par le dit traducteur (qui est sans doute 

aussi l’auteur), de Zimbul, mère de Pasquale, âgée, lors de son retour sur l’île en 1943 et des liens qu’il a noués 

avec elle. 
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transmettre les souvenirs de la communauté. La communauté d’appartenance abolit le « je » 

du témoignage, d’emblée senti comme un « nous », le « je » de l’auteur et le « je » de 

l’interviewer, le « je » des autres narrateurs, le « je » du lecteur destinataire interpellé (2000 : 

225),  subsumés sous un même vécu collectif.  

Comme dans les ouvrages de N. Benezra, de E. Haker, de M. Caraco, de E. Shaul, 

certaines anecdotes de famille (dans lesquelles on peut reconnaître la tradition judéo-

espagnole du récit bref oral) sont introduites dans cet essai historique. Elles y sont 

curieusement dépouillées de leurs caractéristiques de témoignage. Alors qu’une photo du 

héros illustre le récit de l’une d’elles, et que l’auteur affirme tenir le récit de la bouche du 

petit-fils du héros, l’anecdote est présentée comme un récit folklorique, et intitulé « Le Juif 

que le Roi appelait papa » (2000 : 126), dans la tradition de la konseja judéo-espagnole. 

La mixité des genres et l’implication de l’auteur dans l’ouvrage, où il devient narrateur 

jusqu’à passer à la première personne, la diversité des documents rassemblés dans une étude 

historique montrent ici aussi combien la frontière est ténue entre mémoires, chroniques, récit 

autobiographique, exemplum et ouvrage historique. 

 

2. 3.2 Le roman 

 Dans un autre genre moderne « emprunté », celui du roman, Itzhak ben Rubi (1953) a 

intégré à la fiction des extraits de témoignages vécus et décrit la déportation des Saloniciens, 

le quotidien des camps, le retour dans Salonique hostile, dévastée par la guerre, à travers le 

regard et les pensées de son héros, Leon Herrera, le personnage muet de El sekreto del mudo. 

Il n’en est que plus étonnant de voir figurer dans un roman, au cœur d’un dialogue qui 

rappelle les ruses par lesquelles on a dépouillé les Saloniciens de leur argent avant de les 

déporter, la photographie recto verso du faux billet de banque imprimé que le protagoniste 

indigné sort de sa poche, froisse et jette (1953 : 43-44). Ce mélange des documents à la fiction 

montre à quel point, pour les Judéo-Espagnols, la nécessité de la transmission de l’expérience 

et de la vérité du groupe est présente et première, quelle que soit la forme littéraire choisie. 

 

3. Un hapax dans la littérature judéo-espagnole : l’autobiographie d’Eliya Karmona 

 

 Dans cet ensemble imprécis d’ouvrages au contenu  mixte, où ne figurent que peu de 

textes judéo-espagnols, l’autobiographie d’Eliya Karmona fait figure d’exception. Œuvre 

littéraire écrite à la première personne, œuvre d’auteur, elle s’inspire directement de par son 

titre des œuvres de la littérature picaresque espagnole, ainsi que l’a pertinemment remarqué 



 17 

Robyn Loewenthal dans sa thèse sur l’autobiographie de E. Karmona et le milieu 

journalistique d’Istanbul au début du XXe siècle (1984 : I, 127-133). Ce roman assez court 

(une centaine de pages) projette un regard critique, tantôt ironique tantôt attendri sur les 

tribulations d’un jeune homme juif de bonne famille, pauvre et entreprenant, dans les 

dernières années du sultanat, entre 1884 et 1908. Mais cette œuvre, drôle et distanciée, est 

aussi un témoignage sur le milieu de l’édition dans la capitale et des difficultés que l’éditeur y 

rencontre en raison des pesanteurs du milieu communautaire et de l’administration ottomane 

(M.- C. Varol, 2003). L’auteur ne manifeste pas de volonté de transmettre quelque expérience 

que ce soit, il est animé d’une réelle préoccupation littéraire et fait partager tous les moments 

de sa vie jusqu’à la fondation de son journal.  

Contrairement à Gabriel Arié, il ne cherche en rien à se poser en exemple, son action 

n’a rien d’exemplaire et il ne se présente pas sous un jour particulièrement favorable. Son 

expérience n’est pas généralisable, son récit ne se réclame d’ailleurs pas de la transmission, et 

s’il peut s’y manifester une certaine nostalgie de l’Empire, elle n’est en rien centrale ni 

directement exprimée (M.- C. Varol, 2003). En cela cette autobiographie judéo-espagnole 

unique pose un problème. 

Par comparaison avec Elias Canetti, Eliya Karmona n’a rien d’un dissident. Il respecte 

les valeurs du groupe, abandonnant par exemple un travail rentable jugé méprisable par les 

membres importants de son clan pour un travail plus honorable et très mal payé, afin de ne 

pas être mis au ban de sa famille (R. Loewenthal, 1984 : 273). Il est parfaitement intégré dans 

cette société et dans ses réseaux communautaires comme intercommunautaires. Il appartient 

pleinement à la société judéo-espagnole et revendique cette appartenance. 

C’est probablement dans les courants littéraires engendrés par l’essor de la presse au 

début du XXe siècle qu’il faut chercher la solution de cette énigme. Le ton tantôt auto-

ironique, tantôt sarcastique et la plaisante dénonciation des lourdeurs institutionnelles de son 

temps l’apparentent par quelques côtés aux pamphlets, dans la veine du journalisme satirique 

de son époque. Il critique les travers de personnages bien en cour, nommément désignés et le 

fonctionnement d’institutions ayant pignon sur rue. E. Karmona, comme fondateur du journal 

satirique el Djugetón, était lui-même la cible de pamphlets semblables ainsi que le rappelle 

Gaëlle Collin  (2002 : 25). 

 

Conclusion 

 Les bouleversements historiques du XXe siècle ont entraîné des changements dans le 

rapport à l’histoire, la culture et l’identité des Judéo-Espagnols. 
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 Les migrations vers l’ouest des communautés de Sefarad II, l’occidentalisation des 

mœurs, ont progressivement promu une culture où le sujet existait pour lui-même et non plus 

par son lien au groupe, ce qui devient la règle en Sefarad III. L’avénement moderne du sujet, 

la réalisation de soi qui passe avant les intérêts du groupe, sont des valeurs occidentales qui 

sont venues avec la modernité bouleverser les habitudes communautaires des Judéo-

Espagnols  et ont peu à peu gagné les communautés de Sefarad II.  

Ces tendances ont entraîné l’émergence d’une littérature d’auteur, une affirmation 

publique du sujet, une expression personnelle et intime écrite à la première personne, 

notamment en poésie. Cependant en Sefarad II cette poésie n’a émergé que de manière très 

récente et en étroite liaison avec la langue judéo-espagnole. Or le lien à la langue suffit à en 

relativiser la modernité, cette poésie répondant de ce fait avant tout à une nécessité de 

transmettre. 

L’essor d’une presse libérée de la censure au début du siècle et l’espoir que la 

révolution jeune turque avait fait naître a encouragé l’apparition d’une expression personnelle 

assez libre et très critique, qui a donné lieu à des œuvres satiriques ou pamphlétaires à la veine 

desquelles on doit la seule autobiographie littéraire en judéo-espagnol connue à ce jour, celle 

de E. Karmona. Cette époque est cependant limitée dans le temps. Quand Karmona écrit en 

1926, le massacre des Arméniens, la longue période de guerres, l’installation de la République 

dans un contexte difficile, ont eu raison de ces espoirs et l’ouvrage de Karmona restera seul de 

son genre. 

 La catastrophe de la Shoah et la disparition des communautés a entraîné chez les 

Judéo-Espagnols la prise de conscience de l’inéluctabilité de leur fin en tant que communauté 

et en tant que culture. Avec cette prise de conscience est apparue la nécessité de lutter contre 

la destruction, la mort et l’oubli. La nécessité de témoigner et de transmettre la mémoire aux 

générations futures a trouvé naturellement un cadre traditionnel dans le récit de vie 

exemplaire, genre oral très formel, servant de modèle de transmission de l’expérience 

personnelle entre générations. Cet écrit oralisé a trouvé un support de diffusion dans « la 

toile » d’Internet et une communauté virtuelle s’est regroupée en réseau, échangeant ces récits 

autobiographiques par la presse communautaire dans un premier temps, puis par le site 

internet Ladinokomunita. Les textes sont ainsi repassés de l’oral à l’écrit jusqu’à leur 

publication en volume indépendant. 

 La nécessité de témoigner pour tous de l’expérience de chacun, en son nom propre, 

afin de maintenir l’existence du groupe a investi d’autres supports traditionnels (oraux aussi 

bien qu’écrits) comme la poésie chantée, ou la chronique historique, la plus propre à évoluer 
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vers les mémoires ; elle s’est emparée également d’autres genres, modernes et fermés à  

l’autobiographie, comme l’essai historique et le roman de fiction où elle a introduit des 

éléments d’autobiographie. 

 Le choix de la langue d’écriture est marqué. Le désir de témoigner et transmettre peut 

concerner le contenu comme la langue d’écriture. Quand l’accent est mis sur le contenu, les 

auteurs choississent une langue de grande diffusion, une langue européenne de préférence, (il 

est à noter que l’œuvre en turc de Erol Haker a préalablement été écrite en anglais) ; dans 

d’autres cas ils choisissent le judéo-espagnol dont l’usage seul suffit parfois à faire de l’œuvre 

un support de transmission, ou bien le multilinguisme. Dans la plupart des œuvres 

considérées, le judéo-espagnol se trouve très présent sous forme de mots ou d’expressions. 

 Toute la littérature contemporaine judéo-espagnole, qu’elle soit ou non en judéo-

espagnol, qu’elle soit ou non la revendication d’une expression littéraire personnelle, se 

trouve marquée par la thématique de la lutte contre la disparition et la finalité de transmission. 

De ce fait se crée à l’heure actuelle un genre mixte, nouveau,  qui a pour points communs le 

mélange des genres, la confusion ou l’effacement de la différence entre auteur, narrateur et 

lecteur, la production de mémoire et d’identité au bénéfice du groupe. Les proportions 

peuvent varier jusqu’à permettre de ranger tel ou tel texte dans tel ou tel genre (la poésie de 

Avner Pérez dans le romanse; l’ouvrage de Marcel Cohen dans la poésie en prose; celui de 

Moïse Rahmani dans l’essai historique; ceux des auteurs de En tyerras ajenas yo me vo murir 

dans le conte, ou la nouvelle brève ;celui d’Itzhak Ben Rubi dans le roman ;etc…) ou peuvent 

rendre l’ouvrage inclassable. Ce genre mixte fait la part belle à l’autobiographie mais les 

œuvres produites n’appartiennent jamais vraiment à ce genre qui reste un genre étranger la 

culture judéo-espagnole, à une seule exception près (dans l’état actuel de nos connaissances). 
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