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Les Judéo-Espagnols de Turquie et le discours indirect.

Marie-Christine Bornes-Varol

0. Introduction

Cet article tente d’articuler les remarques faites sur la culture matérielle des Judéo-
Espagnols, leurs coutumes, leur langue et leur littérature. A travers le cas de la communauté
actuelle de Turquie, je souhaite mettre en regard ce que nous savons de ces trois sujets afin de
montrer comment on peut y lire I’organisation sociale de la communauté judéo-espagnole.
Cette derniére a son tour éclaire 1’usage qui est fait des langues dans la communauté et le
fonctionnement de certaines formes littéraires de tradition orale, toujours trés vivantes et tres
créatives dans la société judéo-espagnole actuelle. Il s’agit précisément de la gestion du
multilinguisme communautaire et de son maniement en famille et de 1’usage fait en famille et
en société des proverbes et des chants.

La société judéo-espagnole est une communauté agencée en cercles successifs et
composant ses regles a partir de différents héritages et différentes traditions. Apres avoir
présenté les traits principaux, c¢’est a dire : pertinents pour cette présentation et saisis dans leur
convergence, de sa langue, de sa littérature, de sa culture matérielle, j’examinerai quelques
aspects de la sociabilité judéo-espagnole (I’organisation des visites), puis j’étudierai 1’usage
communicatif qui est fait des chants et des proverbes.

L’abondance des travaux savants dans les domaines historiques, littéraires,
linguistiques, fait que je devrai m’en tenir a des généralités et a une bibliographie forcément
succincte. En ce qui concerne la culture mateérielle, mis a part les ouvrages de cuisine qui sont
plus nombreux, on ne dispose que de peu d’études.

1. La société judéo-espagnole, ses langues et sa littérature

Issue du monde médiéval espagnol, la société judéo-espagnole en a gardé la base de sa
langue, le judéo-espagnol et le fonds de sa littérature, orale comme écrite (E. Romero : 1992 ;
P. Diaz-Mas : 1986). Le tres important proverbier judéo-espagnol est rattaché en général au
proverbier espagnol avec lequel il entretient de nombreuses similitudes (E. O’Kane : 1959; I.
Levy : 1969; P. Ohayon-Benitah : 1991 ; D. Lida: 1958 ; Varol : 1999). Le contier judéo-
espagnol entretient, de la méme facon, des liens avec les livres de sagesse du Moyen Age
espagnol, avec les exempla, avec les personnages et les récits traditionnels issus du fonds
arabo-andalou, comme, par exemple, les contes de Djoha (M.-C. Varol : 1995 ; M. Cohen-
Sarrano : 1994), et que I’on retrouve dans les recueils de contes espagnols (M-J. Lacarra :
1999 ; R. Haboucha : 1992). Le romancero judéo-espagnol, méme si 1’on n’en prend que la
part de l’aire ottomane (en écartant, pour des raisons de cohérence méthodologique les
richesses du romancero marocain) est un corpus trés important en relation avec 1I’important
romancero espagnol comme 1’ont montré les travaux de Samuel G. Armistead et Joseph H.
Silverman?. Le genre écrit de la copla, est en rapport avec la clergie médiévale espagnole
comme 1I’a montré Paloma Diaz-Mé&s (1993). Ceci ne fait pas de ces branches de la littérature
judéo-espagnole un corpus arrété et clos. L’élaboration, la reélaboration, la création sur le
modele traditionnel, I’intégration d’éléments d’autres provenances, voire la transposition de

! Pour une bibliographie des travaux sur le romancero judéo-espagnol voir notamment S. Armistead & J.
Silverman, 1994. Voir aussi le récent article de M. Pedrosa (1999).



piéces empruntées aux cultures de contact et refondues dans le moule, est en effet une
caractéristique de la littérature judéo-espagnole.

En tant que culture juive, elle est apparentée a [’hébreu, langue sacrée, et langue du
Livre et de son éxégese, traduit en paraphrase calque ou ladino (H.V. Sephiha : 1986). Elle
possede une importante tradition de commentaires rabbiniques et de littérature didactique et
morale : la littérature de musar, qui, jointe a la littérature d’adab arabe, donne le modele des
proverbes commentés, illustrés par des exempla. Ces derniers donnent a leur tour lieu a des
digressions qui reconduisent au commentaire biblique initial ou au proverbe glosé. Dans 1’aire
ottomane la meilleure illustration en est le commentaire biblique de Jacob Huli (et de ses
continuateurs), le Me’am Lo ’ez (P. Pascual Recuero & D. Gonzalo Maeso : 1970)%. Dans la
langue comme dans la littérature, les citations en hebreu et en ladino, la littérature edifiante, la
thématique des récits et des chants, sont, aussi, profondément hébraiques.

Située en contexte ottoman la société judéo-espagnole en possede la langue, le turc,
qui contribue a modifier le judéo-espagnol. Elle adopte des usages et des coutumes,
déterminés par les lieux et les lois.

A partir de la deuxieme moitié du XIX® siecle elle adopte des traits culturels
européens, sous I’influence frangaise notamment, car cette langue est massivement enseignée
dans les écoles nombreuses et modernes fondées par L’Alliance Israélite Universelle.
L’influence italienne, présente autour des Levantins et des écoles italiennes, n’est pas non
plus négligeable, méme si elle est plus marquante a Salonique qu’a Istanbul. C’est dans ce
contexte que se développent la presse et le roman.

La langue judéo-espagnole et la chanson populaire sont parsemeées de traits, de thémes
et de termes balkaniques. L’apport du grec notamment y est visible . Les deux communautés
sont a la fois proches et rivales : A Istanbul les quartiers juifs qui jouxtent les quartiers grecs
étaient aussi habités par des Grecs, trés nombreux jusqu’aux années 60. Une partie de la
communauté juive, d’origine romaniote, était héllénophone. Méme si la conscience de cette
origine s’est perdue et si cette identité s’est diluée au cours des siecles dans le mélange des
deux communautés, elle peut contribuer a expliquer que les membres les plus agés de la
communauté ont 1’'usage du grec.

Les Judéo-Espagnols de I’Empire Ottoman, puis des pays qui en sont issus, ont donc
une langue et une culture qui composent et se recomposent avec d’autres. C’est sans doute
’aspect le plus vivant, le plus singulier et le plus instructif de cet ensemble riche et puissant
fait d’emprunts, d’adaptations, de remotivations, de réinterprétations formant toujours un tout
identitaire cohérent, original et parfaitement identifié.

2. La société judéo-espagnole entre le méme et [’autre

2.1 Syncrétisme des coutumes

2.1.1 La cuisine

Les études qui ont été menées sur la cuisine judéo-espagnole montrent a la fois
I’héritage espagnol et I’adaptation au contexte territorial : des recettes adaptées aux regles de
la kashrut pénétrent dans les livres de cuisine judéo-espagnols (M.C. Varol : 1987). Des
recettes fort anciennes, qui ont gardé jusqu’a leur nom, subsistent (C. Roden : 1999) . De
nouvelles créations syncrétiques apparaissent: aux recettes turques (et balkaniques) de
légumes a I’huile d’olive les Judéo-Espagnols ajoutent du sucre. Aux poissons grecs, des
sauces aigres-douces au Verjus ou aux prunes vertes.

2 Cf. également D’article de P. Romeu Ferré (1999 / 2000) sur ’inclusion de contes dans 1’ceuvre de ’écrivain
judéo-espagnol Moisés Almosnino (XVI€ siécle).



2.1.2 Le costume

Les études menées sur le costume montrent une adaptation aux costumes
coterritoriaux en accord avec les regles de la décence religieuse pour les femmes mariées qui
couvrent leurs cheveux et des lois somptuaires qui reglent les couleurs ou la forme des
couvre-chefs des hommes comme des femmes. (M. Molho : 1950;Vivian B. Mann : 1994 ;
Esther Yuhasz : 1994).

2.1.3 ’habitat

Lorsque I’on en vient a I’habitat et la fagon d’habiter on approche plus de I’intimité
des familles et de 1’évolution de la conception de celles-ci en tant que cellule minimale de la
société. Les célibataires, les femmes mais plus encore les hommes, n’ont pas de statut dans la
sociéte juive et ne pas se marier contrevient aux commandements religieux.

Lorsque j’étudiais le faubourg de Balat a Istanbul (Varol : 1989), j’ai remarqué que
les maisons des Grecs, des Arméniens, des Turcs ou des Juifs pour un méme quartier, une
méme époque de construction et a rang de fortune égal, étaient les mémes. Seuls des motifs en
facade distinguaient parfois les unes des autres. Pour les Juifs, la date hébraique, un motif
(étoile de David ou fleur a six pétales), une bénédiction en caracteres hébreux,
individualisaient la maison, du moins celles construites dans les années 20. Les Non-Juifs
signalaient en outre la tendance des Juifs dans les années 1920 & construire des maisons
« jumelles », c’est a dire a remplacer en fait les grands habitats ou plusieurs familles d’une
méme michpahd vivaient ensemble autour d’un jardin (2 Istanbul), ou dans un méme
immeuble, par deux maisons identiques et plus étroites ou une seule famille s’établissait sur
plusieurs étages.

L’espace dans le quartier proprement juif, autour des synagogues, étant limité,
I’habitat collectif était également développé, surtout pour les familles pauvres qui louaient par
chambre ou par piéce a des propriétaires qui souvent d’ailleurs n’étaient pas juifs. A Balat,
comme & Haskoy ou & Ortakdy® des séries de maisons semblables (las vente kazas) ou de
grandes batisses (les Yahudhane) abritaient des familles juives. De fait, a I’heure actuelle, les
familles se concentrent si possible dans un méme immeuble, prés d’un lieu de culte et
I’appartement meublé constitue souvent la dot des filles. Les familles élargies n habitent plus,
modernité oblige, la méme unité sous 1’autorité du patriarche (que 1’on se souvienne des
mémoires d’enfance d’Elias Canetti & Roustchouk), mais sont divisées en unités plus réduites,
logées dans des appartements individuels souvent voisins, ou méme situés dans un méme
immeuble. En général, les parents et les enfants, auxquels viennent parfois se joindre les
parents du pére de famille.

A TP’intérieur, 1’organisation de I’espace est proche de celui la maison turque et obéit
aux mémes regles et a la méme évolution. Il se construit sur 1’opposition (devenue discrete)
entre haremlik et selamlik qui caractérisait la maison ottomane ; c¢’est-a-dire I’opposition entre
I’espace public et I’espace privé, a cette différence culturelle importante pres que les femmes
ne sont pas confinées a 1’espace privé. Dans la plupart des appartements un espace « public »
situé a ’entrée, ayant pignon sur rue de préférence, est constitué par un ou plusieurs salons
dans lequel tout est rigoureusement tenu en ordre et ou la famille, a cet effet, évite de se tenir.
C’est une vitrine de la famille ou s’exposent les signes de sa respectabilité : rang social,
respect des regles communautaires, appartenance a la communauté. A cet effet y sont disposés
les meubles et les objets les plus précieux, les bibelots, les objets de culte en argent (dont la
ménorah, le chandelier a sept branches, symbole du judaisme) et les photos de mariage et de
bar-mitsvot de la famille. On y trouve aussi les objets représentatifs de la tradition judéo-
espagnole que sont la bonbonniere de fiancailles et le confiturier. La premiére est une piece

3 Anciens grands faubourgs juifs d’Istanbul, sur la Corne d’Or et sur le Bosphore.



d’orfévrerie ou un simple objet en verre, selon la fortune de chacun, que le fiancé offre avec
des bonbons, lors des fiancailles officielles (S. Refael : 1999). Le second est un pot a confiture
autour duquel sont disposées des cuilléres en argent, qui sert lors des visites (cf. infra). Chez
les Judéo-Espagnols cet espace compte aussi une salle a manger pour les repas de famille et la
celébration du shabbat . Entre semana (dans la semaine) on mange sur un coin de cette table,
une table plus petite ou dans la cuisine. La cuisine est située le plus loin possible des toilettes
et du bain. Il est strictement évité de transporter un objet de I'une dans I’autre, fit-ce une
cuvette ou une bouteille. La cuisine est en général du coté de 1’espace public, tandis que le
bain est du coté privé. Un couloir sépare souvent ces espaces. Au bout se trouvent les
chambres, petites et dans lesquelles peuvent se trouver plusieurs lits. Les parents dormaient
assez souvent avec leurs enfants mais les habitudes européennes ont tendance & estomper cette
habitude. C’est également dans cet espace privé que se trouve le petit salon dans lequel se
tient la famille et ou se trouve la télévision. N’y pénétrent que les membres de la famille ou de
la famille élargie ou ceux qui y sont assimileés.

2.2 Les visites et les cercles de fréquentation.

2.2.1 Entre soi

2.2.1.1 Les visites informelles. A I’heure actuelle, les couples disposent d’un
appartement propre, les femmes restent a la maison et les réseaux de fréquentation par rang
d’age sont importants : la petite extension de la communauté, le contact étroit et répété entre
la famille, I’école, les clubs de jeunesse juive, déterminent a I’intérieur d’une zone
communautaire des rapports quasi-fraternels entre membres d’un méme rang d’age. Tout est
organisé pour assurer ce résultat afin d’éviter les relations et surtout les alliances extra-
communautaires. Il n’est pas rare, on I’a dit, qu’un immeuble réunisse plusieurs familles se
connaissant. Les visites de voisinage entre femmes sont alors tres libres : en I’absence de leurs
maris, elles vont et viennent les unes chez les autres, se rendent de multiples services, se
tiennent au courant de leurs prouesses ménageres, rivalisent sur ce plan et s’amusent entre
elles. Une illustration tres vivante en est donnée par Rosa Nissan, d’origine judéo-espagnole
mais établie au Mexique, dans son roman Hisho que te nazca (1996 : 53-60). Il s’agit d’un
mode de vie trés communautaire et soudé, trés uniforme aussi.

2.2.1.2 Les visites formelles. Ce sont celles qui réunissent des femmes de la
communauté de cercles non intimes ou qui mélent les générations. Des visites qui introduisent
un élément extérieur au cercle étroit des visites intimes (amis ou parents de sang) : un membre
de la famille d’alliance, des voisines plus agées appartenant a d’autres cercles de sociabilitg,
des couples mariés, par exemple. Ces visites obéissent chez les Judéo-Espagnols a certaines
regles particulieres. En général on ne va pas dans une maison sans y €tre invité (en ceci c’est
tres différent de I’'usage turc). Les visites sont annoncées et doivent étre courtes (la différence
avec d’autres groupes tels que les Arméniens notamment est marquée par des proverbes (vijita
de Ermeni). Des pratiques (M. Molho : 1950) sont destinées a faire partir les invités qui
s’éternisent. Une expressionplaisante sert a congédier les connaissances « mos etcharemos
ke se keren ir ». Les visites pesantes sont dénigrées : Ken mety6 Djoha en mi suka ; Djoha en
medyo de la sofa ; entré Djoha i no salydé (M. Cohen-Sarrano : 1991). Elles sont codifiées.
Nous ne considererons pas ici celles qui ont a voir avec les fétes religieuses et les rites.

2.2.1.1 La visite féminine ordinaire. Au cours de la semaine les dames regoivent
leurs amies selon leur jour. Au cours de ces aprés-midis, I’on brodait et I’on faisait les
trousseaux dans le passé, on bavarde aujourd’hui quelquefois en cousant ou en tricotant.
Certaines dames de la bourgeoisie tiennent des salons avec lectures, conférences ou concerts.
Dans les réunions ordinaires 1’on chante aussi, on raconte des histoires, on échange des



recettes et des remédes, on échange aussi des nouvelles et des idées. De plus en plus, on y
joue aux cartes (cf. infra)

Les visites obéissent a une ordonnance assez semblable d’une maison a I’autre. La
maitresse de maison commence par présenter la confiture avec une coupe d’eau glacée. Elle
salue chacune avec son nom et un petit mot personnel, souhaite la bienvenue, la dame
remercie, prend avec la cuillére en argent qui lui correspond une cuillérée de confiture et boit
une gorgée d’eau puis elle dépose la cuillére dans le verre, en attendant qu’on la débarrasse.
Ceci est pour que les propos tenus soient doux (para adulsar la boka). Dans les maisons plus
modestes, 1’on offre des bonbons dans une jolie bonbonniére.

La maitresse de maison présente ensuite du café turc dans de petites tasses ou du thé
turc (infusé a la cuisine selon le principe du samovar) selon ce qu’on lui demande; cet
exercice est parfois dévolu a la jeune fille de la maison qui en profite pour montrer sa
dextérité et sa connaissance des usages (I’ordre dans lequel on sert les invitées). On ne peut se
retirer avant que la tasse de café ou le verre de thé ait refroidi (ce qui est aussi une regle
turque). Le café donne souvent lieu a une séance de lecture du marc qui ne devra bien
entendu, c’est tout ’art de la lectrice qui interpréte les desseins, ne garder que 1’aspect positif.
Il faut que la tasse ait été retournée dans les régles, c’est a dire apres avoir fait tourner le dépot
encore tiéde et avoir renversé la tasse brusquement ; On «ouvrira » lorsque le tout sera trés
froid. Avec le thé on propose unturyo c’est a dire des choses a tremper. En général des kozas
de orno, des biscuits salés (boyikos et bizkotchikos) et sucrés pour lesquels il existe une
grande variété de recettes. Il s’agit d’un véritable gotter.

On vient apres deux heures, lorsque le repas de midi a été débarrassé et on repart
avant cinq heures, heure a laquelle les enfants commencent a revenir de 1’école. On ne reste
jamais pour un repas. Toute trace des visites a disparu lorsque le mari rentre du travail. Le
repas est prét, la maison en ordre, et la maitresse de maison souriante et disponible. Il faut
donc lui laisser du temps.

2.2.1.2 La Banketa ou le Fikso, jour de jeu. Les dames judéo-espagnoles (et les
messieurs aussi) aiment beaucoup les jeux de cartes. Comme ceci est condamné par la Loi
religieuse (en dehors des fétes de Pourim, féte des sorts, ou I’on joue notamment aux dés), on
trouve toutes sortes de bonnes raisons pour jouer de I’argent. C’est en effet une pratique en
relation avec les ceuvres de charité ou de bienfaisance. On ne joue pas dans toutes les familles
mais celles dans lesquelles on joue ont soin de remettre les gains a des associations ou a une
personne de la communauté, une veuve chez laquelle on ira jouer par exemple. On payait
également, dans le passe, des femmes pauvres pour aller inviter les amies qui participeraient a
la banketa ou petite banque. Ou bien on allait jouer chez une veuve a qui I’on remettait les
gains du jeu en échange de son hospitalité.

2.2.1.3 Notche de Alhad. Apres le chabad on allait rendre visite a la famille et aux
amis. On se réunissait dans les maisons. Cela se fait toujours, le dimanche, en hiver quand on
ne peut pas aller dans les jardins de thé ou en excursion, en pique-nique ou en promenade. Si
le chabad est réservé aux visites de famille, le dimanche on se fréquente plutot par réseaux
d’amis et par rang d’age (ce qui n’exclut pas la parenté). Dans le passé on organisait des jeux
a domicile, dont la tombola, loterie plaisante ot I’annonce des numéros était accompagnée de
plaisanteries, et les findjanikos, des tasses a café retournées sous 1’une desquelles on mettait
un haricot : celui qui le trouvait avait un gage. Ces jeux de société donnaient lieu a des soirées
trés gaies ou 1’on racontait aussi des histoires drdles. Le samedi soir, c’est a dire en judéo-
espagnol notche de alhad ou ‘nuit du dimanche’ (la journée juive allant d’un coucher de soleil
a un autre), cela se fait toujours mais les jeux de société ont disparu.

2.2.1.4 Les visites liées a des cérémonies. De toutes celles qui réunissaient les
parentés ¢loignées et les amies d’un méme sexe, seule la fachadura s’est maintenue de fagon
probante, les visites de trousseau n’étant pas officialisées et la soirée du bain de la mariée



¢tant aujourd’hui célébrée en privé a domicile puisque 1’on ne se rend plus au bain turc et au
mikve ‘bassin rituel” qui en dépendait.

L’invitation des femmes qui célébrait les premiéres régles et donc la nubilité des filles
ne subsiste plus que dans la coutume d’offrir d’un air entendu des bonbons rouges, ou de
signaler aux dames a voix basse « kaliya ke vos dyera bonbonikos korolados », ‘ je devrais
vous donner des bonbons rouges’. Les grandes réunions autour d’un vase rempli de lohusa
serbeti, un sirop rouge parfumé au clou de girofle que 1’on sert glacé lors des relevailles des
femmes en couches également (coutume turque) et dont le symbolisme est clair, n’ont plus
lieu, mais la plupart des locutrices agées 1’ont connue. Elles étaient naturellement honteuses,
intimidées et réticentes lorsqu’on leur faisait prendre le vase de sirop dans les bras, un flux
abondant étant associé a la fécondité.

Les marieurs et marieuses (ou kazamenteros) pouvaient alors commencer a proposer le
nom de 1’adolescente. M. Gad Nassi se souvient de la coutume d’offrir, a Istanbul, une
médaille en or a la jeune fille, a cette occasion.

Les fétes de coupe du linceul, kortadura de mortaja, au cours desquelles on cousait le
linceul apreés avoir répandu sur lui du sucre et avoir invité des musiciens, ont aussi disparu et
leur mémoire est frappée de tabou, I’attitude face a la mort s’étant profondément modifiée. I
¢tait alors coutume de se rendre en terre sainte lorsqu’on atteignait un age avancé afin d’y
mourir et de s’y faire enterrer. L’expression haberes buenos no vyenen de Yerushalayim, ‘Il
ne vient pas de bonnes nouvelles de Jérusalem’, serait principalement due a cette coutume
d’aprés Nehama (1977).

La fachadura est la coupe de la layette du nouveau-né. Au 7¢ mois, apres le 3° en tous
les cas, la future mere invite ses parentes et ses amies a couper la premiere chemise du bébé.
Métaphore de la vie elle doit étre longue, blanche et lumineuse, douce enfin, et pour cela on
jette du sucre ou des dragées sur la toile. La personne invitée a etchar tijera, *donner le
premier coup de ciseau’, comme celle qui a acheté la toile, doivent avoir pere et mere. C’est
un honneur (L. Salzmann : 1991). Ces réceptions sont en fait tres cérémonielles.

2.2.1.5 Les visites de famille prolongées. On va plus facilement a 1’hotel que dans sa
famille. Si I’on dort facilement chez les amis ou les parents en milieu turc ou 1’on dispose de
lits tout préts, il n’en va pas de méme dans le monde judéo-espagnol. Une visite ne doit pas
excéder trois jours, el treser diya el peche i el musafir fyeden ‘le troisiéme jour le poisson t
I’invité commencent a sentir mauvais’. Ce dicton était déja en usage en Espagne ou Sem Tov
de Carrién écrivait en 1354 quelques couplets plaisants et bien sentis sur les visiteurs
importuns. Les régles de I’hospitalité étant tres strictes, elles demandent aux hdtes de recevoir
généreusement quel que soit leur état de fortune, de ne rien refuser a leurs invités et de ne
faire état d’aucune géne, personnelle ou financiére, ce qui les rend trés contraignantes.
L’intimité de la famille étant difficilement partagée et tenue soigneusement en dehors de la
sphére sociale, les visites sont forcément éprouvantes en ce qu’elles violent I’espace tres
privé. D’autre part toutes les familles ne respectent pas de la méme facon les regles
alimentaires ce qui peut compliquer les séjours. Les familles étant a 1’heure actuelle
dispersées sur plusieurs continents, la régle des trois jours s’est assouplie mais pas celle de
I’hospitalité. L’échange de cadeaux en est un passage oblige.

2.2.2 L’Autre

2.2.2.1 Les lieux publics ou semi-publics. On ne cotoie en général I’ Autre que dans
les lieux publics : I’école et le lycée, le lieu de travail, la rue, les magasins, les cafés, les
transports..., c’est a-dire dans I’espace public extérieur. Ceci était encore plus vrai dans le
passe, quand le quartier était majoritairement juif et composé de maisons plutét que
d’immeubles. Dans les lieux publics tout le monde est en représentation et les attitudes sont
dictées par la sociéte majoritaire.



L’un des espaces particuliers ou avait lieu la rencontre avec I’autre, pour les femmes
qui n’étaient pas investies dans le monde du travail, était le bain turc. Les maisons ne
disposant pas de commodités, on se rendait comme les Grecques, les Turques, les
Arméniennes, au bain turc, au hammam. La encore de ’avis des dames interrogées on se
« travestissait » : on adoptait les coutumes alimentaires de 1’Autre (car on mange au
hammam) pour ne pas le choquer. Les dames judéo-espagnoles persuadées que leurs usages
alimentaires pouvaient attirer ’attention, ce qui n’est pas bien considéré, préparaient des
komidas a la turka, des plats qu’elles considéraient comme typiquement turcs : des boulettes
de viande de forme allongée, avec de 1’oignon, et des piyaz, une salade de haricots blancs au
vinaigre avec des ceufs durs et des oignons crus.

Le rituel du bain était bien entendu le méme, mais les Juifs disposaient a I’intérieur du
hammam d’une piscine qui leur était propre, du c6té des femmes comme du coté des hommes,
le mikve, pour les ablutions rituelles et la purification ; piéce dont le propriétaire (turc)
possédait la clé et dont on usait avec discreétion.

2.2.2.2 La bonne. Juives par le passé, les jeunes filles de la campagne ou de la
province se sont employées peu a peu dans les magasins, les ateliers ou les fabriques. Les
familles judéo-espagnoles ont vu disparaitre la djudiya de la kolada, femme préposée a la
lessive qui venait a la journée et la mosa, jeune fille placée par sa famille. Les familles
bourgeoises, qui recrutaient des gouvernantes grecques pour leurs enfants et entretenaient une
domesticité importante, étaient peu nombreuses. La petite bourgeoisie a dd recourir aux
services de paysannes turques placées trés jeunes dans des familles de la ville, pratique
toujours en vigueur. Cela signifie une présence étrangere dans la maison et les expressions,
les histoires rapportées, font état du désagrément. On prendra garde a ce que 1’on dit, on ne
fera pas d’allusions directes et 1’on a recours en sa présence au judéo-espagnol ou du moins a
des expressions figées de mise en garde. On use de termes de remplacement pour la désigner
en public : mi moso no kome karne, signifie que la bonne a déja mangé ; la mochka, ‘la
mouche’, avertit qu’il faut surveiller les propos. Par commodité, on feint de considérer la
jeune fille qui grandit avec les enfants comme une personne de la famille et on s’engage a la
surveiller et & la doter quand sa famille la mariera. De cet usage témoigne une évolution
lexicale, les locuteurs hésitent en effet entre mosa et ermosa, sans doute le jeu de mots mosa
ermoza Yy est-il pour quelquechose, mais il réintroduit mosa dans une série familiale marquée
par le préfixe er-. C’est ainsi que la belle fille se nomme aussi ermuera sur le modele de
ermana.

2.2.2.3 La visite de voisinage. Les Judéo-Espagnols n’habitaient pas dans des ghettos,
au sens de quartiers réservés. Si le quartier était majoritairement juif, la population qui y
vivait y était diverse surtout dans les limites floues du quartier (\Varol : 1989). Le propriétaire,
les voisins pouvaient étre non-juifs ainsi que les commergants. Chacun connaissait les
habitudes des autres et avait a cceur de ne pas les heurter. Les commercants vendaient des
denrées adaptées aux fétes communautaires les plus variées. Beignets de ramadan, ou biscuits
ronds de kandil, Charope blanko de Pesah pour la Paque juive, ceufs colorés des Paques
orthodoxes. A I’heure actuelle le voisinage est majoritairement turc. Les Grecs sont trés peu
nombreux désormais, et les Arméniens habitent des quartiers éloignés des centres de
résidence juifs. Les Turcs sont redoutés, car ils sont considéres comme « les maitres du pays
qui tolerent la présence juive ». Les Juifs doivent se comporter « en invités polis », c’est ainsi
que les générations les plus agees voient les choses. Les contacts sont source de crainte. On
redoute des mésalliances pour les enfants si I’on fréquente trop les autres communautés. On
dramatise le regard porté sur soi par I’Autre, on pense qu’il est non seulement au fait des
coutumes mais aussi qu’il est au fait de tout ce que 1’on peut dire de lui. Le conformisme
social étant important, il convient de ne pas choquer les habitudes. Les visites de voisins sont
éxagérément formelles. Les Juifs connaissent la coutume turque qui veut que 1’on offre un



café a tout visiteur, méme ponctuel ou occasionnel (un voisin qui vient poser une question sur
le fonctionnement de 1I’immeuble par exemple, ou demander des nouvelles d’un malade).
Beaucoup de hate a le leur servir peut étre interprété comme de la hate a les voir s’en aller : ne
dit-on pas d’une visite importune les daremos un amargo ke se vayan, ‘donnons-leur un cafe,
qu’ils s’en aillent” ? On prend les devant en précisant « nous n’avons pas hate de vous voir
partir et si certains disent sers-leur un café qu’ils s’en aillent, ce n’est pas notre cas ». Ceci va
de pair avec 1’'usage des périphrases et des allusions vagues pour désigner les Turcs y compris
en judéo-espagnol : un vedre ‘un vert’, eyos ‘eux’, ou la 3° personne du pluriel sans sujet
exprimé ‘on’. En frangais on a recours a ‘on’ on remplace vedre par ‘verdure’ ou 1’on emploie
des noms de salade, marul, ‘la romaine’, notamment. Dans la phrase concernant le café, le
mot café reconnaissable par les Turcs est remplacé par ‘amer’, amargo.

2.3 Cette sociabilité détermine plusieurs cercles :

- Le premier est celui de la famille de sang a ’intérieur duquel les propos sont les plus
libres a condition de respecter néanmoins les générations : grands-parents, parents, enfants.

- Le second est celui de la famille élargie aux familles d’alliance et des réseaux
d’amis.

- Le troisiéme est celui de la communauté juive dans son ensemble.

- Le quatriéme est celui qui vous met en contact avec I’ Autre.

Plus on s’¢éloigne du premier cercle d’intimité plus la réserve est grande. Les propos
tenus, comme les langues dont on use montrent ces frontiéres avec une certaine cohérence.

2.3.1 Le premier cercle

2.3.1.1 Composition de la famille. Les grands-parents ou oncles et tantes agés sans
enfants ne vivent pas, comme c’était la régle auparavant, systématiquement sous le méme toit
que leurs enfants ou petits-enfants. Quand cela arrive, leur présence détermine certaines
regles : on parle convenablement ; les jeunes gens ne fument pas devant leurs parents et ne
boivent pas de café¢ devant eux s’ils n’y sont pas expressément invités. Cette régle, qui n’est
plus toujours suivie par les jeunes gens, est conforme a celle des Turcs. Les parents surveillent
leurs propos devant les enfants : les phrases qui rappellent a I’ordre sont nombreuses Otro
lakerdi, ay mezuzés, Avram Levi, otro lachon, davar aher, chetika, etc... ; selon les familles
elles font intervenir I’hébreu ou se font dans une langue inconnue des enfants. Pour les
générations plus agées il s’agit du grec, pour les plus jeunes de I’anglais. De la méme fagon le
judéo-espagnol est employé de fagon cryptique devant la bonne.

Plus complexe est la gestion du plurilinguisme familial (Varol : 1990). Il est fréquent
que la mére s’adresse a sa fille en francais alors qu’elle parle a ses fils le judéo-espagnol. Les
jeunes filles font plus volontiers leurs études dans des lycées francais ou chez les sceurs,
cependant que les garcons suivent un enseignement dans de bons lycées turcs ou en anglais.
Méme si le nombre des jeunes filles qui font des études poussees puis travaillent augmente, le
mariage reste le projet essentiel de leur existence. Elles abandonnent le plus souvent leur
métier pour se marier. Dans cette perspective le francais fait office de langue de culture peu
utile pour la vie active mais prisée en société, et équivaut aux lecons de piano. Un parameétre
historique important est que le francais apparait aussi comme la langue des femmes entre
elles, dans la mesure ou c’est L’Alliance Israélite Universelle qui a scolarisé massivement, a
partir de 1864, les jeunes filles, exclues de I’enseignement religieux traditionnel
principalement en hébreu et en ladino. C’est, pour elles plus que pour les hommes, la langue
de I’émancipation.

Avec la puissante institution de 1’Alliance, ce n’est pas seulement le francais qui
pénetre dans la société juive, c’est la modernisation et la laicisation partielle de la



communauté, une refonte des institutions selon un modele proche de leur fonctionnement en
France qui n’avait pu s’imposer de I’intérieur. Désormais une frange communautaire
« allianciste » constitue un parti dominant (A. Rodrigue : 1989). Le frangais devient la langue
de prestige de la bourgeoisie judéo-espagnole. A I’heure actuelle, le francais reste plus
largement une langue euphémistique a laquelle on a recours dans des situations formelles, en
société, pour évoquer des sujets scabreux ou politiquement « dangereux », une langue qui met
a distance.

On peut s’étonner de la différence de traitement entre les enfants. Elle obéit pourtant a
une logique familiale.

2.3.1.2 Filles et fils. Alors que les filles seront amenées a quitter la maison, les
garcons y resteront attachés. En cela les coutumes judéo-espagnoles se calquent sur les
coutumes turques. Si, dans le passé, on gardait sur les nombreux enfants une fille que I’on ne
mariait pas pour qu’elle s’occupat des parents agés, sort que désigne cruellement 1’expression
la ija para la vejés, I’enrichissement de la société judéo-espagnole et la réduction du nombre
d’enfants par famille a eu raison de cette habitude. Les parents dgés sont, en principe, a la
charge des fils, qui peuvent en imposer la présence chez eux a leurs épouses, la fonction de
« chef de famille » étant prise au sérieux. Anciennement, la fille partait résider chez ses
beaux-parents, comme en témoignent les cérémonies de mariage et les chants de noces. Le
fait particulier que les jeunes mariés résident chez les parents de 1’épouse était notifi¢ dans
I’acte de mariage la ketub& et venait en déduction de la dot qui stipulait alors le nombre
d’années d’entretien du jeune ménage ou meza franka, ’table ouverte’.

En ce qui concerne le frangais, c’est la langue communautaire de préférence pour les
générations les plus agées qui le parlent toutes a des degrés divers. On prépare donc ainsi la
fille a quitter sa famille en lui parlant une langue distanciée, valorisée par le groupe, qui lui
confére une position sociale dans le cercle communautaire. Bien marier leur fille est le souci
constant des meéres. Etre célibataire est mal vu et ’on se marie assez jeune. Mos va kedar al
kanton est une lamentation maternelle fréquente lorsque les jeunes filles n’ont pas de promis a
dix-huit ans révolus. On leur présente sans cesse des prétendants, on arrange des diners et des
rendez-vous. Il est considéré comme une bonne action de favoriser les mariages. Les
associations charitables ont aussi pour mission de doter les jeunes filles pauvres ou sans
familles.

Les fils ne quittent pas la famille et recevront leurs parents 4gés. On peut donc parler
en toute liberté avec eux le judéo-espagnol, langue socialement dévalorisée au niveau
communautaire mais langue de I’intimité, des secrets, des plaisanteries, des apartés, voire des
inconvenances. Ces dispositions ont d’autres corollaires. Alors que le judaisme se transmet
selon la Halakha, le droit religieux, par la mére, il est transmis par le pére, avec le nom, selon
la loi civile turque (il en allait de méme dans I’Empire ottoman). C’est la religion du pére qui
est inscrite sur les papiers officiels et détermine 1’appartenance communautaire. Il y a la une
contradiction que les Judéo-Espagnols réglent pragmatiquement en s’alignant sur la loi turque
et sur le systéme patriarcal qui recoupe de toute facon I’ordre biblique. Il n’y a donc
contradiction que partielle. Cela implique que les fils peuvent, en fait, bien que ces unions
soient fortement désapprouvées, épouser des non-juives sans étre exclus, eux et leurs enfants,
de la communaute. La réciproque n’est pas vraie, et les jeunes filles qui épousent un gargon
non-juif quittent la communauté. Leurs enfants sont exclus des réseaux communautaires®. Ces
mariages sont rares, vécus de facon dramatique et frappés de tabou. Il n’y est jamais fait

4 11 est intéressant de constater que dans I’histoire des Marranes d’ Amsterdam (en 1615) les mémes régles ont
cours : d’aprés Israél S. Révah (1963 : 664), les statuts d’une société charitable pour la dotation des orphelines
« Santa companhia de dotar orfans e donzellas pobres » autorisent expressément 1’inscription de la fille batarde
d’un Marrane (ou d’un Juif) et d’une Vieille Chrétienne, ainsi que celle de la fille d’un prosélyte admis dans la
communauté mais interdisent ’inscription a la batarde, fille d’une Juive et d’un Non-Juif.



allusion ; par le passé les parents kortavan la keriya, c’est a dire procédaient a une cérémonie
de deuil, considérant leur enfant comme morte.

2.3.2 Les familles d’alliance

Les véritables liens sont ceux du sang dans une société qui admet facilement le
divorce, méme comme un pis-aller. Le contréle social étant fort, les unions sont d’ailleurs
assez stables. Les parents par alliance méme s’ils font partie d’un cercle rapproché sont
considérés comme étrangers. Si le konsograje est un véritable lien social et que les
ko(n)suegros sont liés par certaines obligations sociales communes, ils n’en restent pas moins
des ‘os étrangers’, guesos ajenos, expression dans laquelle le mot ‘os’ retrouve son sens
hébreu biblique d’’essence’, ‘d’une essence étrangere’. Méme apres trente années de mariage
un homme ne peut critiquer lors d’une réunion de famille I’oncle de sa femme qu’apres des
précautions oratoires et a condition de tenir des propos mesurés. Il est habituel aprés la
disparition des parents, ou tout simplement du pere, que le fils ainé, le bohor, prenne la
direction, morale du moins, des affaires de la famille. On s’en référe a lui en toutes occasions
et c’est bien souvent lui qui prend des décisions graves notamment en ce qui concerne sa
mere, ses fréres, a plus forte raison ses sceurs, fussent-elles mariées. Les termes de parenté
tiyo, (a), sovrino,( a) sont réservés aux liens du sang. La femme de 1’oncle n’est pas la tante
et les neveux de son mari ne sont pas les siens. Les membres par alliance n’ont aucun titre et
contrairement a la précision turque des termes de parenté, ne sont désignés par aucun terme
specifique. Les langues servent simplement a particulariser, de facon empirique, la famille de
sang du c6té du pere ou du c6té de la mere : nono / granpapa ; tiyo / onkli.

2.3.3 Les liens communautaires

Les liens religieux ne concernent que les hommes et font intervenir I’hébreu pour les
plus instruits, les plus &gés ou les plus religieux, ou le ladino. Le turc tend a pénétrer dans
cette sphere du moins pour les traductions des priéres prononcées a la maison et de la hagada
de Pesah. En ce qui concerne les liens sociaux non religieux, si le francais est encore la
langue communautaire, et la langue privilégiée des femmes et des gens les plus agés, il tend a
étre supplanté par le turc. Cependant il s’agit le plus souvent d’un turc particulier, marqué par
la prononciation juive, des intonations judéo-espagnoles et des termes spécifiques en hébreu
ou en judéo-espagnol (Mary Altabev : 1996). On passe assez facilement d’une langue a 1’autre
cependant, car la connaissance passive du francais est encore trés fréquente. Dans les clubs ou
se trouvent des gens agés et ou se retrouvent des familles dispersées sur plusieurs continents
et dans plusieurs langues, on entend néanmoins le judéo-espagnol commun.

2.3.4 Les lieux publics et le contact avec les autres

Le turc qui était la langue du travail et la langue des hommes entre eux, servait a
échanger des propos légers devant les femmes qui pouvaient feindre de ne pas comprendre,
leur connaisance du turc étant passive principalement, pour les plus agées du moins. Devenu
apres la république (1923) langue d’instruction, base des institutions républicaines, langue
dont la connaissance est obligatoire du moins dans les faits, I’'usage du turc s’est généralisé et
imposé aux jeunes générations. Enseigner a parler turc sans accent est 1’'un des buts affichés
des institutions scolaires juives, qui proscrivent a cet effet 1’usage et I’apprentissage du judéo-
espagnol, jugé coupable de la mauvaise prononciation du turc. Trés impressionnés par les
campagnes systématiques en faveur du turc et des adresses faites aux minorités, vatandas
tiirk¢e konug !, ‘Citoyen, parle turc !’, dans un contexte nationaliste exacerbé, les Judéo-
Espagnols ont pratiquement renoncé a 1’'usage du judéo-espagnol dans les lieux publics. On
I’entend quelquefois dans la rue mais il suffit de regarder une famille qui le parle, situation



courante dans le bateau pour les Tles des Princes, ou les Judéo-Espagnols vont massivement en
villégiature, pour qu’aussitot, se sentant observé, tout le monde passe au turc. Dans ’escalier
de I’'immeuble, méme la maitresse de maison qui n’emploie jamais spontanément le turc,
s’adressera a ses propres enfants en turc, comme si cela était son habitude. Nombre d’histoires
drbles judéo-espagnoles et d’anecdotes évoquent plaisamment ces jeux de langues destinés a
donner le change.

3. Le discours médiatisé

3.1Les termes d’adresse

Le vouvoiement a deux termes: vos, pour un premier degré de distance, employé
notamment entre belle-meére et bru et el pour un deuxiéme degré, dit aussi vouvoiement de
mersed, qui était réservé au pere et au mari : sinyor padre et mi sinyor, ont disparu. On tutoie,
en judéo-espagnol, ses parents et tous les membres de la famille de sang, en turc et en francais
¢galement. On vouvoie les membres de la famille d’alliance plus agés que soi. Une jeune
femme bien élevée ne fume pas et ne boit pas de café devant ses beaux-parents. Méme
lorsqu’elle est en visite chez sa belle-mere, il est bon qu’elle la serve ou 1’aide, ou a défaut
qu’elle lui prépare un café ou qu’elle épluche les fruits pour elle. Elle ne saurait servir la
nourriture, tache dévolue a la maitresse de maison et qui obéit a un ordre particulier, mais elle
porte les assiettes, elle I’assiste et suit les instructions qui lui sont données.

3.2 Les propos échangés

Dans une société aussi policée, le r6le de chacun est défini et la place du sujet est
réduite. D’une manicre générale on dit trés peu ‘je’ et jamais ‘non’. Ces affirmations
intempestives du sujet sont considérées comme grossieres et agressives. Refuser une chose, ne
ft-ce que par simple bon sens, est considéré comme une marque violente, excessive, une
mise en cause du lien ou de I’autorité de la personne qui s’adresse a vous. Comme avec les
Turcs, on ne refuse jamais rien en paroles. Il n’est pas important que les mots soient suivis ou
non d’effets.

Si I’on plaisante volontiers en famille et avec les amis proches on fait rarement des
confidences autrement qu’en aparté. Les conflits sont détournés. Si les propos des gens qui
ont I’autorité peuvent étre trés ironiques et trés corrosifs, (on se moque volontiers de soi-
méme et des siens en judéo-espagnol), il n’est pas toujours possible d’y répondre. Il n’est
donc pas étonnant qu’a coté des propos personnels dévolus a un espace treés €troit se soit
maintenu et enrichi tout un systeme de communication indirect qui permet d’exprimer son
opinion, de faire connaitre son état d’esprit, voire de manifester sa révolte ou de proférer des
menaces en recourant & des formes trés codifiées, entre littérature orale et littérature écrite, en
rapport avec des traditions et une pratique ancienne. Le proverbe judéo-espagnol toujours
présent a I’esprit est « a ti te lo digo mi ija, tu entyéndelo mi ermuera (ou mi shuegra) », qui
permet d’adresser des reproches indirects.

Usage du téléphone. Si deux amies qui n’habitent pas un méme immeuble ou deux
parentes proches se téléphonent souvent et longuement pour bavarder, il n’en va pas de méme
pour les parents éloignés par la distance, situation courante du fait de la dispersion
communautaire. Comme pour les visites, il n’est pas bien considéré de tenir des propos
funestes ou attristants, ni d’entrer dans des confidences qui pourraient inquiéter. La proximité
des propos est en relation étroite avec la proximité familiale et la proximité geographique et
physique. Les coups de téléphone s’échangent a 1’occasion des fétes du calendrier juif, ou
lorsqu’une nouvelle alarmante provient du pays ou de la région ou I’interlocuteur est établi.
La fonction de ce dernier est plus de manifester I’intérét que 1’on porte a ce qui touche la



personne éloignée que de se rassurer. La fonction de ces échanges est de maintenir le lien
communautaire et familial par dela la distance. En dehors de ces échanges formels, on ne
téléphone jamais « pour rien », juste pour avoir des nouvelles, quoique I’on s’en défende.
Pour cela, un coup de téléphone surprend et trouble, mais aucune question directe ne peut étre
posée, il convient de découvrir tout seul la raison de 1’appel. Une nouvelle grave ou funeste ne
pouvant étre annoncée a distance, il faut décrypter les allusions, les interpréter soi-méme et
parfois en quéter la confirmation auprés d’une tierce personne.

Pour toutes ces raisons, les propos indirects, les romances, les proverbes et les
anecdotes exemplaires sont les supports les plus efficaces et les plus répandus de la
communication.

3.3 De l'usage du chant, du romanse en particulier.

Les anthologies de littérature judéo-espagnole et les travaux de recherche ont mis a
jour, comme il a été dit plus haut, un champ étonnamment riche de ballades, issues du fonds
ancien espagnol, mais aussi composées et élaborées ou modifiés dans la diaspora.

Ces textes et ce répertoire sont connus de tous, a des degrés divers, mais sont
I’apanage des femmes dont ils constituent avec les contes et les proverbes, la tradition
littéraire orale. Ce sont les nonas ou grand-méres, qui s’occupent le plus fréquemment des
petits enfants, qui ont a charge leur transmission. Il m’a été rapporté qu’a Salonique, dans les
temps anciens, les femmes se livraient a de véritables joutes oratoires et que 1’on calculait les
répertoires de 1’une ou 1’autre en nombre d’heures passées a conter ou a chanter sans se
répéter.

3. 3.1 Le premier cercle

Dans une société patriarcale trés hiérarchisée, ou 1’on mettait difficilement en cause
I’autorité du pére et des fréres ainés, le romanse constituait un mode d’expression médiatisé
privilégié. Il suffit d’écouter ce qu’une femme chante pour connaitre son état d’esprit ou son
opinion. Le romancero judéo-espagnol présente, entre motifs bibliques et profanes, tous les
cas possibles de transgression de I’ordre social (a titre d’exemples non limitatifs : I’inceste
entre pére et fille, frére et sceur, fratricide, parricide, adultére, infanticide, etc...); des
réponses a des situations extrémes ou sont envisagés 1’abandon du foyer, et le suicide ; les cas
d’alliance et de mésalliance possibles et leurs conséquences, etc... Le plus souvent une
héroine féminine y figure qui est victime ou protagoniste et s’y exprime : qu’elle dénonce une
situation, qu’elle se plaigne ou qu’elle agisse.

Pour cette raison, c’est I’une des formes de communication médiatisée qui était le plus
employée par les femmes a ’intérieur du foyer. Une mére de famille épuisée moralement par
un conflit domestique chante la chanson du désespéré dont le premier vers yo me vo a ir por
estos kampos endelantre est passé a 1’état de menace quasi-proverbiale. Une jeune fille que
I’on ne marie pas (cf. supra: la ija para la vejés) se plaindra en chantant le romanse ou le
fiancé qu’elle s’est trouvé I’attend au fond du puits ou elle compte aller le rejoindre.

Dans Mar Mani de I’auteur israélien Abraham Yeoshua, les deux secrets sur lesquels
repose le roman (qui concerne en grande part le monde judéo-espagnol) sont révélés par
I’intermédiaire de deux romanses : il s’agit d’un inceste et de la déclaration d’un amour
illégitime (par un étudiant a 1’épouse de son rabbin). Une jeune fille qui ne veut pas du mari
qu’on lui propose peut puiser dans le répertoire, ainsi qu’une €épouse délaissée se faire
menacgante. Bien aviseé celui qui écoute : el konsejo de la mujer es poko, ken no lo syente es
loko, dit le proverbe.

Matilda Cohen Sarrano (2000) s’étonne dans un récent article de ce qu’un monsieur,
dans les années 30 ait signé de son nom plusieurs poemes faisant état d’un amour non partagé,



et de circonstances dramatiques, aprés avoir constaté que des strophes entieres et des vers de
ces poemes étaient empruntés a des romanses et ballades traditionnels et réagencés. On peut y
voir une trace écrite de 1’usage personnel fait des piéces chantées.

A T’heure actuelle, les relations familiales étant plus libres, ce recours est sans doute
moins nécessaire et le répertoire judéo-espagnol étant moins connu, il ne peut rendre ce
service aux jeunes générations, qui doivent puiser a d’autres sources. Je serais cependant
surprise que ce mode de communication fat entierement délaisse. 1l me semble au contraire
que dans la société judéo-espagnole, comme dans d’autres, ou les femmes chantent chez elles
en s’adonnant aux taches ménageres, le répertoire chanté est un fidele reflet des états d’ame et
des pensées secrétes de la maitresse de maison, exprimé dans I’espace intime du foyer pour
elle-méme ou ses proches.

Cet aspect du chant féminin judéo-espagnol, a la fois mode de communication,
appartenance a la société des femmes et a leurs réseaux de solidarité, moyen de défense du
plus faible privé de pouvoir (la jeune fille ou la jeune femme, dans la hiérarchie sociale), se
trouve illustrée par une konseja de Sara Golub (1986): une jeune épouse, seule chez elle, dans
sa maison d’une bourgade de Bulgarie, voit sa demeure investic par des hommes (des
journaliers turcs) menacgants. Elle détourne leur attention en leur offrant de 1’alcool et de la
nourriture et en proposant de danser et chanter pour eux ; elle chante alors de plus en plus fort
en judéo-espagnol : Djente tengo vizinas, vini todas a mi kaza ; les voisines se prennent par la
main et s’approchent silencieusement faisant une chaine autour de la maison qui met en fuite
les intrus effrayés par le nombre. Vanessa Pfister (2000) a relevé la parenté de ce récit
exemplaire avec un conte traditionnel espagnol : hierve olla y crece cebolla ; contarte he de
la noche de mi boda ; cependant, la ruse utilisée par la vieille femme pour alerter les voisins et
chasser le voleur est un monologue parlé. Il n’y est pas question de chant.

3.3.2 Le troisieme cercle

Lors des mariages, on avait coutume de chanter ou de faire jouer des romanses sur
I’adultére comme mise en garde: une femme abandonnée assassine sa rivale, un mari
négligent trouve 1’amant dans un coffre au grand dam de 1’épouse, mais c’est lui que les
voisins moquent, ken ytyene mujer ermoza ke la mire de guadrar, ‘que celui qui a une belle
épouse veille a la bien garder’. La encore, la phrase finale est un proverbe (H. V. Sephiha :
1984).

Le contrdle social a I'intérieur du quartier juif était trés fort. Beaucoup de chansons
satiriques qui portent des noms propres et se sont conservées dans le répertoire en témoignent.
L’une de ces chansons qui dénonce un adultére, précise d’ailleurs ‘me topi solika, le aventi
kantika’, ‘je lui ai fabriqué une chanson’, comme revanche de I’épouse abandonnée. Le nom
et le prénom de la maitresse, de I’amant, de 1’époux infidéle, sont ainsi publiés dans le
quartier. On sait que cette pratique était courante par I’abondance des ordonnances
rabbiniques qui les interdisent périodiquement et ne semblent donc pas suivies d’effets. Il est
précisé que certaines d’entre ces chansons, mettant en cause des notables de la communauté,
sont particulierement mal venues. Elles servaient donc aussi a contester 1’ordre social établi.

On moquait aussi les petit travers et les ridicules des uns ou des autres : un mari
tyrannisé a outrance par les caprices de sa femme enceinte ; une meére de fille unique
excessivement angoissée ; une institutrice trop severe. David Elnecavé écrit a ce sujet (1963 :
333) que tout événement du quartier juif trouvait un écho populaire dans les diverses
chansons occasionnelles, composees par les gens les plus variés, en majorité par des inconnus.
Il cite le cas d’un horloger de Haskdy qui aurait été expert dans la composition de ces
chansons. Les chansonnettes étaient un moyen de régulation sociale. A I’heure actuelle on
n’en compose en principe plus, mais j’ai I’exemple d’un jeune gar¢on ayant écrit pour sa



famille, en judéo-espagnol, une chansonnette plaisante sur les travers de voisins (turcs)
indélicats.

Les chants que 1’on transmet en société a I’occasion de réunions privées ou des
cérémonies familiales, comme 1’attachement au répertoire qui se manifeste par la prolifération
de groupes interprétant les chants judéo-espagnols de tous registres, prouvent qu’ils
conservent une importante fonction dans la société judéo-espagnole. A 1’heure actuelle,
I’interprétation du répertoire se fait a I’occasion de soirées communautaires ou privées ou de
rencontres autour de la langue et de la culture judéo-espagnole, au cours desquelles se
manifestent collectivement 1’attachement au passé et aux traditions et I’appartenance au
groupe.

Ces considérations ne s’appliquent pas aux chants politiques ou patriotiques, aux
chants de divertissement, ni au tres important répertoire littéraire des koplas, du domaine
paralitugique dévolu aux hommes, aux circonstances religieuses et a la composition d’auteur.

3.4 Le proverbier ou refranero

Les chants, les romanses surtout, sont liés au contier et au proverbier, on I’a dit plus
haut. Les conditions de performance des contes étant tres différents, je ne m’intéresserai ici
qu’au proverbe qui est lié a ce que j’appelle la communication médiatisée.

3.4.1 Importance du proverbier judéo-espagnol

Le trés important proverbier judéo-espagnol a frappé les chercheurs qui se sont
intéressés au judéo-espagnol et qui ont entrepris tres tét de le conserver. La bibliographie de
L. Carracedo et E. Romero (1981) témoigne de cette richesse. Depuis celle-ci de nombreux
recueils et articles sur la parémiologie ont continué de paraitre. Dans un article récent Isaac
Levy et Rosemary Lévy Zumwalt (1993) plaident pour I’interprétation du proverbe en
contexte et en discours, ce qui est également préconisé par la folkloriste Tamar Alexander.
Ceci vaut plutét pour ce qui touche aux modifications ponctuelles du sens du proverbe en
fonction du contexte d’emploi. Je m’intéresserai ici @ un autre aspect qui est celui, plus
systématisable, de I’emploi du proverbe en fonction des cercles de sociabilité que j’ai défini
au debut de cet article.

3.4.2 Fonctionnement social du proverbe : le deuxiéme et le troisieme cercle

Dans I’introduction de son proverbier recueilli auprés de la communauté judéo-
espagnole d’Atlanta, Isaac Jack Lévy (1969) reproduit un entretien enregistré tout a fait
passionnant a 1’appui de sa démonstration sur la fréquence du proverbe en conversation. Il n’y
reléve pas moins de 10 proverbes en ’espace de quelques échanges, encore ne souligne-t-il
que ce qu’il considére comme des proverbes avérés. En sus de ceux qu’il souligne, figurent
encore deux formulations proverbiales, qui, si elles ne se rencontrent nulle part ailleurs,
doivent étre considérées comme des créations personnelles : Ah ! penas para verlus venir,
penas kuandu si van dit une des locutrices parlant des enfants qui ont quitté le foyer familial ;
Otros mus krian i mozotros también, dit une autre sur le retour de 1’ordre des choses. Ces
dames sont justement en visite chez I’une d’entre elles. Il s’agit des quelques échanges qui ont
lieu entre les salutations et bénédictions, et le café.

Ces visites, on I’a vu, appartiennent au deuxieme cercle de sociabilité, celui de la
famille élargie aux alliances et relations, et au troisiéme cercle de sociabilité, le cercle
communautaire. Les propos échangés doivent étre mesurés. Les opinions personnelles et les

5> Pour les études sur les koplas on se reportera aux nombreux ouvrages et éditions critiques que leur a consacrées
Elena Romero.



confidences intimes n’en font pas partie. Pour cela les proverbes permettent de relativiser le
jugement personnel, en s’appuyant sur une autorité établie et reconnue, banalisée.
Lorsqu’aucun proverbe ne se présente pour exprimer - plutot qu’illustrer - une opinion, on en
fabrique un, sur des modéles nombreux dont on dispose, grace au répertoire étendu et partage.
De fait, la création proverbiale est I'une des caractéristiques du monde judéo-espagnol. Le
proverbe permet de communiquer aisément sans se montrer indiscret ou impoli. 1l permet
aussi de prouver et d’éprouver sa virtuosité dans le maniement du répertoire commun, talent
de société tres prise.

Il va sans dire que lors des visites intercommunautaires, le répertoire propre, mais
aussi le répertoire de I’autre, sont sollicités. Les judéo-espagnols connaissent bien le
proverbier turc dont certains éléments sont d’ailleurs passés dans le leur.

Dans un article ou il rassemblait ses souvenirs sur les us et coutumes des juiveries de
Turquie, José M. Estrugo (1954 : 131) reléve les expressions et proverbes qui mettent en
scéne les personnages du faubourg avec leurs noms. Cette « exemplarisation » des traits
particuliers d’un personnage, par le recours a 1’antonomase, contribuait au contréle social
comme les chansonnettes satiriques et renforcaient les liens communautaires et le sentiment
d’appartenance : Hananel korkovado, tira la piedra i eskonde la mano ‘Hananel, le bossu, il
jette la pierre et cache sa main’; se fue a tomar aver a la kozina de Palti ‘il est parti prendre
I’air dans les toilettes des Palti; se fue ande Aruto ‘il est parti chez Aruto’ (le gardien du
cimetiére = il est mort) ; Aruete, negro en vida i negro en muerte, ‘Aruete, mauvais de son
vivant, mauvais aprés sa mort’, ija de Kamondo, ‘la fille [du banquier] Camondo’ (une
personne dépensiére), etc....

A Dintérieur de la famille, par contre, le proverbe est souvent utilisé par antiphrase, en
commentaire ironique : a une jeune fille qui renverse un plat on dit en kada dedo un marifet,
‘A chaque doigt un don’. On les utilise aussi pour couper court a une discussion, couper la
parole, opposer 1’absurde a un propos qui déplait : & un membre de la famille qui rapporte une
histoire sur la fille d’une connaissance on dit ija para la vejés, qui provoque les rires des
assistants, et qui prononcé hors contexte ou plutdt hors de propos, fait échec a la
communication et interrompt net I’interlocuteur.

3.5 Les récits personnels exemplaires.

Les Judeo-espagnols transmettent a ’intérieur de la famille ou a I’intérieur du cercle
communautaire leur expérience personnelle a partir d’anecdotes de leur vie, agencées en récit
exemplaires selon des schémas narratifs fixes. Les récits de service militaire, racontés aux
enfants ou aux petits-enfants par les hommes, ont pour fonction d’enseigner comment il
convient de se comporter avec 1’Autre, dans des situations menacantes. Les femmes
transmettent sur des modéles similaires des recits de guérison ou de thérapies familiales. Ces
histoires sont destinées a 1’éducation des jeunes femmes en charge d’une famille et leur
transmission est considéree comme une bonne action. Dans ce dernier cas, la transgression
des frontiéres du groupe n’est pas rare et il est aussi bien considéré de faire profiter un
membre d’une autre communauté de ce savoir bénéfique.

Signe des temps, la communauté virtuelle telle que 1’on peut la voir sur le site
ladinokomunita, privilégie les récits brefs exemplaires, les proverbes, le judéo-espagnol
comme langue d’échange et, comme 1’a démontré Vanessa Pfister, sert a la confortation du
groupe par le partage de la tradition ou I’échange de 1’expérience personnelle remise en forme
par le moule traditionnel et au renforcement du sentiment d’appartenance malgré la
dispersion.

4. Conclusion



De facon rapide au cours du dernier siecle, la société judéo-espagnole s’est adaptée en
conservant de ses divers héritages linguistiques et culturels ce qui conserve une fonction dans
sa logique et sa dynamique propre. Les langues ont changé d’usage et de fonction, la culture
matérielle a évolué, mais aujourd’hui comme hier, la fagon d’habiter, 1’organisation de la
famille, les réseaux d’amitié, les langues employées, et les modes de communication utilisés,
recoupent le fonctionnement du découpage social (entre le Méme et face a 1’Autre) et la
répartition des réles.

Au petit salon prive, correspond la famille de sang réduite aux parents et enfants
auxquels s’adjoignent les parents du pere, le cas échéant. On peut y voir aussi I’espace
féminin exclusif des amitiés fraternelles, comme la cuisine également. Le judéo-espagnol y
est la langue de la connivence et de I’intimité, celle des grands-parents paternels, le francais,
la langue des femmes entre elles, le turc (avec ses particularités propres aux Juifs), la langue
neutre. Le chant des femmes est au sein du foyer un mode de communication indirect lorsque
les rapports sont tendus avec I’époux ou les beaux-parents. Les proverbes, dans les
conversations familiales, sont utilisés au sens propre quelquefois, mais surtout par antiphrase
et pour se moquer.

Au grand salon public, correspond la famille élargie a la famille d’alliance et les
réseaux de sociabilité familiale, engageant le couple et plus formels. Le turc (propre aux Juifs)
y domine, le francais, entre les femmes surtout, et le judéo-espagnol y est réservé a des usages
particuliers (cryptiques ou de connivence). Le proverbe et I’histoire exemplaire y sont le
mode de communication privilégié.

Dans les lieux communautaires (synagogue, lycée juif, clubs, associations...), espace
public de la société juive, minoritaire et a ’abri des Autres, dominent le turc des Juifs et le
frangais. L hébreu et le ladino s’entendent a la synagogue uniquement et le judéo-espagnol est
utilisé avec condescendance, pour plaisanter, se moquer, plus récemment et timidement pour
marquer le lien a la tradition. La encore triomphent les proverbes ou les citations (de textes
profanes ou religieux ; dans toutes les langues, mais surtout le frangais). L’usage en est
conventionnel et ils servent plus a fortifier le sentiment d’appartenance, & renforcer la
frontiére intérieure du groupe qu’a communiquer véritablement.

Dans les lieux publics, au sein de la société turque majoritaire, domine le turc des
Turcs. Le judéo-espagnol y est employé de facon cryptique. Les propos excessivement
formels et surveillés font appel au répertoire proverbial de I’autre, et y opposent de fagon
cryptique le répertoire proverbial de soi. La seule fonction des échanges est de manifester
I’identité et 1’accord parfait avec 1’Autre, versus 1’opposition la plus extréme avec Soi
marqués par I’opposition radicale des langues de la plus extérieure a la plus intérieure.

Au dela des évolutions du siecle : nouvel éclatement de la communauté, émergence
des états — nations, modernisation de la société, apparition d’un état juif, la communauté
judéo-espagnole montre par la qu’elle maintient ce qu’elle considére comme fondamental.

A savoir :

- le maintien de la coupure entre espace public et espace privé.

- ’existence d’une barriére forte, étanche, essentielle, entre Soi (les Judéo-Espagnols)
et I’ Autre.

- la place de ’homme, comme ¢élément essentiel de la cellule familiale, transmettant le
judaisme, chef de famille et centre de la famille stricte, c’esta dire la famille de sang. Le seul
élément alogene de la cellule étant I’épouse. Investi dans la société ( juive comme turque) et
le monde du travail, il assure la survie matérielle et la protection de la famille.

- la place de la femme, considérée comme élément alogene, mais entierement
maitresse de 1’espace d’habitation (qu’elle possede et qu’elle gére), organisatrice de la vie
domestique, transmettant les valeurs culturelles acquises lors de ses études comme les savoirs



traditionnels. Elle appartient par définition a 1’espace privé, communautaire tout au plus et ses
rapports avec 1’Autre sont des plus limités. Il contraste avec un degré de familiarité et de
liberté maximale au sein du groupe des femmes de méme &ge, dans les limites de la
conformité aux regles sociales.

- la prudence comme vertu cardinale et le contrble de soi, de ses actions, de ses propos,
perpétuellement modulés et formulés en fonction de ceux auxquels il s’adresse. Cette pression
s’exerce plus sur les hommes que sur les femmes.

- le sentiment d’appartenance communautaire et le respect des régles du groupe. Le
contrdle social est fort et pese sur tous les membres de la société juive, tant a I’intérieur qu’a
I’extérieur. L’individu n’existe pas indépendamment de ses réseaux d’alliance, de travail,
d’amitié, ses liens familiaux et ses fonctions communautaires (toutes inscrites, si possible,
dans un contexte juif).

Tout ceci n’est valable, bien évidemment, que pour la majorité des gens, dans les
grandes lignes, dessinant les tendances sociales fortes, et 1’on trouverait toutes sortes
d’exception a celles-ci, fort heureusement. Leur statut d’exception confirme cependant les
régles implicites du groupe.
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