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"אני יושב עלי קברך לעומתך": על יסודות
אוטוביוגרפיים בשירתו של דן פגיס וזיקתם

1דלקינותיו של שמואל הנגי

מאשה יצחקי

לא לא, אומר החבר לקלפים, זה אתה שצריך לחזור לחיים.
אבל, אם תסלח לי על גילוי הלב, אין לך הרבה סיכויים לזה
("אבא", פּסִקת פתיחה שנייה, עמ' 341)

איפה

התחבאתי בחדר, אבל שכחתי איפה.

בארון אינני.

ולא מאחורי הוילון.

גם לא במבצר הגדול בין רגלי השולחן.

הראי ריק ממני.

לרגע נדמה לי שאני בתמונה על הקיר.

באחד הימים אם יבוא מישהו ויקרא לי

אענה ואדע: הנני.

)כל השירים, עמ' 244(

המחקר מרבה לעסוק בסוגיית הכתיבה האוטוביוגרפית על גווניה ועל סוגיה

auto( ההבחנות בין הרומן האוטוביוגרפי, הסיפורת של האני 2השונים.

narrationהמֶמואַר, היומן האישי, הוידוי ועוד כהנה וכהנה, מאפשרות ללא ,(

1

ראשיתו של עיון זה בהרצאה שניתנה בכינוס של ברית עברית עולמית בפריז בשנת1
.2002

Paris 1975,, le Pacte autobiographique, SeuilPhilippe Lejeune ,ראו 2�
, Paris 1998; S. Smith and J. Watson,Les brouillions de soi Seuil

, University of Minnisota Press, 2001Reading Autobiography

ספק קריאה מדוייקת יותר של הכתיבה האישית על היקרויותיה השונות ותורמות
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להבנת תעתועי הזכרון האנושי ולמורכבות יחסי אובייקט-סובייקט ואלה של

המשולש סופר-מספר-גיבור ביחס לקורא. יחסי הגומלין בין הכתיבה ההיסטורית

וזו הבדיונית, אף הם מצויים בלבו של הדיון התיאורטי המטפל לעתים מזומנות

בתקֵפותה התיעודית של הכתיבה האוטוביוגרפית. לטיפול מיוחד זוכה הסוגייה

התיאורטית, כשמדובר בכתיבה שלאחר השואה, ובמיוחד בזו של הניצולים. די

בהצצה קלה בשפע מאמרי הביקורת על יצירתו של אהרון אפלפלד בספרות

הישראלית, על זו של ג'ורג' פרק בספרות הצרפתית או על כתביו של פרימו לוי

בספרות האיטלקית. שאלות נוסח עמדתו של האני המספר, היחס בין חומרי

המציאות לאלו הבדיוניים, עצם הלגיטימיות של הכתיבה הבדיונית או זו

הפסיבדו–בדיונית על השואה, מעסיקות ללא הרף את הביקורת על סיפורת

3השואה.

לעומת זאת, מעמדה של השירה בתורת סוגה אוטוביוגרפית מובהקת שולי,
וממילא אין היא זוכה להתייחסות מרובה במחקר. הדבר נובע בראש ובראשונה
מעצם טבעה של השירה בת–זמננו, שירה לירית, סוגסטיבית, הנמנעת במרבית
המקרים מהרחב$ת האפית בפרט ומהז'אנרים הנרטיביים בכלל. הרצף הסיפורי
הבונה עלילה קוהרנטית איננו מן המאפיינים הבולטים ביותר של שירת זמננו,

 משום כך, אף4זאת בהבדל מן האפוסים של העת העתיקה או של ימי הביניים.
אם ניתן בקלות יחסית לדון בנוכחותם של חומרים ביוגרפיים ביצירה שירית זו
או אחרת, נמנעת הביקורת משיוכה למִגוון הסוגות האופייניות לסיפורי חיים,

לכתיבת זכרונות ולאוטוביוגרפיה התיעודית או הפסיבדו–בדיונית.
מבחינה זו שירתו של דן פגיס אינה יוצאת מן הכלל. אמנם חומרי השואה

 ואולם מרבית5הנוכחים ביצירתו פתחו פתח לא אחת לאבחונים מעין–ביוגרפיים,
המחקרים — ודווקא משום מהלך חייו של פגיס — מדגישים את הימנעותו מן

הטון הוידויי ומן החשיפה המוצהרת.
כך, למשל, פותחת רות קרטון–בלום את מאמרה "השפה המדעית ואיון האני

2

ראו דיון על הנושא בספרה של א' מילנר, קרעי עבר — ביוגראפיה, זהות וזיכרון3
בסיפורת הדור השני, תל–אביב 2003. לסוגיית היומנים ראו עמוס גולדברג, טראומה

בגוף ראשון — כתיבת יומנים בשואה, אור יהודה ובאר–שבע 2012.

מבחינה זו, יצירותיו של אבא קובנר ("אדמת החול", "אחותי הקטנה" ו"חופה4
במדבר") הן בחינת היוצא מן הכלל המדגיש את הכלל.

ראו במיוחד פרסומיה של ח' יעוז, שלושה דורות בשירה העברית בנושא השואה,5
תל–אביב 1990

בשירת דן פגיס":
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הקריאה בשירת דן פגיס מגלה עד מהרה כי למרות שהיא נטולת פרטים
ביוגרפיים ובמידה רבה היא מנוכרת, אין נושא המעסיק אותה יותר מן

6האני, זהותו ואפשרות קיומו.

היא אף מציינת את העיסוק ב"אנטי–ביוגרפי" כעיסוק המחייב ריסון,
אובייקטיביזציה והתבוננות מבוקרת מן החוץ פנימה.

דומה שבתשתיתה של הכללה זו, המוצאת ביטוי בניסוחים שונים בלא מעט
מחקרים שהוקדשו בשנים האחרונות לשירתו של פגיס, מצויה הנחת יסוד
כפולה: הנגיעה הישירה וחסרת המעקפים ב"אני" הביוגרפי כואבת מדי, אי לכך
המפלט היחיד טמון בשימוש במשלבים (רגיסטרים) אחרים ובאינטר–טקסטים,
המאפשרים לדובר לומר ולא לומר, לגעת ולא לגעת, להיחשף ולהישאר נסתר
מן העין, לתפקד כ"אני" וכ"אתה" בעת ובעונה אחת. אין ספק, הדואליות
הפרדוקסלית היא המכתיבה את אמנות השירה של פגיס, ואכן רישומיה ניכרים

ברכיבים שונים של המבע הפואטי.

הרבה לדבר על כך אריאל הירשפלד שהגדיר את התבנית הפגיסית, כלשונו,

כ"תבנית קירובן של השכבות המקבילות, ה"אני" וה"אתה", אל ההתנגשות

הפרדוקסלית שבסיום" המגלמת בתוכה, ושוב, כלשונו "מצוקה קמאית אימתנית

7שלידה ומוות כרוכים בתוכה כל כך עד שהמוות מזוהה עם החיים".

רות קרטון–בלום מקדישה את מאמרה הנזכר לעיל לשימוש במשלב המדעי

המתפקד "כקורלאטיב מדעי של מערך פנימי אישי". הירשפלד מצִדו מזכיר

דיאלוג פואטי עם השירה הגרמנית הרומנטית והנאו–רומנטית במקביל לשימוש

אינטר–טקסטואלי בדנטה ובשירו הידוע של משה אבן עזרא "הקיצותי תנומת

רעיוני", החותם את ספר המחקר שהקדיש פגיס למשורר זה. חוקרים נוספים

 לאחרונה היטיב יוחאי9 ותמר יעקובי.8הנוקטים בעמדות דומות הם שמעון זנדבק

אופנהיימר להגדיר את מורכבות חווית הטראומה בשירתו של פגיס תוך שימוש

3

ראו�י' בראל, י' שוורץ ות' הס (עורכים), בין ספרות לחברה — עיונים בתרבות6
העברית החדשה, תל–אביב, 2001, עמ' 410.

, תל–אביב 1995, עמ' 161-160.י לב פתאומ,ראו�ע' פגיס7

ראו מחקרי ירושלים בספרות העברית, חלק ראשון, תשמ"ז-תשמ"ח, עמ' 8.101

שם.9

'למדוד את השטח המת': טראומה ופואטיקה בשירתו של פגיס","י' אופנהיימר, 10
בתוך: ח' חבר (עורך), דן פגיס מחקרים ותעודות, ירושלים 2016, עמ' 27-26.

 באומרו: "מדובר בפואטיקה המבוססת על פרדוקס,10בהגדרת הטראומה של לאוב
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אבסורד, צירופים לשוניים ומטפוריים המנוגדים לא רק לנורמות לשוניות,

אידאולוגיות ותרבותיות בנות הזמן והמקום, אלא גם לקטגוריות 'אוניברסליות'".

אבא — הערות פתיחה

לאחר מותו של פגיס, נמצא, כידוע, בעזבונו חיבור בפרוזה בשם "אבא", עליו
שקד בשנותיו האחרונות. חנן חבר וט. כרמי, עורכי מהדורת כל שיריו, מציינים
כי זו יצירה שעניינה יחסיו עם אביו שנפטר ארבע שנים לפניו, כי הוא הספיק
להשלים את מרביתה וכי "מכתב היד ניכר שהמשורר ביקש לעצב קומפוזיציה
נרחבת ומגוונת שאמורה היתה לכלול גם תרגומי מסמכים (למשל צוואה)

 בהמשך הדברים הם מנמקים את שיקולי העריכה של11".מכתבים ותצלומים
יצירה בלתי גמורה זו.

ביצירה זו חושף פגיס בפעם הראשונה באורח ישיר את יחסיו הסבוכים עם
אביו, שעזבו בהיותו ילד בבית סבו וסבתו בבוקובינה וחזר לארץ ישראל
המנדטורית על מנת להשתקע בה. אֵימי השואה שחווה הילד שנותר באירופה

נחסכו איפוא מאביו שבנה את חייו החדשים בפלשתינה.
רות קרטון–בלום, בדיונה שנזכר לעיל, מוציאה במפגיע את "אבא" מתחומי
הכללותיה, משל מדובר בגלוי ביצירה אוטוביוגרפית. גם רעייתו, עדה, רואה
בעיזבון זה הוכחה לתהליך של היפתחות אל עצמו ושל רצון "לוויתור על רבות
ממסכותיו כדי להתקרב אל מהותו". ואולם דומה שהדברים אינם כה פשוטים,
דומה שחד החידות האמון על דרכי ההטעייה וההצפנה, בתחום המחקר כמו
בתחום היצירה, מאלץ גם את הקורא של אותה סימפוניה בלתי גמורה לחזור
ולבדוק אם אכן מדובר בחידוש, או שמא יש לפנינו המשך של מסורת, אם

 במילים אחרות,12יורשה לי להשתמש בכותרתו של מן המפורסמים במחקריו.
ושוב מתוך הזדקקות למילותיו שלו, האמנם ניתן ללמוד ממראה עיניים על

13פתרונו של סוד חתום.

בהמשך דבריי אטען כי גם בקטעי פרוזה אלו יש משום ריסון ואובייקטיביזציה,
כי ההליכה בקווים מקבילים עד למיפגש הקטסטרופלי ממשיכה להיות תבנית
עומק בלתי מעורערת, כי ההזדקקות לאינטר–טקסט בעינה עומדת למרות פשטותה,
כביכול, של הלשון, וכי — בסופו של דבר — חידת הזמן, האינות והמוות בעינה

4

כל השירים, ירושלים 1991, עמ' 379.ח' חבר וט' כרמי (עורכים), 11

חידוש ומסורת השירת החול העברית, ירושלים 12.1976

דן פגיס, על סוד חתום: לתולדות החידה העברית, ירושלים 13.1985

נשארת.
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אוטוביוגרפיה אליבא דה פגיס

אמת, ב"אבא" משובצים לא מעט פרטים ביוגרפיים בדוקים: תאריך מותו של
האב, תאריך עלייתו ארצה, מכתבים ישנים של האם לאב, מכתב המודיע על
פטירתה של האם, הדובר המשוחח עם אביו מזדהה בשמו, דן, ועוד פרטים לא
מעטים. כך, למשל, קטע הפתיחה הנושא את הכותרת "צ'רי הרינג", כתוב
בסגנון ריאליסטי לחלוטין, המקבל חיזוק 'אנטי–בדיוני' בעדותה של עדה, אשתו,

 הפיתוי עז הוא, סוף–סוף14על פרטי חזרתו מחו"ל וקבלת הבשורה המרה.
האפרוח יוצא מן הביצה (שהתחפשה). עם זאת, דומה שזוהי מעין כסות מנומסת,
בחינת מצוות אנשים מלומדה, לסיוט מתמשך, עמוס לעייפה ביסודות מקאבריים,
שבו האב המת הוא החי, והבן החי הוא המת, כשהמפגש בין הדורות ומחזור

הזמנים נשאר בגדר ההתמזגות עם ההיעדר.
ב–1982, שנים ספורות לפני מותו, בקובץ השירים "מוח", פירסם פגיס שיר

 ואולם גם כותרת זו, גלויה ופשוטה ככל שתהא, אינה15".בשם "אוטוביוגרפיה
אלא תחבולת הטעיה מתוחכמת: ה"אני" הדובר אינו אחר מהבל המת, וקורות
משפחתו (הוריו ואחיו) מחזירים את הקורא לסיפורם של קין והבל המקראיים.
הכותרת האישית כביכול, המעוררת ציפיות לחשיפה אינטימית–וידויית, מצפינה
בחובה את תולדות האנושות בהיקרות האוניברסלית ביותר שלה: משפחת האדם
הראשון. השיר — למרות כותרתו — הוא בחינת המשך ל"כתוב בעיפרון", ואולם
הדובר הפעם אינו דוברת, חוה אם כל חי, על ערש מותה, אלא הבל, הבן הצעיר

16הנוקט במפגיע בלשון אני.

הפער בין ההכרזה של הכותרת ובין האיוש המפתיע של המשך הסיפור
מעניק לשיר, למרות עוצמתו, היבט אירוני מובהק המחפה על הריגוש הפתטי
הפוטנציאלי. מבחינה זו הוא חוזר ומדגיש את רתיעתו של פגיס מפני החשוף
והפתטי, רתיעה שהוליכה אותו לשכלול מְרבי של שיטות ההצפנה של האני גם
בקבצי שירה מאוחרים. תמר יעקובי במאמרה "החידתיות בפואטיקה המאוחרת

 עומדת בפירוט על הוויכוח בין חוקרי שירתו המאוחרת יחסית17של דן פגיס"

5

ראו לב פתאומי, עמ' 14.134

כל השירים, עמ' 15265

מעניין לציין כי אפלפלד נוקט בטכניקה דומה. את יצירתו ה"אוטוביוגרפית" ביותר,16
הוא מכנה "סיפור חיים", ללא יידוע, משל סיפור חיים כללי לחלוטין, ואילו הרומן

הבדיוני שפרסם באותה שנה, "כול אשר אהבתי" נושא כותרת אישית בתכלית

מחקרי ירושלים בספרות העברית, תשע"א, עמ' 17.222-181

של פגיס, בעיקר בעקבות הריאיון שנתן עם צאת "מילים נרדפות": בין אלה
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המאבחנים פתיחות גוברת לקראת הזכרון האישי והאוטוביוגרפי (כמו עדה פגיס
וסידרה אזרחי) מול מגד והירשפלד, הממשיכים לצדד בחידתיות ובהמשך ההצפנה.
אכן מקבילית הפרדוקסים — אם להשתמש במונח שטבע הירשפלד — מקבלת
בשיר זה צביון ברור יותר ויותר: לא רק החי שהוא מת מהלך והמת שהוא החי
האמיתי, לא רק העבר המתקיים בהווה מול העתיד שאיננו המוליך אל האין,
אלא אף הטעות הקיומית הקטנה, האישית, נבלעת בקיום מיתולוגי חסר ראשית
ואחרית. מעין יקום אדיש, שהכול בו חד הוא: השתיקה מול הבכי, האני מול

ההוא, ושוב ושוב ומעל הכול — המת החי מול החי המת:

בני רץ אלי ואומר לי בני,
אני אומר לאבי: שמע בני, אני.

אבי רץ אלי ואומר לי אבא.

בשורות אלו פותח השיר "יוחסין" הסמוך ל"אוטוביוגרפיה", ובהמשכו:

אני רץ אלי ורואה: אני שוכב
כרגיל, פני אל הקיר, ורושם

בגיר על הקיר הלבן
את שמותיהם כולם, לבל אשכח

את שמי.

 הוא אירוני ודו–משמעיכל השמותכפי שטוענת יעקובי במאמרה הנ"ל הדגש על 
כאחד: "כבר בראשית השיר נוצר בלבול מוחלט בקרב הקרובים לדובר בשלשלת

18היוחסין האישית".

דומה שניתן לראות בשיר זה את ראשיתו של "אבא", בעיקר עקב מערכת
היחסים הפרדוקסלית הקבועה שעליה הוא בנוי: טשטוש הגבולות בין הדורות,
בין אב-בן, על היפוך התפקידים המאפיין אותו, החיים המזוהים עם המתים
ולהפך, כמו גם המלחמה הבלתי פוסקת בשִכחה, המתמקדת במוטיב השם, גם

הוא מן המוטיבים הבולטים ביותר ביצירתו של פגיס.
זה המקום לטעון, שמערכת פרדוקסים זו לא זו בלבד שהיא נוכחת באורח
מאסיבי ביצירה "אבא", אלא היא מפקיעה את עלילתה הריאליסטית כביכול,
העובדתית, מן החוקיות דמויית–המציאות, כדי ליצור שוב ושוב את המבע
הסוריאליסטי, את הקיום האבסורדי והבלתי–אפשרי, הוא–הוא הסוד החתום

6

שם, עמ' 18217

אליבא דפגיס.



על יסודות אוטוביוגרפיים בשירתו של דן פגיס

הדובר הפגיסי אינו חדל לשחק מחבואים עם עצמו, כפי שהוא מעיד על עצמו
20 כמו גם בשיר "איפה".19בשניים מן הידועים בשיריו, בשיר הנושא כותרת זו

"אני" שהוא "אתה", "אתה" שהוא "הוא" וחוזר חלילה, החגים סביב עצמם
במשחק מסחרר שסיומו קטסטרופלי.

למעשה, ניתן לטעון כי "אבא" אינה אלא המשך טבעי ל"שירים בפרוזה"
המאפיינים את שיריו האחרונים, והיא בחינת "שירה קפוצה ומרוכזת" כדבריו
של הירשפלד, כשכל מילה בה נמצאת במקום המיועד לה על פני הרצף הנע בין

קטביה של חוויית האבסורד.

לאיתורה של מערכת הפרדוקסים

עקרון הקווים המקבילים, הנוגעים לא נוגעים, עד שהם מגיעים באורח אבסורדי
להתנגשות הקטסרופלית הוא עיקרון מנחה בכל הקטעים הבונים את "אבא".

נדגים את עיקרי הדברים בשלושה מתוכם:

 (עמ' 367)צעדים

עניינו של הקטע — סיומו של ביקור בבית הקברות (עוד נחזור לסיטואציה זו
בדיוננו על שמואל הנגיד). תבניתו: מונולוג דרמטי של הבן, דן, אל האב.

לקורלציה "אני" מול "אתה" ריתמוס דינמי: ראשיתו בפרֵדה ובהפרדת
יישויות: "היינו ניגודים גמורים ... גם לביקור הזה בבית הקברות יש סוף".
המשכו ערבוב תחומים, התמזגות ה"אני" וה"אתה", הפרֵדה בלתי אפשרית, המת
הנספג בישותו של החי: "צעדיך רצים אחרי, אתי, רצים בי, רגליך רגלי, מותך
מותי". השלב השלישי הוא שלב ההודאה, אמירה אחרת של השיר מחבואים
"צא, צא כבר, אתה רואה שנכנעתי", והפעם "אני מודה שלא היינו ניגודים
גמורים", תחושת פיוס מסתמנת? השלמה? נצחונו של מסלול ההתקרבות? לא
היא. הסיום פרדוקסלי, ועיצובו קונקרטי–סרקסטי: "ההבדל בינינו ברור וישאר
לעולם: לי יש מספר נעליים גדול, 43, ולך — אני זוכר יפה — היה מספר 37

בלבד".
לא זו בלבד שאשליית הפיוס מתנפצת לרסיסים, אלא שהטון הספק פתטי
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כל השירים, עמ' 19177

שם, עמ' 20.244

("מותך מותי") ספק אירוני ("רגליך רגלי") הקודם, השאול מן הפסוק הידוע
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 אין21במגילת רות ("עמך עמי ואלהיך אלהי"), מתגמד לדיווח על מספרי נעליים.
צל של ספק: שישה מספרים, הבדל ניכר. ועדיין אין בכך די, יחסי בן-אב,
ילד-אבא, מתהפכים לחלוטין: מספר נעלי שלי, הילד, גדול לאין ערוך ממספר
נעליך שלך, אבא, שכן אתה הוא שרץ אחרי, כפי שנאמר בשיר "יוחסין", ואתה
הוא שקורא לי "אבא", ממש כשם שאני הוא זה: ש"יוצא לאט מתוך התצלום
ומזקין, / מזקין בזהירות, בשקט, / שלא להבהיל אותה", כשהכוונה היא כמובן

 (עמ' 277).ein lebenלאמא, בשיר 

 (עמ' 366)השם שלך

עניינו של הקטע — חילוף שמו של הבן עם בואו ארצה. תבניתו למראית עין:
דיאלוג, ואולם את מרבית הקטע אומר האב, שבמרבית הקטעים האחרים מתפקד

כנמען, לבנו, רק בסיומו — שתי מילים של הבן, בדרך כלל הדובר הראשי.
הריתמוס של הקטע שבו הדובר הוא האב בנוי על מעבר מכעס על שינוי
השם, על "מחיקת השם" הלטיני והמרתו בשם השגרתי ביותר, דן, דרך נסיון
הבנה לנפש הבן ("הבנתי שאתה רוצה להיעלם בארץ, פשוט להיספג בה") וכלה
בדברי תודה ופיוס, "אתה מבין אותי?" הכיוון הכללי הוא כיוון של התקרבות,
ה"אתה" נע לעבר ה"אני", ואולם שתי המילים החותמות את הקטע, הנאמרות

מפי הבן — "לא, אבא" — שבות ומנפצות לרסיסים את אשליית הפיוס, ההבנה.
נוסף על התנפצות הסיום, בנוי קטע זה על שניים מן החשובים במוטיבים
שמאפיינים את שירתו של פגיס: השתיקה והשם. ואכן אם נזכיר שוב, למשל,
את שירי "מוח", הבן השותק לעומת האב המכביר במילים, הוא–הוא הבל של
"אוטוביוגרפיה", הוא–הוא שבניגוד להוריו שהמציאו את הבכי, המציא את
השתיקה, הוא–הוא המסרב להזכיר שמות; ואילו בשיר "יוחסין", אבי הוא
ש"רץ אלי ואומר לי: אבא, שמעת? הוקם לנו זכר ושם", ואילו אני "רושם בגיר

על הקיר הלבן את שמותיהם כולם, לבל אשכח את שמי".

 (עמ' 370)הסוף כעתיד

קטע נדיר זה הוא בחינת היוצא מן הכלל המלמד על הכלל. עניינו: ישיבת האב

8

על סלידתו של פגיס מן הסגנון הפתטי ניתן ללמוד מן הקטע הראשון ביצירה, "צ'רי21
הרינג", עליו ידובר בהמשך, ובפרט מהערתו על קטע זה כפי שהיא מובאת ב"כל
השירים", עמ' 380: "להוציא? אם זה נשאר, יכול להיות פחות סימבולי, גם אם הכל

אמת".

והבן, מתים שניהם, על המרפסת בערב קיץ תל אביבי בזמן עתידי, בשנת 1992.
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תבניתו: מונולוג דרמטי של הבן אל האב. מעין חזון אחרית הימים, רגע נדיר של
פיוס ושל הודיה. הקצב רגוע, חסר תנודות, ה"אני" — אני, ה"אתה" — אתה,
ישובים זה מול זה, איש–איש במקומו וביחד. "ואני אצטט לך שיר ... ואתה
תקשיב". אכן בעולם המתים שוב אין מקום למקבילית הפרדוקסים המתנפצים,
תנועת המטוטלת חסרת המנוח בין כאן לשם, בין עבר לעתיד, בין זכרון
לשיכחה, בין הורים לילדים, שוב אין לה צידוק. הכל בא על מקומו, החי מת

והמת מת.
בצדק מעירים המהדירים כי שורת שיר המצוטטת בגוף הטקסט היא משל

 עם זאת, המצוי בשירת ימי הביניים אינו יכול להתעלם מקולו22פול ולרי.
המהדהד של משה אבן עזרא באחד מעשרות שירי ההגות שלו:

יזכור גבר בימי חייו כי למוות הוא לקוח,
ולאט יסע, כל יום מסע, אכן יחשוב כי ינוח —

23דומה אל איש שוקט על צי — אך ידא על כנפי רוח.

דומה שלכך מכוון הדובר בתיאור הרוח המנשבת בווילונות, ואלה "יתמלאו,
 אבל הוא חותם את דבריו כשהוא ספק עונה לרמב"ע,24".יהיו למפרשים רחבים

ספק פונה בשאלה רוגעת אל אביו:

אנחנו לא נפליג לשום מקום שהרי כבר הגענו, נכון? ואתה תניד ראשך
לאות הסכמה.

"הים ביני וביניך" — על הזיקות בין "אבא" ובין קינותיו של שמואל
הנגיד על אחיו

קריצה זו לעברו של הרמב"ע בסיום היצירה מרמזת על קיומו של מודל
אינטר–טקסטואלי ימי–ביניימי נוסף ביצירה, מחזור הקינות של שמואל הנגיד על
אחיו הבכור יצחק המצוי ברקע האחורי של "אבא". אמת, אין בכך — לפחות
למראית עין — משום הפתעה, שהרי דן פגיס היה אחד מגדולי המומחים
לשירת–החול העברית בימי הביניים. עם זאת, מי שבקי בשירתו מצד אחד ומצוי
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ראו כל השירים, עמ' 22.380

ראו תורת השיר ושירת החול, ירושלים 1970, עמ' 23.243

ח' חבר (עורך), דן פגיס מחקרים ותעודות, ירושלים תשע"ו. על מוטיב הרוח מדברת24
סידרה דיקובן אזרחי במאמרה "השיר כבועת אויר", ואולם דווקא שיר זה של הרמב"ע

אינו מוזכר.

במחקריו מן הצד השני, יודע שפגיס ביקש בכל דרך ליצור חציצה בין המשורר
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והחוקר. "להעשות חוקר, מבקר וכותב של אותה ספרות עצמה נראה בעיניו
25כמעט כגילוי עריות", מספרת אשתו עדה בספרה לב פתאומי.

כחוקר, המעיט פגיס לעסוק בשירתו של הנגיד. להוציא מאמר אחד על שיר
 ודאי26יין משל המשורר האנדלוסי, אין בכתביו השונים חומר מרובה על שירתו,

שלא על קינותיו של הנגיד על אחיו הבכור. עובדה זו מפתיעה למדי, שכן
קבוצת השירים העסיקה את מרבית חוקרי שירת ימי הביניים בני זמננו. עם
זאת, נקודות המפגש בין "אבא" ובין מחזור הקינות של הנגיד על אחיו מרובות
וייתכן שיש בהן כדי לחשוף שוב ושוב את הזדקקותו של פגיס לשאילת

משלבים אחרים, ככל שגדלה נטייתו לחשיפת סיפור חייו האישי.
תשעה עשר שירים מרכיבים את מחזור הקינות של שמואל הנגיד על אחיו
הבכור יצחק. השניים הראשונים עוסקים בקבלת בשורת המוות על קשיי
ההתמודדות עם רוע הגזירה, ואילו השיר האחרון, עניינו הגות מפויסת המפגינה

 האירועים מתוארים כנקודות27את הפנמת הכאב והמוכנות הנפשית להמשך החיים.
הנתונות על פני רצף כרונולוגי סדיר ובמסגרת ממוסדת של זמן, כשהשיר
האחרון נכתב זמן–מה לאחר תום שנת האבל הראשונה. השירים, הקצרים
יחסית, מלווים בכתובות של יהוסף, מעתיק הדיואן, המאשרות את שלב האבל
המתואר בכל אחד מהם. המחזור מתעד את מנהגי האבלות האופייניים למסורת
היהודית (הלוויה, הקבורה, השבעה, יום החודש, יום השנה), ובמקביל הוא
מעמיד עדות נדירה בעוצמתה לתהליך עבודת האבל, כפי שמגדירה אותה
הפסיכולוגיה המודרנית, על שלביה השונים: שלב ההלם שעיקרו ההכחשה
והזעם, שלב הייאוש המלווה בדכאון ובחרדה ושלב ההשלמה שבו מתארגנת

28מחדש אישיותו של האָבל והתיחסותו כלפי אובדן המת.

גם יצירתו של פגיס מונה תשעה עשר קטעים (ובכלל זה שני קטעי הפתיחה),
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עמ' 25.101

.ראו "ושתה בלב טוב יינך", בתוך: השיר דבור על אופניו ירושלים תשנג, עמ' 2629

שמואל הנגיד חייו ושירתו,, המחקר הרבה לעסוק בשירים אלו. ראו למשל, י' לוין27
תל–אביב 1963, פרק חמישי; הנ"ל, על מות, תל–אביב 1970; ח' שירמן, לתולדות
השירה והדראמה העברית, ירושלים 1979, כרך א'; ש' אליצור, שירת החול העברית
בספרד המוסלמית, כרך 2, האוניברסיטה הפתוחה, 2004; מ' יצחקי, "וישן הוא?", בתוך:
ר' צור וט' רוזן, ספר ישראל לוין, תל–אביב 1994, עמ' 176-154, ועוד רבות הדוגמאות.

הספרות המקצועית שלאחר פרויד בנושא זה רחבה ביותר. אציין שתי דוגמאות:28
International Journal ofBowlby J. “ Process of Mourning ”, 
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ועד קטע הסיום המפויס), כשבתווך תיעוד של מנהגי האבלות היהודיים, וזאת
למרות ההקשר המודרני והחילוני בהבדל מן ההקשר המסורתי המאפיין כצפוי
את הנגיד. ואולם עוצמתה של ההקבלה אינה רק בקומפוזיציה של ארגון החומרים,
אלא גם בהליכים הנפשיים המעובדים בטקסט, ובעיקר בתבנית ההכחשה מצד
אחד (ראשיתו של עיבוד האבל) ובתבנית ההזייה ופסיכוזת המשאלה (שלב

הביניים המוליך להחלמה) מן הצד השני.
בשיריו מרבה הנגיד לעצב סיטואציות דרמטיות שבהן הוא ניצב מול מיטת
אחיו המת בטרם קבורה, יושב על קברו לאחר זמן, ביום השלושים, ביום השנה,
סתם "ביקור" באקראי, כשלהוציא השיר האחרון, רוב הקטעים בנויים כמונולוגים

דרמטיים, כשיח בלתי פוסק עם המת. הוא הדין במחזור הקטעים "אבא".
להלן מספר דוגמאות:

"צ'רי הרינג" — מתאר בפירוט פרוזאי לחלוטין את רגע קבלת הבשורה עם—
חזרתו לארץ מטיסה, ונחיתתו בשדה התעופה עם בנו. זאת בדומה לשיר
"בלכתי לחזות אחי" שבו הבשורה מתקבלת בדרך אל– ובלשון חסרת כול

קישוט, "כבר מת".
"חלום — מעמיד את המפגש עם המת במיטתו, טרם קבורה, ממש כמו—

ב"בכור אמי" לשמואל הנגיד: "הוא חי, שופע חיות, - - - אני שואל אותו
בדאגה: "לבדוק את הדופק?" לעומת: "נשקתיך ולא שתה לבבך, ואת שוכב

כאיש בריא בערשך".
 תיאור הלוויה בהקשר המודרני: "הוא מכסה אותך, דוחף לידי1982 ——

כרטיס מטונף של קדיש, עושה קרע בצוארון החולצה בסכין", לעומת:
"והולכתיו אלי קברו ומדי קרועים ועטיפתי שמאלה" ב"לשוני אשאלה

ממך".
"בקשה" — על מנהג הקריעה: "אתה יודע שהחולצה שלך קרועה?" שואל—

המכר באוטובוס, לעומת המרידה הימי ביניימית במנהג המסורתי, שכן
הקרע אינו משקף את עוצמת הכאב: "עלי מה אקרעה מלבוש ומדים, ולבתי

כבגד עש ועדים".
"קבורה זרה" ו"צעדים" — שני קטעים שעניינם ביקורים מקריים ובלתי—

ממוסדים בבית הקברות במקביל לשירים "אהה שבתי בצר רוחי" ו"הים
ביני וביניך"
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 ניתוח פואטי מדוקדק של שיריו של29כפי שהראיתי במאמרי הנזכר לעיל,

הנגיד חושף את הליך עבודת האבל בהיקרותו הנורמלית למהדרין, משל שימשו

שירים אלו מודל לעבודתו של הפסיכולוג בן זמננו. השינוי שחווה הדובר ממצב

ברור של סירוב, הכחשה והלם עד להפנמת האובדן וממילא, המוכנות לחזור

למה שהוא מכנה בשפתו הימי ביניימית "ארץ החיים", לא זו בלבד שהוא מעיד

על אישיותו הבריאה של האבל, ויהא סבלו עמוק ככל שיהא, אלא יש בה משום

הוכחה למערכת יחסים נורמלית לחלוטין עם הנפטר: אמת, קשה הוא הוויתור,

קשה ההשלמה עם אכזריותה של המציאות, ומשום כך עבודת האבל ממושכת

היא ויש בה עליות וירידות, ואולם בסיומו של תהליך ישנה החלמה: ה"אני"

החדש משתחרר מן האגרסיות ובאקט ברור של סיומיות מברך את אחיו בברכת

המתים, דרך מצוות אנשים מלומדה.

למראית עין, הוא הדין בקטעי "אבא"

, כאמור, מתאר בפירוט פרוזאי את רגע קבלת בשורת המוות עםצ'רי הרינג

חזרתו של הדובר לארץ מטיסה, ממש כמו בשיר "בלכתי לחזות אחי" שבו

הבשורה מתקבלת בדרך אל האח החולה. שני הטקסטים משחזרים, אם כך, את

מעמד קבלת בשורת המוות, מעמד קשה ומורכב, כשאת תפקיד המבשר הימי

ביניימי מחליף בהקשר בן זמננו מכשיר הטלפון. בשני המקרים בולטים הקושי

העצום להפנים את הבשורה וההאחזות הנואשת ב"אני עשיתי מה שיכולתי",

הבאת רופא כמו גם קניית מתנה מיוחדת, צ'רי הרינג. הדוברים בשני המקרים

מתנהגים בהתאם למודל הפסיכולוגי ומתקשים בשלב ההלם הראשוני לבטא

מילולית את האמת המרה: הנגיד בוחר במילים "חי" או "ישן" ובתבנית השאלה.

השימוש במילה "מת" איננו אפשרי עדיין: הבחירה באוצר המילים המסוים הוא

בחינת עדות למצבו הנפשי, הלם, חרדה והכחשה. הוא הדין ב"צ'רי הרינג":

הדובר שותק לשמע הבשורה בטלפון, אינו מגיב משל אינו מקשיב, בשלב השני

אינו אומר דבר לבנו: "אני חוזר ליוני ואומר לו היא תבוא עוד מעט". רק

בהמשך — עם נפילת המזוודה ובתוכה בקבוק המשקה שקנה כמתנה לאביו —

מבשר לבנו: "סבא מת אתמול". המילה "אבא" עדיין אינה עולה על דל שפתיו.
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עיון משווה בין "קבורה זרה" ובין "הים ביני וביניך" ממשיך וחושף את
��הדמיון

כאמור, בשני המקרים מדובר בביקור אקראי בבית הקברות, ביקור שאינו חלק
מן הטקסיות רבת השלבים של שנת האבל הראשונה. בשני המקרים נוצר רצף
עלילתי ברור בן שלושה שלבים, האָבֵל מגיע כשהוא חש דחף לפקוד את קבר
המת, מנסה לתקשר עם מתו בבית הקברות, ומשאין הדבר עולה בידו הוא הולך

ובפיו דברי פרֵדה שגרתיים.
שני הטקסטים נותנים ביטוי לפסיכוזת המִשאלה ולראשית ההתפכחות
הרציונלית. הדחף לקראת הביקור ממש כמו השיח עם המת כאילו הוא עדיין
בחיים, התירוצים וההתנצלות, בגורמים אלה יש משום אישוש ההדחקה המוליכה
לצורך באשליה וממילא להתנהגות המניחה באורח פרדוקסלי כי המת חי ובר

תקשורת.

ואולם בשני המקרים הביקור אינו עולה יפה, האשליה מתנפצת, שכן הנמען

אינו עונה. הנגיד מביע את אכזבתו ברצף של מילת השלילה "ולא", ואילו דן,

בנו של האב שמת, נתקף בייאוש היסטרי מחמת אי יכולתו למצוא את מיקומו

המדוייק של הקבר שנעלם, מאשים בכך את המת והולך. דן אומר 'להתראות'.

הנגיד מסיים בנוסח ברכה מסורתי סטנדרטי, אקט של סיומיות ללא ספק, ואולם

בערבון מוגבל. הפרֵדה ארעית ומשקפת את השלב הנסיגתי שבפאזת האשליה,

שבה האבל משקיע ביחסיו עם המת כפל כפליים, שכן עליו למלא את מקומו

בשיח ביניהם. הן לשני הדוברים הן לקוראיהם ברור לחלוטין כי מדובר בתהליך

שיחזור על עצמו פעמים הרבה, עד קבלת המת כאובייקט שיש לו קיום בזיכרון

ולא במציאות. במילים אחרות, עד שתושלם, אם אכן תושלם, עבודת האבל.
בקטע "צעדים" מושם הדגש על השלב שבו מסתיים הביקור, שלב הפרֵדה,
שלב שכעדותו של הדובר חוזר על עצמו לא פעם ולא פעמיים: "גם לביקור הזה

 ואולם הפרֵדה אינה אפשרית, בעיני30בבית הקברות יש סוף, אני שוב הולך לי".
רוחו של הדובר המת רץ אחריו, אינו מרפה, השיח ביניהם לא תם, דבר עדיין

לא בא אל מקומו.

כאמור, הצורך המתמיד לנהל שיח של ממש עם המת הוא מסימני ההיכר של

שתי היצירות. דחף פנימי זה, מסימניו המובהקים של שלב ההכחשה וההדחקה,
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הוא שמכתיב את התבנית הדרמטית המשותפת להן, הדיאלוג הסמוי שבו הדובר



מאשה יצחקי

משחזר בעיני רוחו את תגובות נמענו כדי ליצור את אשליית השיח. תבנית זו

אמורה, איפוא, להיעלם באורח טבעי בשלב האחרון, החותם את שתי היצירות.
אכן את שלב ההחלמה החותם את עבודת האבל מקובל לראות כסיומו של
תהליך הפנמת המת, הפיוס עמו, וממילא — מלווה הוא בגילויים של עניין
מתחדש בעולם החיצון ובמרכיביו. גם שלב זה, כמו קודמיו, אינו ניתן לתיחום
במונחים של זמן מוגדר, ומשום כך לא מפתיע שהשיר המסיים את מחזור
הקינות של הנגיד, "תהילה יש לשומע תפילה", והקטע האחרון ביצירתו של
פגיס, "הסוף כעתיד", חוצים את גבולות שנת האבל הראשונה. בעוד שהראשון
אינו מתוארך, השני, על פי עדות דוברו, נאמר במלאת שלוש שנים למות האב,
או — ליתר דיוק אם לצטט את הדובר — ייאמר�בעוד שבע שנים, בשנה

31העשירית למותך, אבא.

למראית עין דומים הם, שכן רוח של השלמה ופיוס נחה על שניהם. הנגיד
הפונה בדבריו בפעם הראשונה במחזור כולו לאל ולא לאחיו, ונראה שהוא
מתגבר בשיר זה על מעין משבר אמונה ועל רוח המרד המאפיינת את התבטאויותיו
בראשיתו של התהליך. ואילו הדובר הפגיסי מצליח סוף–סוף לתקשר עם אביו,

ואינו מתבייש לקרוא בפניו בפעם הראשונה דבר שיר.
הנגיד מודע לחלוטין לשלבי התהליך, לשליטה ההולכת וגדלה בעוצמת הכאב
והצער — התוגה כלשונו — ולצורך מחויב המציאות לשוב לחיים. כעסו על אחיו
שכך ופרֵדתו הנוגה משדרת כנות ואמינות. הרגיעה אופיינית גם לתיאור הפגיסי
שיש בו כמעט מן האידיליה: שניהם ישובים �במרפסת תל–אביבית כשרוח
מנשבת קלילות והקשב הדדי. עם זאת, וכדרכה של אידיליה, הוודאות הטרגית
הופכת אט–אט יותר ויותר ברורה. בעוד שפרֵדתו של הנגיד ממתו האהוב היא
אכן פרֵדת החי, המקבל את דין המציאות ומשלים עם חוקי היקום, הדובר
הפגיסי אינו נפרד מאיש. השיח הנינוח עם האב הוא שיח של מתים, של שני
מתים. ההשלמה עם מות האב היא, למעשה, ההשלמה עם מותו שלו הקרב

והולך, כשהתרחקותם מן העיר הגדולה, מן החיים, היא התרחקות משותפת.

אכן הקטע שלפני האחרון (הכאב והעלבון) הוא בחינת הכנה לקטע האחרון:

הוא היחיד המביע סליחה, התפייסות כמעט בלתי צפוייה, "תודה לך ששתקת",

 תמו32אומר הבן ומוסיף, "אף על פי שעוד לא ידעת שגם אני הולך למות".
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שם, עמ' 32.369

המונולוגים הכעוסים, השאלות הקשות והתשובות המדומות, החקירות והתסכולים.
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תם השיח הבדיוני והבלתי אפשרי בין המת ומי שנותר בחיים: "אנחנו לא נפליג

לשום מקום, שהרי כבר הגענו, נכון? ואתה תניד ראשך לאות הסכמה".
דומה שתפישתו של הדובר הפגיסי את עצמו כ"אני שאינני", כ"טעות",

 מגיעה כאן לשיאה. שוב אין מדובר במת החי, שיכול למות אלפי33כ"צל",
פעמים, אלא בחציית הגבולות לעבר האַין. סופו של סיפור.

תם ונשלם משחק המחבואים.
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ראו מחזור השירים בקרון החתום.33




