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Villa Crespo : le quartier judéo-espagnol de Buenos Aires et son Café  Izmir 

par Javier Leibiusky

Le présent article fait partie d'un travail de recherche sur l'immigration des Judéo-Espagnols

d'Orient, dits  « Séfarades »,  depuis l'Empire ottoman vers Buenos Aires entre la fin du XIXᵉ siècle

et le début du XXᵉ. Le travail fut effectué en 2014 sous la direction de Madame la professeur,

Marie-Christine Bornes-Varol, à l'Institut National de Langues et Civilisations Orientales

(INALCO) à Paris.

Nous commencerons par définir notre terminologie car, au moment de parler des Juifs

séfarades, il n'y a pas de consensus parmi les chercheurs. Puis nous exposerons le contexte général

avec les raisons qui ont poussé ces Juifs ottomans à prendre la décision de partir aussi loin. Nous

aborderons très brièvement leur installation à Buenos Aires, et plus précisément, dans le quartier de

Villa Crespo, situé au centre géographique de la ville : quartier devenu « le quartier ottoman » de la

ville, accueillant à quelques rues près des Juifs, des Grecs, des Arméniens ainsi que des  musulmans

venus des différentes régions de l'Empire. Enfin, nous parlerons du célèbre Café Izmir, une véritable

institution culturelle à Buenos Aires au début du XXᵉ siècle. 

Des sources diverses ont été consultées pour ce travail de recherche : les archives de

l'Alliance Israélite Universelle à Paris (AIU), les archives de la AMIA1 en Argentine, la presse juive

du début du XXᵉ siècle à Buenos Aires (archives de la Bibliothèque Nationale Argentine), les

Archives Navales et Migratoires argentines2, entre autres. Nous avons également eu recours aux

nombreux entretiens de personnes issues de l’immigration de l’Empire ottoman, et à ceux de leurs

descendants ; Ces personnes ont été identifiées et contactées grâce à l'aide du CIDICSEF3 en

Argentine. 

Quand on parle des Juifs argentins, nous pensons en général aux colonies agricoles installées

et maintenues par le baron Maurice de Hirsch à travers la Jewish Colonisation Association vers la

fin du XIXᵉ siècle. Composée de près de 80 % de Juifs argentins, la communauté ashkénaze est la

plus connue et celle dont l’immigration a été la plus étudiée. Dans le cadre d’un mémoire

universitaire, nous nous sommes intéressés à une minorité dans la minorité : les Judéo-Espagnols

d’Orient et leur installation discrète dans la ville de Buenos Aires. Le travail est compliqué car les

études spécifiques à cette communauté n’existent pas4.

1 Asociación Mutual Israelita Argentina – Archivo de la Palabra del Centro de Documentación e Información sobre 
Judaísmo Argentino « Mark Turkow ». 

2 CEMLA – Centro de Estudios Migratorios Latinoamericanos ; Archives Intermédiaires de la Nation
3 Centro de Invesitgación y Difusión de la Cultura Sefardí
4  D’une manière générale les Judéo-Espagnols de l’ex-Empire ottoman ont tendance à passer inaperçus. Cf. the 

Unseen Israelis de Walter Weiker.
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En effet, en ce qui concerne les Juifs non-ashkénazes, dits « séfarades », il y a quelques

études sur ce sujet, où on trouve les travaux d’Adriana Brodsky5 et Margalit Bejarano6, ainsi que

l’œuvre du CIDICSEF7 en Argentine à travers sa revue Sefárdica. Mais l’attention n’a jamais été

mise sur les Judéo-Espagnols d’Orient en tant que groupe à part entière qui mérite une étude dédiée

et approfondie. Tous les travaux connus traitent des Séfarades comme s’il s’agissait d’un seul

groupe homogène qui partage les mêmes traditions, la même culture. Néanmoins, il s’agit en fait de

groupes bien distincts, originaires d’aires géographiques différentes, comme l’Afrique du Nord,

l’Empire ottoman (avec là encore des origines diverses dans l’Empire), l’Italie, le Proche-Orient,

l’Extrême-Orient, etc. Le terme « séfarade », lui-même majoritairement utilisé pour décrire les non-

Ashkénazes, pose un certain nombre de problèmes. Signifiant par convention en hébreu rabbinique

« Espagne », le terme « séfarade » a été utilisé  pour définir les Juifs d’Espagne. Après l’expulsion

de 1492 et l’installation parmi d’autres communautés juives, en Afrique du Nord ou en Orient, ce

terme se généralise petit à petit pour dénommer tous ceux qui ne sont pas Ashkénazes. La

population à laquelle nous nous intéressons ici, les Judéo-Espagnols d’Orient, sont très précisément

les descendants des Juifs expulsés d’Espagne, installés dans les territoires de l’ex-Empire ottoman8

dont la langue vernaculaire est le judéo-espagnol9.  

Les Judéo-Espagnols d’Orient n’ayant pas une organisation de colonisation comme la

Jewish Colonisation Association des Juifs d’Europe de l’Est, leur émigration est individuelle et

donc plus difficile à retracer. L’extraction des données les concernant s’apparente à un travail

d’analyse très fin d’une grande masse de documents hétérogènes. 

Il faut extraire des travaux précédents ce qui concerne strictement la population visée, lire en

détail toutes les pièces documentaires, regarder les noms et lieux d’origine attentivement (registres

des bateaux), consulter les archives de l’AIU (volumineuses mais qui contiennent peu de choses sur

l’Argentine), éplucher la littérature (biographies d’immigrés, romans et pièces de théâtre de

5 Notamment Sephardic Jews and the Construction of Jewish Communities in Argentina, 1880 to the Present, 
Université de Duke, 2004, 364 p. 

6 Margalit BEJARANO, « Constitutional Documents of Jewish Sephardic Organizations in Latin America », Jewish 
Political Studies Review 8, no. 3-4, 1996, pp. 129-134 ; « The Place of Sephardim in Latin American Jewish 
Communities – the case of Havana and Buenos Aires », Pe'amim 76, 1998, pp. 30-51

7  Centro de Invesitgación y Difusión de la Cultura Sefardí
8  Particulièrement la Turquie, les îles grecques. Dans le cas de l’Argentine, en moindre mesure aussi les Balkans et la

Macédoine même si de manière curieuse nous n’avons pas trouvé des traces d’immigration de Salonique, la plus 
grande communauté judéo-espagnole de l’Empire ottoman. Cela peut s’expliquer par le fait que probablement les 
Juifs de Salonique sont partis   ailleurs, ou  qu’avant leur départ  pour l’Argentine ils soient passés par Izmir, comme
nous le verrons dans la première partie de ce travail. 

9En ce qui concerne l’immigration séfarade en Argentine, nous faisons la différence entre les Judéo-Espagnols

d’Orient, les Juifs marocains – qui sont, eux aussi, considérés comme Judéo-Espagnols en raison de leur origine et de

leur rituel, même si seuls les Megorashim de langue judéo-espagnole (ou haketiya) se rattachent directement à

l’Espagne, et les Judéo-Arabes, syriens surtout de Damas et Alep. Bien que l’origine des Juifs marocains est (soit) la

Péninsule ibérique, leur aire géographique et culturelle est considérablement différente de celle des Juifs d’Orient, avec

lesquels ils ne sauraient être confondus. 
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l'époque), enfin retrouver des témoins et les interviewer. 

Parmi les raisons de l’émigration vers l’Argentine, nous avons la bonne situation

économique dans laquelle se trouvait le pays. Les nouvelles du Nouveau Monde circulaient partout

et faisaient rêver à un monde meilleur alors que sur place l’Empire était en pleine marasme

économique. 

L’attraction des Judéo-Espagnols pour l’Argentine commence vers la fin du XIXᵉ siècle en

raison de l’impact des idées libérales qui avaient réduit l’influence de l’église catholique sur les

institutions sociales et culturelles de l’Argentine. 

En 1899, cinq  jeunes, membres de l’association des  anciens élèves de l’AIU à Tanger, ainsi

que des ex-élèves de l’AIU à Smyrne, furent envoyés en Argentine. Ces maîtres, étant locuteurs de

judéo-espagnol, avaient l’avantage d'avoir une base commune avec le castillan parlé en Argentine10.

Une fois les premiers Judéo-Espagnols installés le flux migratoire s’accéléra. Les gens

faisaient appel à leurs proches de l’autre côté de l’Océan, puis les immigrés arrivaient dans un

contexte qui leur était familier. 

Moïse Bensignor, arrivé d’Izmir en 1908, se rappelle que, quand il était enfant, à chaque fois

qu’il allait à la synagogue à Izmir, il apprenait que 50, 60 ou 80 familles étaient parties pour Buenos

Aires11.

Un autre facteur qui a pu jouer un rôle important était le fait que l’Alliance, bien installée

dans l’Empire, avait commencé à fournir des enseignants aux colonies agricoles créées par le baron

Hirsch. Il est tout à fait possible que les nouvelles venues depuis l’Argentine circulaient aussi dans

les écoles de l’Empire. À ce sujet, nous pouvons nous appuyer sur les archives de l’AIU à Paris.

Nous avons trouvé plusieurs lettres adressées aux dirigeants de l’Alliance à Paris, donnant un

compte rendu de la situation de la communauté juive en Argentine. Dans une lettre envoyée en

1920 au grand rabbin de Paris, Herman Goldenberg raconte : 

« La communauté juive dans la République d’Argentine se développe d’année en année prenant un

essor considérable et arrive aujourd’hui au chiffre de 100.000 âmes environ12. »

Dans un compte rendu, Juan Alsina, fonctionnaire argentin de l’immigration, parle de

l’image qu’avait l’Argentine à l’étranger : 

« À l’étranger des personnalités éminentes déclarent que l’Argentine est un pays propice à la

10  Ángel Pulido Fernández, Españoles sin patria y la raza sefardí, Madrid, 1905, p. 643.
11  Interview à Moïse Bensignor, Miami, 1984, Institut du Judaïsme Contemporain, Division d’Histoire orale.
12  Archives de l’Alliance Israélite Universelle à Paris, Turquie XXVII E 361.11
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colonisation et ils proposent la formation de colonies étrangères.13 »   

Facteur supplémentaire non négligeable, l’Argentine était hors de tout conflit armé, ce qui en

faisait le lieu parfait pour commencer une nouvelle vie, surtout pour des populations qui avaient

vécu onze années de guerres continues14.

La langue, aussi, a dû être l’un des facteurs importants dans la prise de décision d’émigrer

en Argentine. Quoique les deux langues parlées soient très différentes, elles partagent une

importante base de castillan médiéval qui permet de passer facilement de l’une à l’autre. 

Un de nos témoins, Salvador Alalouf, nous racontait en effet que lorsque son père était arrivé

en Argentine, on ne le croyait pas quand il disait qu’il venait de Turquie. « Tu parles l’espagnol

parfaitement, tu es Espagnol ! »

Comme nous a dit l’historien argentin, Mario Cohen, lors de son entretien, « pour les Judéo-

Espagnols d’Orient l’immigration en Argentine était, en quelque sorte, le retour à Séfarad,

l’Espagne. » 

Tout cela a facilité leur intégration sociale et économique, leur permettant d'établir des liens

commerciaux, à trouver des crédits et à intégrer dans leur circuit les nouveaux arrivants15. 

Installation

Une fois arrivés en Argentine, les Judéo-Espagnols d’Orient, comme ce fut le cas des autres

immigrants, s’installent dans le quartier du centre ville, près du port et centre commercial de la ville

au début du XXᵉ siècle. Leur installation à Buenos Aires offre un parallèle avec les travaux d’Annie

Benveniste16 qui a étudié l’installation des Judéo-Espagnols d’Orient à Paris. À Buenos Aires

comme à Paris, les différents groupes judéo-espagnols, créent des synagogues séparées, ayant peu

de contacts entre elles, selon leur ville d’origine et se regroupent en congrégations indépendantes. À

Buenos Aires, c’est notamment le cas des Juifs d’Izmir qui furent les plus nombreux à émigrer en

Argentine, mais aussi ceux d’Istanbul et de Rhodes, chaque communauté ayant sa propre

synagogue : UJIDEF et AISUH, dans le quartier de Flores à l'ouest de la ville, créées par des Judéo-

Espagnols d'Istanbul ; SHALOM, dans le quartier de Colegiales, pour les Juifs de Rhodes ;

 Asociación Israelita Sefaradí Templo Jerusalem , pour un petit groupe de Juifs de Jérusalem ;

Comunidad Israelita Sefaradí de Buenos Aires (CISBA), dans le quartier de Villa Crespo,

communauté initiée par des Juifs d'Izmir, devenue la synagogue judéo-espagnole la plus importante

13  Centro de Archivos Migratorios Latinoamericanos – Argentina, mémoires de Juan Alsina, Quinquenio 1923-1927
14 Révolution des Jeunes-Turcs en 1908 ; les Guerres balkaniques en 1912 ; Première Guerre mondiale en 1914, pour 

nommer les principales. 
15  ROGODVSKY EDUARDO, Demographic Study of the Spanish Speaking Community, Buenos Aires, 1969. 
16  BENVENISTE Annie, Le Bosphore à la Roquette – La communauté judéo-espagnole à Paris (1914-1940), Paris, 

Éditions L’Harmattan, 1989, 184 p.
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de la ville. Ils n’ont presque aucun contact avec les Juifs marocains ou les Ashkénazes, installés à

Buenos Aires depuis plus longtemps. 

Les communautés grandissent vite, des centres culturels et sociaux sont créés, la vie tourne

autour des cafés, comme le Buchuk dans le centre ville, puis le Izmir dans le quartier judéo-espagnol

principal – Villa Crespo, qui fait l’objet de cet article.

Villa Crespo – Le quartier judéo-espagnol de Buenos Aires

Le quartier de Villa Crespo se situe dans le centre géographique actuel de la ville de Buenos 

Aires : 

Image 1 - Le quartier de Villa Crespo dans le plan général de la ville de Buenos Aires17 

Jusqu’en 1880, les terres sur lesquelles ce quartier a été construit étaient à la limite de la

ville de Buenos Aires et sur une région de marais culminant au ruisseau Maldonado. Une région

inhabitée et même dangereuse, comme en témoignent plusieurs tangos composés sur les arrabales,

17  http://www.latidobuenosaires.com/mapasvillacrespobarriobuenosaires.html
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ces faubourgs en forme de bidonvilles qui existaient dans les environs. 

Vers 1885, cet emplacement commence à être recherché par les industries du cuir et de la

chaussure, car la ville de Buenos Aires manque de terrains et l’Argentine est en plein

développement industriel. La proximité du ruisseau Maldonado est aussi un point positif car il

servira à évacuer les déchets. 

Image 2 - Le centre de Villa Crespo, les avenues Canning et Corrientes18

Vers la fin du XIXᵉ siècle (1888), la Fábrica Nacional de Calzado (« Usine Nationale de

Chaussures ») arrive dans le quartier, et en 1901, la Curtiembre La Federal (Usine de cuir). Ces

deux industries deviennent un pôle d’attraction pour ceux qui cherchent du travail, ce qui entraîne le

changement profond du caractère de ce quartier. Cherchant à installer ses ouvriers près de l’usine,

l’Usine Nationale de Chaussures commence la construction de maisons très particulières, avec un

long couloir et de chaque côté de petites chambres. L’usine construit aussi de nombreuses rues pour

faciliter l’accès au quartier naissant19. Les nouveaux immigrants s’installent dans ces grandes

maisons, appelées conventillos - des maisons d’habitation dans lesquelles chaque famille occupe

une chambre, avec une seule petite cuisine et des toilettes communes pour tout l’immeuble. Ces

lieux se transforment en lieux de cohabitation entre les différents groupes migratoires. 

Enfin, l’apparition du tramway, en 1897, contribue au développement de ce quartier en le

18  Source – CMT3799 - Centre de Documentation et Information sur le Judaïsme Argentin - Marc Turkow, AMIA, 
Argentine

19  Del PINO Diego, El barrio de Villa Crespo, Buenos Aires, Mairie de Buenos Aires, 1974, pp. 26, 92
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reliant au centre ville.

Le fait qu’il s’agisse d’un des quartiers où sont nés le tango et la culture du football, deux

piliers de l’identité urbaine de la ville de Buenos Aires, en renforce l’importance et l’intérêt. En ce

qui concerne le tango, les rives du ruisseau Maldonado ont vu naître plusieurs tangueros. Nous

pourrions citer par exemple une strophe de Cuna de Tango ( Le berceau du Tango ) de Salvador

Llamas :

Le vieux lampadaire au coin de la rue

avec sa lumière mourante,

me dit que c’est vrai

que le tango est né à Villa Crespo

Image 3 - Le ruisseau Maldonado au début du XXᵉ  siècle20

Comme les autres groupes d’immigrants, les Juifs aussi commencent à s’établir dans ce

quartier pour profiter des opportunités de travail et de logement. Ce sont d’abord les Juifs

ashkénazes qui s’installent, puis des Juifs d’origine turque et balkanique. Vers 1930, on y dénombre

déjà environ 30.000 Juifs21. 

20  Source – CMT3798 - Centre de Documentation et Information sur le Judaïsme Argentin - Marc Turkow, AMIA, 
Argentine

21  REIN Raanan, Los Bohemios de Villa Crespo, Buenos Aires, Ed. Sudamericana, 2012, p. 45
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La plupart des immigrés juifs étaient des ouvriers, couturiers, menuisiers, tisserands et

marchands, connus sous le nom de cuenteniks22, vendeurs ambulants, parcourant le quartier à pied

pour vendre leurs produits. Plus tard, ils purent acheter des vélos et finalement installer un magasin.

Les Juifs originaires d’Izmir commencent à se concentrer dans le quartier de Villa Crespo.

Selon le témoignage de Marcos Emanuel23 – un dirigeant communautaire – les premières familles

s’installent en 1911. Les autres groupes judéo-espagnols, ceux d’Istanbul et ceux de Rhodes

choisissent d’autres quartiers, ainsi que le petit groupe des Judéo-Espagnols venus de Jérusalem. 

Le frère de Marcos, David Emanuel, raconte : 

« Quand mon père est arrivé à Buenos Aires en 1911, ce quartier était encore en dehors de la ville. Il

y avait peu de maisons et il était peu peuplé. Il y avait des foires aux chevaux. Quand mon père est

arrivé d’Izmir, il a ouvert un petit magasin et il vendait de tout : des montres, pistolets, pantalons, à

tous ceux qui fréquentaient cette zone. »24

Nous trouvons aussi des informations dans le roman d’Estela Levy, Crónica de una familia

Sefaradí : 

« La plupart des Judéo-Espagnols venaient d’Izmir et de Rhodes. Ils se sont installés dans le quartier

de Villa Crespo, qu’ils appelaient simplement ‘Gurruchaga’, car c’était dans cette rue qu’on pouvait

les trouver en grand nombre, déjà installés avec leurs grandes familles. Ils échangeaient en judéo-

espagnol et cela faisait du bien à mon père et lui rappelait sa maison, sa femme et ses amis. »25

De nombreux témoignages, sur lesquels nous pouvons nous appuyer éclairent notre

recherche sur les raisons de cette nouvelle migration interne ; par exemple, celui de Linda Besignor,

née à Vilnius en 1910, fille d’une famille turque d’Izmir : 

« … à Villa Crespo vivait le frère de ma mère. Comme c’était lui qui nous avait fait appeler, nous

nous sommes installés dans ce quartier… mon père y ouvrit  un magasin… »26.

Le père de David et Marcos avait écrit le mot chadai sur la vitrine du magasin et, selon leurs

témoignages, c’est à partir d’une petite histoire liée à ce mot que la première communauté judéo-

espagnole de Villa Crespo est née : 

« Un homme appelé Israel Calomiti est passé un jour à côté du magasin et il vit le mot chadai sur la

vitrine. Il est entré et il demanda ‘Êtes-vous Juif ?’ Quand mon père a répondu par l’affirmative, il lui

22  Cuentenik vient du mot espagnol cuenta – « compte », avec la terminaison yiddish nik utilisée pour tous les noms 
dérivés de métiers et le pluriel espagnol –s.

23  MIRELMAN Víctor, citation de BACCHI DE BEJARANO Margalit, Presencia sefaradí en Argentina, Ed. CES, 
publié dans le journal Shofar, abril 1998, Buenos Aires

24  EMANUEL David, témoignage recueilli en 1988 à Buenos Aires par Margalit Bejerano, Archivo de la Palabra du 
Centre de Documentation et Information sur le Judaïsme Argentin - Marc Turkow, AMIA.

25  LEVY Estela, Crónica de una familia Sefaradí, Buenos Aires, 1983, p. 26
26  BENSIGNOR Linda, témoignage recueilli le 8 octobre 1992 à Buenos Aires par Mónica Salomón, Archivo de la 

Palabra du Centre de Documentation et Information sur le Judaïsme Argentin - Marc Turkow, AMIA. 
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a dit : ‘J’ai apporté avec moi d’Izmir un Sefer Torah, mais il n’y a pas de communauté ici. J’ai juste

une petite chambre et je n’ai donc pas de place pour le livre.’ Mon père, qui avait loué une grande

maison lui a proposé de le garder  chez nous. Et c’est ainsi que, petit à petit, des Juifs commencèrent

à passer par la maison. » 

Une autre information sur l’intégration des Judéo-Espagnols dans le quartier se trouve dans

l’article de Graciela Tevah de Ryba sur le tango et les Juifs : 

« Une fois dans un concert d’Osvaldo Pugliese27, les gens réclamaient avec force son plus célèbre

tango, La Yumba. Pugliese demanda le silence avec un geste de main, mais le public continua. Alors

il se leva et il dit : ‘ Je vous demande pardon, mais je voudrais dédier ce tango à Mme Alegra Habif,

une voisine qui m’écoute toujours quand je joue du piano, et elle m’apporte des boios e t güevos

haminados sortis du four ; de même avec des baklawas et mostatchudos. Elle ne manque jamais de

m’offrir ce qu’elle cuisine. ’ La grande majorité des personnes présentes étaient des Juifs turcs et tout

le monde s’est alors mis debout en criant. C’est juste à ce moment là que MM. Arrotcha et Calomite

sont entrés. Et qu’ont-ils vu ? Leurs enfants en train de boire de la bière et de manger des cacahuètes.

Ils ont fait sortir leurs fils dans la rue pour les réprimander vivement. Mais les jeunes ont répondu  :

‘Que peut-on faire ? Partout où l’on va on entend le tango. Même si à la maison on écoute les

chansons judéo-espagnoles de nos grands-mères, nous aimons le tango…’ »28

Ce qui est intéressant dans ce texte, en dehors – bien sûr − du fait qu’un des plus grands

maîtres du tango, Osvaldo Pugliese, dédie son plus célèbre tango à une voisine judéo-espagnole,

c’est le récit de ces deux hommes qui entrent et voient leurs fils s’amuser à l’intérieur en écoutant

du tango. Au-delà du fait qu’à cette époque le tango était joué dans des lieux réputés comme des

lieux de « perdition » où l’on dansait avec les femmes et on buvait de l’alcool, conduisant à

l’inquiétude habituelle de tout parent, une autre lecture est évidente. Les parents craignaient une

perte d’identité et un risque d’assimilation, sans comprendre que les enfants peuvent parfaitement

intégrer deux cultures.

Un autre célèbre tanguero, Aníbal Troilo, était marié avec une Judéo-Espagnole provenant

de Rhodes, Ida Dudui Kalatchi, plus connue par son pseudonyme « Zita ». Elle était arrivée en

Argentine vers la fin des années 1920. Elle eut une histoire d’amour turbulente avec Troilo, en

raison surtout des excès de ce dernier. Au sujet de ce grand tanguero, nous avons une anecdote

intéressante rapportée par un de nos interviewés, Mr Salvador Alalouf, fils d’immigrants de

Smyrne : 

« Mon père avait son magasin sur la rue Gurruchaga à Villa Crespo. À côté du magasin de mon père

27  Un des plus célèbres compositeurs de tango, né à Villa Crespo en 1905.
28  TEVAH de RYBAH Graciela, « El tango i los djidios », dans Buenos Aires Sefaradí, compilation de Carlos 

Szwarcer, Comisión para la Preservación del Patrimonio Cultural de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires, 2008, p.
157
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il y avait une grande maison d’habitation. Deux fois par semaine, je voyais arriver une voiture qui

s’arrêtait face au magasin de mon père. De la voiture descendait un homme très gros, sympathique. Il

demandait à mon père : ‘Comment vas-tu turco ?’. Et mon père : ‘Comment vas-tu gordo ?’. À

chaque fois le gros monsieur me disait d’aller à la maison d’habitation à côté pour appeler la turca, sa

copine. Quelques années plus tard, le monsieur n’est plus venu au magasin et moi je n’y allais pas

non plus. A l’âge de 17 ans, j’allais danser le tango très souvent. Un soir j’arrive au club où il n’y

avait pas de danse mais un orchestre qui jouait. Et qui vois-je sur scène ? C’était le gros monsieur qui

venait parler avec mon père. Je crie :  ‘Gordo !’, lui, il me voit et il dit :  ‘Comment vas-tu jeune

homme ? Comment va ton père ? ’. Un monsieur qui était dans le public à côté de moi me regarde et

me demande :  ‘Tu le connais ? ’. ‘ Oui, bien sûr, c’est l’ami de mon père ! ’. ‘Tu sais qui c’est ? ’.

‘ Non… ’. ‘C’est Anibal Troilo29 !’ »  

Selon Carlos Szwarcer, « la rue Gurruchaga ressemblait à une rue d’Izmir. Les marchands

des rues passaient dans la rue avec leurs tavas et pailones, (grands plateaux ronds de fer) contenant

des baklawas, kadaif, rejas, mulupitas, boios, burrekitas, cham malí, des graines de tournesol ou de

courge, des amandes, ou châtaignes. On trouvait des vendeurs de yaourt qui passaient dans la rue en

route, vers les maisons d’habitations, des cordonniers qui portaient leurs boîtes à outils sur le dos.

Les cuenteniks – des vendeurs à crédit à domicile – portaient sur leur dos les marchandises, et les

charrettes tirées par des chevaux s’installaient sur les trottoirs pour vendre pastèques et melons. Les

vieilles femmes suivaient les mouvements depuis leurs fenêtres ou assises sur des bancs, en même

temps qu’elles surveillaient leurs ijos qui jouaient dans la rue.30 » Ceci est une scène de quartier

typique de Buenos Aires, qu’on observe encore aujourd’hui dans certains lieux. 

Carlos Szwarcer consacre une partie de son œuvre aux cafés de la rue Gurruchaga. Il mentionne,

sans donner plus d’informations, les cafés El Franco, El Oriente e t El Danon. Néanmoins, il

accorde beaucoup d’importance au mythique Café Izmir au numéro 432 de la rue Gurruchaga.

 

29 L’insistance de nos informateurs sur ce genre d’anecdotes prouve à quel point les Judéo-Espagnols se sont rapidement

emparés du tango. On peut y voir la trace de l’importance pour eux du patrimoine chanté (fondamental dans la culture

judéo-espagnole), de leur culture musicale du chant vocal et de la plasticité de leur répertoire. Le tango s’apparente par

ses thèmes à la chanson lyrique judéo-espagnole et surtout au rébétiko, genre musical urbain et populaire grec qui

connaît, notamment à Smyrne au début du XXᵉ siècle, un grand essor.

30  SZWARCER Carlos, « Gurruchaga entre Izmir y Sefarad », dans Raíces Nº62 Année XIX, Madrid, Sefarad 
Editores, 2005 pg. 38. 
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Image 4 - Un des cafés turcs à Buenos Aires, 190231

Il est intéressant de noter que le Café Izmir est lié, par son histoire, à un autre café mythique

de Buenos Aires, El Tortoni, café fondé en 1858 par un Français, Jean Touan, et fréquenté par les

intellectuels et les hommes politiques de Buenos Aires. 

Le propriétaire du Café Izmir, Rafael Alejandro Alboger, était l’aîné d’une famille juive de

Smyrne. À Smyrne, Rafael Alejandro était cireur de chaussures et son frère, Yaco, vendeur de

bougies32. Rafael Alejandro arrive en Argentine à l’âge de 18 ans et s’installe dans le quartier du

centre ville, comme la plupart des immigrants juifs à l’époque. En 1920, il débute comme cireur de

chaussures au Café Tortoni, puis, avec le temps, en devient le serveur. En 1931, il fait venir son

frère Yaco, qui commence lui aussi à travailler dans le café. Rafael Alejandro quitte alors le Café

Tortoni pour prendre la direction du Café Izmir, qu’il dirigera pendant 25 ans.

31  Source – CMT2510 - Centre de Documentation et Information sur le Judaïsme Argentin - Marc Turkow, AMIA, 
Argentine

32  SZWARCER Carlos, « El Tortoni y el Izmir – un nexo para la historia », dans Cuadernos del Tortoni N 9, Buenos 
Aires, Avril 2003, p. 1 à 9
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Image 5 - Rafael Alejandro Alboger33

Le Café Izmir fut ouvert en 1932. Nous n’avons pas trouvé d’informations sur le premier

propriétaire du café, Haïm Danon, originaire de Smyrne lui aussi. Rafael Alboger prend la direction

de ce café qui portait le nom de sa ville natale. Szwarcer décrit ainsi la personnalité particulière de

Rafael Alejandro Alboger : 

« C’était un homme qui inspirait le respect et qui était en même temps très sympathique. On voyait

qu’il avait une grande expérience de la vie. Au comptoir du café, on pouvait apprendre toutes les

nouvelles, les bonnes et les mauvaises. Alejandro Rafael donnait toujours des conseils […] il avait

une présence difficile à décrire, aucun détail ne lui échappait.34 » 

Il avait aussi de très bonnes relations avec la police, relations qu’il utilisait de temps en

temps pour aider un membre de la communauté arrêté ou un immigrant sans papiers. 

33  Ibid
34  Ibid
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Le café a gagné sa notoriété grâce à son ambiance, ses plats et ses soirées festives. Les

hommes jouaient aux cartes, au tavli (trictrac), ils écoutaient de la musique orientale, ils buvaient du

raki et mangeaient des plats orientaux. Le lieu possédait un long comptoir, des tables rectangulaires

et des chaises de style viennois. Les murs étaient décorés d’arabesques,  et de dessins représentant

des palmiers et des danseuses. 

Le Café Izmir proposait aux hommes qui le fréquentaient une ambiance qui les rapprochait

de leur terre natale. On y rencontrait différents personnages, par exemple celui qui lisait chaque

matin le journal à l’envers pour divertir les clients. La plupart étaient des hommes qui vivaient dans

les maisons d’habitation, les conventillos, du quartier. Ils travaillaient le matin puis dans l’après-

midi ils venaient au café. En général, les matinées étaient tranquilles. Les après-midis, les gens

discutaient et jouaient. Mais le soir l’ambiance changeait. Rafael Alboger avait une importante

collection de vinyles de musique turque et grecque. On pouvait manger de la viande grillée dans

une pita et d’autres délices turcs comme les olives et le fromage de chèvre35. Les hommes dansaient

aux sons des instruments orientaux parmi les danseuses du ventre, dont nous n’avons pu trouver

l’origine. À ce sujet, nous avons trouvé un article intéressant écrit par Graciela Tevah de Rybah et

publié dans le journal El Amaneser . L’article parle d’une des danseuses qui fréquentait le Café

Izmir, Madam Milli, judéo-espagnole originaire d’Izmir. Il décrit une très belle femme, née dans le

quartier de Colegiales. Elle se procurait les tissus pour ses robes chez Nissim Yohai, un Juif

originaire de Rhodes qui avait son magasin sur l’avenue Corrientes. Elle achetait aussi ses paillettes

et décorations diverses dans un autre magasin judéo-espagnol, celui des frères Alberto et Jacobo

Albala. Après la fin du Chabbat, elle dansait dans le Café Izmir. Tevah de Rybah raconte ensuite

une histoire mentionnée aussi par Szwarcer : « un soir, tout le monde était déjà prêt à accueillir

Madam Milli. Les musiciens se sont mis à jouer, les lumières étaient tamisées et la danseuse

commença son numéro. C’est alors que Mochon Sadrinas, un homme du quartier connu par ses

aptitudes de danseur, se leva, mit une bouteille sur sa tête et avec des cuillères qu’il faisait claquer

comme s’il s’agissait de castagnettes, il s’est mis à danser avec Madam Milli. L’ambiance était très

joyeuse, les gens battaient des mains pendant que les plats continuaient à sortir de la cuisine »36. 

Un autre témoin nous a raconté une histoire liée, elle aussi, au café : « Deux Judéo-

Espagnols marchent sur l’avenue Corrientes. Ils arrivent dans la rue Gurruchaga, et l’un demande à

l’autre s’il veut boire un raki dans le Café Izmir. Ils entrent dans le café et commandent deux rakis.

Les verres vides, le premier demande au second s’il en veut un autre. L’homme met sa main dans la

poche, regarde quelque chose puis accepte le deuxième verre de raki. Quelque temps plus tard, le

premier propose un troisième verre. Le second regarde à nouveau dans sa poche et accepte. Le

35  Ibid. 
36  TEVAH de RYBAH Graciela, « La danseuse du ventre Madam Milli », dans El Amaneser, 1er mai 2013, Istanbul
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même manège se renouvelle ainsi plusieurs fois jusqu’au moment où le second, après avoir regardé

dans la poche, refuse de continuer à boire. Le premier homme, intrigué, lui demande ce qu’il

regarde à chaque fois dans sa poche. Son ami lui répond :  ‘J’ai une photographie de ma belle mère.

Avant de boire je regarde la photo. Quand je la trouve belle c’est pour moi le signe qu’il faut arrêter

de boire.’ »  

Dans la rue, à l’extérieur du café, des vendeurs proposaient des gâteaux traditionnels turcs et

à l’intérieur on entendait parler le judéo-espagnol, le turc et parfois le grec.  

Le Café Izmir était une icône de la culture judéo-espagnole dans la ville et un lieu important

d’un point de vue de la diversité culturelle. Il a été considéré comme une « partie essentielle de

Buenos Aires37 » et a été reconnu comme l’un des « cafés importants de Buenos Aires » par la

Commission de Protection et Promotion de Cafés de la ville de Buenos Aires. Le café a fermé

définitivement ses portes le 9 octobre 2000.  

Le café apparaît aussi dans l’une des plus grandes œuvres de la littérature argentine, Adán

Buenosayres de Leopoldo Marechal (1900 – 1970), écrivain, poète, dramaturge et essayiste argentin

issu d’une famille française. Il effectue plusieurs voyages en Europe entre 1926 et 1948. En 1930, il

commence à Paris l’écriture du roman Adán Buenosayres (publié en Argentine en 1948) d’un grand

intérêt pour nous car de nombreux épisodes se passent dans le Café Izmir ou dans la rue

Gurruchaga. Dans cet ouvrage, comme dans son œuvre littéraire, Maréchal introduit de nombreux

détails biographiques importants pour saisir l’ambiance de ce lieu très fréquenté par les immigrants

judéo-espagnols du quartier.  

« […] parfumer la barbe de ces Juifs qui vendent des graines de tournesol devant le Café Izmir38. » 

« Les trois hommes occupaient une table du Café Izmir, et leur discussion en langue syrienne se

confondait avec des voix  de  même timbre, dans cette enceinte saturée d’anis et de tabacs forts. Près

de la vitre, un musicien absorbé pinçait, comme en songe, les cordes d’une cithare noire à

incrustations de nacre. Au fond, les rideaux relevés par le bas  diffusaient un intérieur brumeux où, au

centre, sur un tapis jaune, s’élevait un haut narghileh d’où sortaient quatre tubes qui, assurément,

parvenaient à autant de fumeurs invisibles39. » 

« L’ouïe attentive, Adan Buenosayres s’arrête devant le Café Izmir dont les stores métalliques,

baissés à moitié, lui laissent entrevoir un intérieur brumeux où des silhouettes estompées sont

immobiles ou ébauchent des gestes somnolents. A l’intérieur, une chanson asiatique est psalmodiée

par une voix qui, accompagnée d’un luth ou cithare, sanglote les « a », se déchire dans les « j ». À

Adan parviennent les senteurs de l’anis sucré et du tabac fort qui se consume dans les narghilés à

37  SPINETTO Horacio, Cafés de Buenos Aires, Buenos Aires, 1999, Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires, p. 5
38  MARECHAL Leopoldo, Adan Buenosayres, France, Bernard Grasset/Éditions UNESCO, 1995, p. 70
39     Ibid, p. 91
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quatre tubes40. » 

« J’entendis alors, de l’intérieur de la villa, filtrer à travers ses fissures et monter à nous une musique

d’instruments exotiques, dont la nonchalante monotonie évoqua en moi les accords orientaux du

Café Izmir, ou certaines lamentations hébraïques que j’avais entendues le soir rue Gurruchaga41. »

Image 6

En lisant ces quatre extraits du roman nous constatons une certaine concordance avec les

descriptions fournies par Carlos Szwarcer sur le Café Izmir. Ce qui est intéressant dans celles de

Marechal c’est surtout le caractère exotique qu’il donne au café : nous pouvons appréhender

comment ce lieu était perçu par un Argentin qui n’avait a priori aucune relation avec la culture et la

40     Ibid, p. 333
41  Ibid, p. 455
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tradition de l’Empire ottoman. Ces passages renforcent également l’impression qu’il s’agissait d’un

« lieu de perdition », dans lequel les hommes se rendaient seuls, pour jouer, fumer et regarder les

danseuses du ventre. Selon Szwarcer, les femmes envoyaient leurs enfants pour chercher les maris

et les ramener à la maison. De nombreux témoignages citent cet endroit comme une deuxième

maison pour beaucoup de garçons judéo-espagnols, un endroit où ils retrouvaient des Grecs, des

Arabes et des Arméniens originaires comme eux de l’ex-Empire ottoman.

Conclusion

Espace culturel de référence ou lieu de perdition, le Café Izmir fut selon les témoignages

recueillis un point névralgique dans la vie judéo-espagnole du débuts du XXᵉ siècle. Son lien avec

l e Café Tortoni, lieu de référence de la ville encore aujourd'hui, n'a fait que renforcer son

importance historique. 

Un des traits de caractère des Judéo-Espagnols est cette capacité à s'intégrer dans la société dans

laquelle ils vivent, pratiquant leur judaïsme dans la sphère privée mais vivant comme les autres

membres de la société dans la sphère publique. Cette façon de vivre est attestée tant en Espagne

médiévale que dans l'Empire ottoman. 

Leur installation en Argentine, et surtout à Buenos Aires, car les Judéo-Espagnols sont urbains

par définition, a permis à ce groupe de retrouver d'une certaine façon l'Espagne perdue, d’être

immergé de nouveau dans un environnement hispanophone, dans une culture latine où ils ont pu

s'intégrer et se développer. Cette intégration ne fut pas sans un degré d'assimilation, à tel point

qu'aujourd'hui nous n'avons plus d'offices en langue judéo-espagnole comme c'était le cas autrefois,

ni de rabbins de cette origine. Les Judéo-Espagnols de Buenos Aires ont bien conservé leur cuisine

et leurs synagogues, mais dans beaucoup de cas ces synagogues ne les représentent plus, et les

anciens ont préféré les quitter pour intégrer des communautés réformistes. 

Mais tous nos témoins, sans exception, gardent un souvenir très fort de cet espace social  que fut

l e Café Izmir  ainsi que de son propriétaire Alejandro Alboger. Un lieu où les gens pouvaient se

retrouver, se relier à leurs coutumes, à leur musique et aux saveurs de leurs terres natales. Une sorte

d' « ambassade » judéo-ottomane dans le célèbre quartier de Villa Crespo de la ville de Buenos

Aires.  
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