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Villa Crespo : le quartier judéo-espagnol de Buenos Aires et son Café Izmir

par Javier Leibiusky

Le présent article fait partie d'un travail de recherche sur I'immigration des Judéo-Espagnols
d'Orient, dits « Séfarades », depuis 'Empire ottoman vers Buenos Aires entre la fin du XIXe si¢cle
et le début du XXe. Le travail fut effectué¢ en 2014 sous la direction de Madame la professeur,
Marie-Christine Bornes-Varol, a 1'Institut National de Langues et Civilisations Orientales
(INALCO) a Paris.

Nous commencerons par définir notre terminologie car, au moment de parler des Juifs
séfarades, il n'y a pas de consensus parmi les chercheurs. Puis nous exposerons le contexte général
avec les raisons qui ont poussé ces Juifs ottomans a prendre la décision de partir aussi loin. Nous
aborderons trés brievement leur installation a Buenos Aires, et plus précisément, dans le quartier de
Villa Crespo, situé au centre géographique de la ville : quartier devenu « le quartier ottoman » de la
ville, accueillant a quelques rues pres des Juifs, des Grecs, des Arméniens ainsi que des musulmans
venus des différentes régions de I'Empire. Enfin, nous parlerons du célebre Café Izmir, une véritable
institution culturelle & Buenos Aires au début du XX¢ siecle.

Des sources diverses ont été consultées pour ce travail de recherche : les archives de

1'Alliance Israélite Universelle a Paris (AIU), les archives de la AMIA' en Argentine, la presse juive

du début du XX° si¢cle a Buenos Aires (archives de la Bibliothéque Nationale Argentine), les
Archives Navales et Migratoires argentines?, entre autres. Nous avons également eu recours aux
nombreux entretiens de personnes issues de I’immigration de I’Empire ottoman, et a ceux de leurs
descendants ; Ces personnes ont été identifiées et contactées grace a l'aide du CIDICSEF® en
Argentine.

Quand on parle des Juifs argentins, nous pensons en général aux colonies agricoles installées
et maintenues par le baron Maurice de Hirsch a travers la Jewish Colonisation Association vers la
fin du XIXe siecle. Composée de pres de 80 % de Juifs argentins, la communauté ashkénaze est la
plus connue et celle dont I’'immigration a été la plus étudiée. Dans le cadre d’un mémoire
universitaire, nous nous sommes intéressés a une minorité¢ dans la minorité : les Judéo-Espagnols
d’Orient et leur installation discréte dans la ville de Buenos Aires. Le travail est compliqué car les

études spécifiques a cette communauté n’existent pas®.

Asociacion Mutual Israelita Argentina — Archivo de la Palabra del Centro de Documentacion e Informacion sobre
Judaismo Argentino « Mark Turkow ».

CEMLA — Centro de Estudios Migratorios Latinoamericanos ; Archives Intermédiaires de la Nation

Centro de Invesitgacion y Difusion de la Cultura Sefardi

D’une maniere générale les Judéo-Espagnols de I’ex-Empire ottoman ont tendance a passer inapercgus. Cf. the
Unseen Israelis de Walter Weiker.



En effet, en ce qui concerne les Juifs non-ashkénazes, dits « séfarades », il y a quelques
études sur ce sujet, ol on trouve les travaux d’Adriana Brodsky® et Margalit Bejarano®, ainsi que
I’ceuvre du CIDICSEF’ en Argentine a travers sa revue Sefdrdica. Mais I’attention n’a jamais été
mise sur les Judéo-Espagnols d’Orient en tant que groupe a part entiere qui mérite une étude dédiée
et approfondie. Tous les travaux connus traitent des Séfarades comme s’il s’agissait d’un seul
groupe homogene qui partage les mémes traditions, la méme culture. Néanmoins, il s’agit en fait de
groupes bien distincts, originaires d’aires géographiques différentes, comme 1I’Afrique du Nord,
I’Empire ottoman (avec la encore des origines diverses dans I’Empire), 1’Italie, le Proche-Orient,
I’Extréme-Orient, etc. Le terme « séfarade », lui-méme majoritairement utilisé pour décrire les non-
Ashkénazes, pose un certain nombre de problémes. Signifiant par convention en hébreu rabbinique
« Espagne », le terme « séfarade » a été utilisé pour définir les Juifs d’Espagne. Aprés 1’expulsion
de 1492 et I’installation parmi d’autres communautés juives, en Afrique du Nord ou en Orient, ce
terme se généralise petit & petit pour dénommer tous ceux qui ne sont pas Ashkénazes. La
population a laquelle nous nous intéressons ici, les Judéo-Espagnols d’Orient, sont trés précisément
les descendants des Juifs expulsés d’Espagne, installés dans les territoires de 1’ex-Empire ottoman®
dont la langue vernaculaire est le judéo-espagnol’.

Les Judéo-Espagnols d’Orient n’ayant pas une organisation de colonisation comme la
Jewish Colonisation Association des Juifs d’Europe de I’Est, leur émigration est individuelle et
donc plus difficile a retracer. L’extraction des données les concernant s’apparente a un travail
d’analyse trés fin d’une grande masse de documents hétérogenes.

11 faut extraire des travaux précédents ce qui concerne strictement la population visée, lire en
détail toutes les pi¢ces documentaires, regarder les noms et lieux d’origine attentivement (registres
des bateaux), consulter les archives de I’AIU (volumineuses mais qui contiennent peu de choses sur

I’Argentine), éplucher la littérature (biographies d’immigrés, romans et piéces de théatre de

> Notamment Sephardic Jews and the Construction of Jewish Communities in Argentina, 1880 to the Present,

Université de Duke, 2004, 364 p.
Margalit BEJARANO, « Constitutional Documents of Jewish Sephardic Organizations in Latin America », Jewish
Political Studies Review 8, no. 3-4, 1996, pp. 129-134 ; « The Place of Sephardim in Latin American Jewish
Communities — the case of Havana and Buenos Aires », Pe'amim 76, 1998, pp. 30-51
Centro de Invesitgacion y Difusion de la Cultura Sefardi
Particuliérement la Turquie, les iles grecques. Dans le cas de 1’ Argentine, en moindre mesure aussi les Balkans et la
Macédoine méme si de maniére curieuse nous n’avons pas trouvé des traces d’immigration de Salonique, la plus
grande communauté judéo-espagnole de I’Empire ottoman. Cela peut s’expliquer par le fait que probablement les
Juifs de Salonique sont partis ailleurs, ou qu’avant leur départ pour I’Argentine ils soient passés par [zmir, comme
nous le verrons dans la premiére partie de ce travail.

°En ce qui concerne I’immigration séfarade en Argentine, nous faisons la différence entre les Judéo-Espagnols

d’Orient, les Juifs marocains — qui sont, eux aussi, considérés comme Judéo-Espagnols en raison de leur origine et de
leur rituel, méme si seuls les Megorashim de langue judéo-espagnole (ou haketiya) se rattachent directement a
I’Espagne, et les Judéo-Arabes, syriens surtout de Damas et Alep. Bien que I’origine des Juifs marocains est (soit) la
Péninsule ibérique, leur aire géographique et culturelle est considérablement différente de celle des Juifs d’Orient, avec

lesquels ils ne sauraient étre confondus.



1'époque), enfin retrouver des témoins et les interviewer.

Parmi les raisons de 1’émigration vers 1’Argentine, nous avons la bonne situation
économique dans laquelle se trouvait le pays. Les nouvelles du Nouveau Monde circulaient partout
et faisaient réver a un monde meilleur alors que sur place I’Empire était en pleine marasme
économique.

L’attraction des Judéo-Espagnols pour 1’ Argentine commence vers la fin du XIXe siécle en
raison de ’impact des idées libérales qui avaient réduit I’influence de I’église catholique sur les

institutions sociales et culturelles de I’ Argentine.

En 1899, cinq jeunes, membres de 1’association des anciens éléves de I’AIU a Tanger, ainsi
que des ex-¢leves de I’AIU a Smyrne, furent envoyés en Argentine. Ces maitres, étant locuteurs de
judéo-espagnol, avaient I’avantage d'avoir une base commune avec le castillan parlé en Argentine'’.

Une fois les premiers Judéo-Espagnols installés le flux migratoire s’accéléra. Les gens
faisaient appel a leurs proches de ’autre c6té de 1’Océan, puis les immigrés arrivaient dans un
contexte qui leur était familier.

Moise Bensignor, arrivé d’Izmir en 1908, se rappelle que, quand il était enfant, a chaque fois
qu’il allait a la synagogue a Izmir, il apprenait que 50, 60 ou 80 familles étaient parties pour Buenos
Aires''.

Un autre facteur qui a pu jouer un role important était le fait que 1’Alliance, bien installée
dans I’Empire, avait commencé a fournir des enseignants aux colonies agricoles créées par le baron
Hirsch. 11 est tout a fait possible que les nouvelles venues depuis 1’ Argentine circulaient aussi dans
les écoles de ’Empire. A ce sujet, nous pouvons nous appuyer sur les archives de I’AIU a Paris.
Nous avons trouvé plusieurs lettres adressées aux dirigeants de 1’Alliance a Paris, donnant un
compte rendu de la situation de la communauté juive en Argentine. Dans une lettre envoyée en

1920 au grand rabbin de Paris, Herman Goldenberg raconte :

« La communauté juive dans la République d’Argentine se développe d’année en année prenant un

essor considérable et arrive aujourd’hui au chiffre de 100.000 &mes environ'. »

Dans un compte rendu, Juan Alsina, fonctionnaire argentin de I’immigration, parle de

I’image qu’avait I’ Argentine a 1’étranger :

« A 1étranger des personnalités éminentes déclarent que 1I’Argentine est un pays propice a la

10

Angel Pulido Fernandez, Esparioles sin patria y la raza sefardi, Madrid, 1905, p. 643.
Interview a Moise Bensignor, Miami, 1984, Institut du Judaisme Contemporain, Division d’Histoire orale.
12 Archives de I’ Alliance Israélite Universelle & Paris, Turquie XXVII E 361.11
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colonisation et ils proposent la formation de colonies étranggeres." »

Facteur supplémentaire non négligeable, 1’ Argentine était hors de tout conflit armé, ce qui en
faisait le lieu parfait pour commencer une nouvelle vie, surtout pour des populations qui avaient
vécu onze années de guerres continues'.

La langue, aussi, a di étre ’'un des facteurs importants dans la prise de décision d’émigrer
en Argentine. Quoique les deux langues parlées soient trés différentes, elles partagent une
importante base de castillan médiéval qui permet de passer facilement de I’une a I’autre.

Un de nos témoins, Salvador Alalouf, nous racontait en effet que lorsque son pére était arrivé
en Argentine, on ne le croyait pas quand il disait qu’il venait de Turquie. « Tu parles 1’espagnol
parfaitement, tu es Espagnol ! »

Comme nous a dit I’historien argentin, Mario Cohen, lors de son entretien, « pour les Judéo-
Espagnols d’Orient I’immigration en Argentine était, en quelque sorte, le retour a Séfarad,
I’Espagne. »

Tout cela a facilité leur intégration sociale et économique, leur permettant d'établir des liens

commerciaux, a trouver des crédits et a intégrer dans leur circuit les nouveaux arrivants'”.

Installation

Une fois arrivés en Argentine, les Judéo-Espagnols d’Orient, comme ce fut le cas des autres
immigrants, s’installent dans le quartier du centre ville, prés du port et centre commercial de la ville
au début du XXe siecle. Leur installation a Buenos Aires offre un parallele avec les travaux d’Annie
Benveniste'® qui a étudié I’installation des Judéo-Espagnols d’Orient a Paris. A Buenos Aires
comme a Paris, les différents groupes judéo-espagnols, créent des synagogues séparées, ayant peu
de contacts entre elles, selon leur ville d’origine et se regroupent en congrégations indépendantes. A
Buenos Aires, c’est notamment le cas des Juifs d’Izmir qui furent les plus nombreux a émigrer en
Argentine, mais aussi ceux d’Istanbul et de Rhodes, chaque communauté ayant sa propre
synagogue : UJIDEF et AISUH, dans le quartier de Flores a 1'ouest de la ville, créées par des Judéo-
Espagnols d'Istanbul ; SHALOM, dans le quartier de Colegiales, pour les Juifs de Rhodes ;
Asociacion Israelita Sefaradi Templo Jerusalem , pour un petit groupe de Juifs de Jérusalem ;
Comunidad Israelita Sefaradi de Buenos Aires (CISBA), dans le quartier de Villa Crespo,

communauté initiée par des Juifs d'Izmir, devenue la synagogue judéo-espagnole la plus importante

13 Centro de Archivos Migratorios Latinoamericanos — Argentina, mémoires de Juan Alsina, Quinquenio 1923-1927

Révolution des Jeunes-Turcs en 1908 ; les Guerres balkaniques en 1912 ; Premiére Guerre mondiale en 1914, pour
nommer les principales.

> ROGODVSKY EDUARDO, Demographic Study of the Spanish Speaking Community, Buenos Aires, 1969.

6 BENVENISTE Annie, Le Bosphore a la Roquette — La communauté judéo-espagnole a Paris (1914-1940), Paris,
Editions L’Harmattan, 1989, 184 p.
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de la ville. Ils n’ont presque aucun contact avec les Juifs marocains ou les Ashkénazes, installés a
Buenos Aires depuis plus longtemps.

Les communautés grandissent vite, des centres culturels et sociaux sont créés, la vie tourne
autour des cafés, comme le Buchuk dans le centre ville, puis le Izmir dans le quartier judéo-espagnol

principal — Villa Crespo, qui fait I’objet de cet article.

Villa Crespo — Le quartier judéo-espagnol de Buenos Aires

Le quartier de Villa Crespo se situe dans le centre géographique actuel de la ville de Buenos

Aires :

Image I - Le quartier de Villa Crespo dans le plan général de la ville de Buenos Aires’’
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Jusqu’en 1880, les terres sur lesquelles ce quartier a été construit étaient a la limite de la
ville de Buenos Aires et sur une région de marais culminant au ruisseau Maldonado. Une région

inhabitée et méme dangereuse, comme en témoignent plusieurs tangos composés sur les arrabales,

7 http://www.latidobuenosaires.com/mapasvillacrespobarriobuenosaires.html
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ces faubourgs en forme de bidonvilles qui existaient dans les environs.

Vers 1885, cet emplacement commence a étre recherché par les industries du cuir et de la
chaussure, car la ville de Buenos Aires manque de terrains et 1’Argentine est en plein
développement industriel. La proximité du ruisseau Maldonado est aussi un point positif car il

servira a évacuer les déchets.

Image 2 - Le centre de Villa Crespo, les avenues Canning et Corrientes'®
'l “ . 3 " - .
-

Vers la fin du XIXe® siécle (1888), la Fabrica Nacional de Calzado (« Usine Nationale de
Chaussures ») arrive dans le quartier, et en 1901, la Curtiembre La Federal (Usine de cuir). Ces
deux industries deviennent un pdle d’attraction pour ceux qui cherchent du travail, ce qui entraine le
changement profond du caractere de ce quartier. Cherchant a installer ses ouvriers prés de 'usine,
I’Usine Nationale de Chaussures commence la construction de maisons trés particuliéres, avec un
long couloir et de chaque coté de petites chambres. L’usine construit aussi de nombreuses rues pour
faciliter I’accés au quartier naissant'’. Les nouveaux immigrants s’installent dans ces grandes
maisons, appelées conventillos - des maisons d’habitation dans lesquelles chaque famille occupe
une chambre, avec une seule petite cuisine et des toilettes communes pour tout I’immeuble. Ces

lieux se transforment en lieux de cohabitation entre les différents groupes migratoires.

Enfin, ’apparition du tramway, en 1897, contribue au développement de ce quartier en le

18 Source — CMT3799 - Centre de Documentation et Information sur le Judaisme Argentin - Marc Turkow, AMIA,
Argentine
1 Del PINO Diego, El barrio de Villa Crespo, Buenos Aires, Mairie de Buenos Aires, 1974, pp. 26, 92
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reliant au centre ville.

Le fait qu’il s’agisse d’un des quartiers ou sont nés le tango et la culture du football, deux
piliers de I’identité urbaine de la ville de Buenos Aires, en renforce I’importance et I’intérét. En ce
qui concerne le tango, les rives du ruisseau Maldonado ont vu naitre plusieurs fangueros. Nous
pourrions citer par exemple une strophe de Cuna de Tango ( Le berceau du Tango ) de Salvador

Llamas :
Le vieux lampadaire au coin de la rue
avec sa lumiere mourante,
me dit que c’est vrai

que le tango est né a Villa Crespo

Image 3 - Le ruisseau Maldonado au début du XX¢ siécle®

Comme les autres groupes d’immigrants, les Juifs aussi commencent a s’établir dans ce
quartier pour profiter des opportunités de travail et de logement. Ce sont d’abord les Juifs
ashkénazes qui s’installent, puis des Juifs d’origine turque et balkanique. Vers 1930, on y dénombre

déja environ 30.000 Juifs®'.

2 Source — CMT3798 - Centre de Documentation et Information sur le Judaisme Argentin - Marc Turkow, AMIA,

Argentine
REIN Raanan, Los Bohemios de Villa Crespo, Buenos Aires, Ed. Sudamericana, 2012, p. 45
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La plupart des immigrés juifs étaient des ouvriers, couturiers, menuisiers, tisserands et
marchands, connus sous le nom de cuenteniks?, vendeurs ambulants, parcourant le quartier a pied
pour vendre leurs produits. Plus tard, ils purent acheter des vélos et finalement installer un magasin.

Les Juifs originaires d’Izmir commencent a se concentrer dans le quartier de Villa Crespo.

1# — un dirigeant communautaire — les premiéres familles

Selon le témoignage de Marcos Emanue
s’installent en 1911. Les autres groupes judéo-espagnols, ceux d’Istanbul et ceux de Rhodes

choisissent d’autres quartiers, ainsi que le petit groupe des Judéo-Espagnols venus de Jérusalem.
Le frére de Marcos, David Emanuel, raconte :

« Quand mon pére est arrivé a Buenos Aires en 1911, ce quartier était encore en dehors de la ville. 11
y avait peu de maisons et il était peu peuplé. Il y avait des foires aux chevaux. Quand mon pére est
arrivé d’Izmir, il a ouvert un petit magasin et il vendait de tout : des montres, pistolets, pantalons, a

tous ceux qui fréquentaient cette zone. »**

Nous trouvons aussi des informations dans le roman d’Estela Levy, Cronica de una familia

Sefaradi :

« La plupart des Judéo-Espagnols venaient d’Izmir et de Rhodes. Ils se sont installés dans le quartier
de Villa Crespo, qu’ils appelaient simplement ‘Gurruchaga’, car c’était dans cette rue qu’on pouvait
les trouver en grand nombre, déja installés avec leurs grandes familles. Ils échangeaient en judéo-

espagnol et cela faisait du bien a mon pére et lui rappelait sa maison, sa femme et ses amis. »*

De nombreux témoignages, sur lesquels nous pouvons nous appuyer éclairent notre
recherche sur les raisons de cette nouvelle migration interne ; par exemple, celui de Linda Besignor,

née a Vilnius en 1910, fille d’une famille turque d’Izmir :

«... a Villa Crespo vivait le frére de ma mere. Comme c¢’était lui qui nous avait fait appeler, nous

nous sommes installés dans ce quartier... mon pére y ouvrit un magasin... »*.

Le pére de David et Marcos avait écrit le mot chadai sur la vitrine du magasin et, selon leurs
témoignages, c’est a partir d’une petite histoire liée a ce mot que la premicre communauté judéo-

espagnole de Villa Crespo est née :

« Un homme appelé Israel Calomiti est passé€ un jour a c6té du magasin et il vit le mot chadai sur la

vitrine. Il est entré et il demanda ‘Etes-vous Juif ?” Quand mon pére a répondu par Iaffirmative, il lui

2 Cuentenik vient du mot espagnol cuenta — « compte », avec la terminaison yiddish nik utilisée pour tous les noms

dérivés de métiers et le pluriel espagnol —s.
% MIRELMAN Victor, citation de BACCHI DE BEJARANO Margalit, Presencia sefaradi en Argentina, Ed. CES,
publié dans le journal Shofar, abril 1998, Buenos Aires
EMANUEL David, témoignage recueilli en 1988 a Buenos Aires par Margalit Bejerano, Archivo de la Palabra du
Centre de Documentation et Information sur le Judaisme Argentin - Marc Turkow, AMIA.
LEVY Estela, Crénica de una familia Sefaradi, Buenos Aires, 1983, p. 26
% BENSIGNOR Linda, témoignage recueilli le 8 octobre 1992 a Buenos Aires par Monica Salomon, Archivo de la
Palabra du Centre de Documentation et Information sur le Judaisme Argentin - Marc Turkow, AMIA.
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a dit : ‘J’ai apporté avec moi d’Izmir un Sefer Torah, mais il n’y a pas de communauté ici. J’ai juste
une petite chambre et je n’ai donc pas de place pour le livre.” Mon pére, qui avait loué une grande
maison lui a proposé de le garder chez nous. Et c’est ainsi que, petit a petit, des Juifs commencerent

a passer par la maison. »

Une autre information sur I’intégration des Judéo-Espagnols dans le quartier se trouve dans

I’article de Graciela Tevah de Ryba sur le tango et les Juifs :

« Une fois dans un concert d’Osvaldo Pugliese”, les gens réclamaient avec force son plus célébre
tango, La Yumba. Pugliese demanda le silence avec un geste de main, mais le public continua. Alors
il se leva et il dit : © Je vous demande pardon, mais je voudrais dédier ce tango a M™ Alegra Habif,
une voisine qui m’écoute toujours quand je joue du piano, et elle m’apporte des boios et giievos
haminados sortis du four ; de méme avec des baklawas et mostatchudos. Elle ne manque jamais de
m’offrir ce qu’elle cuisine. * La grande majorité des personnes présentes étaient des Juifs turcs et tout
le monde s’est alors mis debout en criant. C’est juste a ce moment la que MM. Arrotcha et Calomite
sont entrés. Et qu’ont-ils vu ? Leurs enfants en train de boire de la bi¢re et de manger des cacahuétes.
Ils ont fait sortir leurs fils dans la rue pour les réprimander vivement. Mais les jeunes ont répondu :
‘Que peut-on faire ? Partout ou I’on va on entend le tango. Méme si a la maison on écoute les

chansons judéo-espagnoles de nos grands-meéres, nous aimons le tango...” »*

Ce qui est intéressant dans ce texte, en dehors — bien sir — du fait qu’un des plus grands
maitres du tango, Osvaldo Pugliese, dédie son plus célebre tango a une voisine judéo-espagnole,
c’est le récit de ces deux hommes qui entrent et voient leurs fils s’amuser a I’intérieur en écoutant
du tango. Au-dela du fait qu’a cette époque le tango était joué dans des lieux réputés comme des
lieux de « perdition » ou 1’on dansait avec les femmes et on buvait de ’alcool, conduisant a
I’inquiétude habituelle de tout parent, une autre lecture est évidente. Les parents craignaient une
perte d’identité et un risque d’assimilation, sans comprendre que les enfants peuvent parfaitement

intégrer deux cultures.

Un autre célebre tanguero, Anibal Troilo, était marié avec une Judéo-Espagnole provenant
de Rhodes, Ida Dudui Kalatchi, plus connue par son pseudonyme « Zita ». Elle était arrivée en
Argentine vers la fin des années 1920. Elle eut une histoire d’amour turbulente avec Troilo, en
raison surtout des exces de ce dernier. Au sujet de ce grand fanguero, nous avons une anecdote
intéressante rapportée par un de nos interviewés, Mr Salvador Alalouf, fils d’immigrants de

Smyrne :

« Mon pére avait son magasin sur la rue Gurruchaga a Villa Crespo. A c6té du magasin de mon pere

2 Un des plus célébres compositeurs de tango, né a Villa Crespo en 1905.

% TEVAH de RYBAH Graciela, « El tango i los djidios », dans Buenos Aires Sefaradi, compilation de Carlos
Szwarcer, Comision para la Preservacion del Patrimonio Cultural de la Ciudad Auténoma de Buenos Aires, 2008, p.
157



il y avait une grande maison d’habitation. Deux fois par semaine, je voyais arriver une voiture qui
s’arrétait face au magasin de mon pére. De la voiture descendait un homme trés gros, sympathique. 11
demandait 3 mon pére : ‘Comment vas-tu furco ?°. Et mon pére : ‘Comment vas-tu gordo ?7°. A
chaque fois le gros monsieur me disait d’aller a la maison d’habitation a c6té pour appeler la turca, sa
copine. Quelques années plus tard, le monsieur n’est plus venu au magasin et moi je n’y allais pas
non plus. A I’age de 17 ans, j’allais danser le tango trés souvent. Un soir j’arrive au club ou il n’y
avait pas de danse mais un orchestre qui jouait. Et qui vois-je sur scéne ? C’était le gros monsieur qui
venait parler avec mon pére. Je crie :  ‘Gordo !, lui, il me voit et il dit: ‘Comment vas-tu jeune
homme ? Comment va ton pere ? *. Un monsieur qui était dans le public & c6té de moi me regarde et
me demande : ‘Tu le connais ? ’. © Oui, bien sir, c’est ’ami de mon péere ! °. ‘Tu sais qui c’est ? °.

‘Non... . ‘C’est Anibal Troilo® !’ »

Selon Carlos Szwarcer, « la rue Gurruchaga ressemblait a une rue d’Izmir. Les marchands
des rues passaient dans la rue avec leurs tavas et pailones, (grands plateaux ronds de fer) contenant
des baklawas, kadaif, rejas, mulupitas, boios, burrekitas, cham mali, des graines de tournesol ou de
courge, des amandes, ou chataignes. On trouvait des vendeurs de yaourt qui passaient dans la rue en
route, vers les maisons d’habitations, des cordonniers qui portaient leurs boites a outils sur le dos.
Les cuenteniks — des vendeurs a crédit a domicile — portaient sur leur dos les marchandises, et les
charrettes tirées par des chevaux s’installaient sur les trottoirs pour vendre pastéques et melons. Les
vieilles femmes suivaient les mouvements depuis leurs fenétres ou assises sur des bancs, en méme
temps qu’elles surveillaient leurs ijos qui jouaient dans la rue.*® » Ceci est une scéne de quartier

typique de Buenos Aires, qu’on observe encore aujourd’hui dans certains lieux.

Carlos Szwarcer consacre une partie de son ceuvre aux cafés de la rue Gurruchaga. Il mentionne,
sans donner plus d’informations, les cafés E/ Franco, El Oriente et El Danon. Néanmoins, il

accorde beaucoup d’importance au mythique Café Izmir au numéro 432 de la rue Gurruchaga.

¥ L’insistance de nos informateurs sur ce genre d’anecdotes prouve a quel point les Judéo-Espagnols se sont rapidement
emparés du tango. On peut y voir la trace de I’importance pour eux du patrimoine chanté (fondamental dans la culture
judéo-espagnole), de leur culture musicale du chant vocal et de la plasticité de leur répertoire. Le tango s’apparente par

ses thémes a la chanson lyrique judéo-espagnole et surtout au rébétiko, genre musical urbain et populaire grec qui

connait, notamment & Smyrne au début du XX°¢ siécle, un grand essor.

3 SZWARCER Carlos, « Gurruchaga entre Izmir y Sefarad », dans Raices N°62 Année XIX, Madrid, Sefarad
Editores, 2005 pg. 38.
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Image 4 - Un des cafés turcs a Buenos Aires, 1902%

Il est intéressant de noter que le Café Izmir est lié, par son histoire, a un autre café mythique
de Buenos Aires, El Tortoni, café¢ fondé en 1858 par un Francais, Jean Touan, et fréquenté par les

intellectuels et les hommes politiques de Buenos Aires.

Le propriétaire du Café Izmir, Rafael Alejandro Alboger, était I’ainé d’une famille juive de
Smyrne. A Smyrne, Rafael Alejandro était cireur de chaussures et son frére, Yaco, vendeur de
bougies®. Rafael Alejandro arrive en Argentine a I’Age de 18 ans et s’installe dans le quartier du
centre ville, comme la plupart des immigrants juifs a ’époque. En 1920, il débute comme cireur de
chaussures au Café Tortoni, puis, avec le temps, en devient le serveur. En 1931, il fait venir son
frére Yaco, qui commence lui aussi a travailler dans le café. Rafael Alejandro quitte alors le Café

Tortoni pour prendre la direction du Café Izmir, qu’il dirigera pendant 25 ans.

31 Source — CMT2510 - Centre de Documentation et Information sur le Judaisme Argentin - Marc Turkow, AMIA,

Argentine
SZWARCER Carlos, « El Tortoni y el Izmir — un nexo para la historia », dans Cuadernos del Tortoni N 9, Buenos
Aires, Avril 2003,p. 1249

32
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Image 5 - Rafael Alejandro Alboger™

Le Café Izmir fut ouvert en 1932. Nous n’avons pas trouvé d’informations sur le premier
propriétaire du café, Haim Danon, originaire de Smyrne lui aussi. Rafael Alboger prend la direction
de ce café qui portait le nom de sa ville natale. Szwarcer décrit ainsi la personnalité particuli¢re de

Rafael Alejandro Alboger :

« C’¢était un homme qui inspirait le respect et qui était en méme temps trés sympathique. On voyait
qu’il avait une grande expérience de la vie. Au comptoir du café, on pouvait apprendre toutes les
nouvelles, les bonnes et les mauvaises. Alejandro Rafael donnait toujours des conseils [...] il avait

une présence difficile a décrire, aucun détail ne lui échappait.* »

Il avait aussi de trés bonnes relations avec la police, relations qu’il utilisait de temps en

temps pour aider un membre de la communauté arrété ou un immigrant sans papiers.

3 Ibid
3 Ibid
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Le café a gagné sa notoriété grace a son ambiance, ses plats et ses soirées festives. Les
hommes jouaient aux cartes, au favli (trictrac), ils écoutaient de la musique orientale, ils buvaient du
raki et mangeaient des plats orientaux. Le lieu possédait un long comptoir, des tables rectangulaires
et des chaises de style viennois. Les murs étaient décorés d’arabesques, et de dessins représentant

des palmiers et des danseuses.

Le Café Izmir proposait aux hommes qui le fréquentaient une ambiance qui les rapprochait
de leur terre natale. On y rencontrait différents personnages, par exemple celui qui lisait chaque
matin le journal a ’envers pour divertir les clients. La plupart étaient des hommes qui vivaient dans
les maisons d’habitation, les conventillos, du quartier. Ils travaillaient le matin puis dans I’apres-
midi ils venaient au café. En général, les matinées étaient tranquilles. Les aprés-midis, les gens
discutaient et jouaient. Mais le soir I’ambiance changeait. Rafael Alboger avait une importante
collection de vinyles de musique turque et grecque. On pouvait manger de la viande grillée dans
une pita et d’autres délices turcs comme les olives et le fromage de chévre®. Les hommes dansaient
aux sons des instruments orientaux parmi les danseuses du ventre, dont nous n’avons pu trouver
I’origine. A ce sujet, nous avons trouvé un article intéressant écrit par Graciela Tevah de Rybah et
publi¢ dans le journal E/ Amaneser . L’article parle d’une des danseuses qui fréquentait le Café
Izmir, Madam Milli, judéo-espagnole originaire d’Izmir. Il décrit une trés belle femme, née dans le
quartier de Colegiales. Elle se procurait les tissus pour ses robes chez Nissim Yohai, un Juif
originaire de Rhodes qui avait son magasin sur I’avenue Corrientes. Elle achetait aussi ses paillettes
et décorations diverses dans un autre magasin judéo-espagnol, celui des fréres Alberto et Jacobo
Albala. Apres la fin du Chabbat, elle dansait dans le Café Izmir. Tevah de Rybah raconte ensuite
une histoire mentionnée aussi par Szwarcer : « un soir, tout le monde était déja prét a accueillir
Madam Milli. Les musiciens se sont mis a jouer, les lumicres étaient tamisées et la danseuse
commenga son numéro. C’est alors que Mochon Sadrinas, un homme du quartier connu par ses
aptitudes de danseur, se leva, mit une bouteille sur sa téte et avec des cuilléres qu’il faisait claquer
comme s’il s’agissait de castagnettes, il s’est mis a danser avec Madam Milli. L’ambiance était treés

joyeuse, les gens battaient des mains pendant que les plats continuaient a sortir de la cuisine »*.

Un autre témoin nous a raconté une histoire liée, elle aussi, au café : « Deux Judéo-
Espagnols marchent sur I’avenue Corrientes. lls arrivent dans la rue Gurruchaga, et 1’'un demande a
I’autre s’il veut boire un raki dans le Café Izmir. lls entrent dans le café¢ et commandent deux rakis.
Les verres vides, le premier demande au second s’il en veut un autre. L’homme met sa main dans la
poche, regarde quelque chose puis accepte le deuxieéme verre de raki. Quelque temps plus tard, le

premier propose un troisieme verre. Le second regarde a nouveau dans sa poche et accepte. Le

3 Ibid.
3% TEVAH de RYBAH Graciela, « La danseuse du ventre Madam Milli », dans EI Amaneser, 1 mai 2013, Istanbul
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méme manege se renouvelle ainsi plusieurs fois jusqu’au moment ou le second, apres avoir regardé
dans la poche, refuse de continuer a boire. Le premier homme, intrigué¢, lui demande ce qu’il
regarde a chaque fois dans sa poche. Son ami lui répond : ‘J’ai une photographie de ma belle mere.
Avant de boire je regarde la photo. Quand je la trouve belle c’est pour moi le signe qu’il faut arréter

de boire.” »

Dans la rue, a I’extérieur du café, des vendeurs proposaient des gateaux traditionnels turcs et

a I’intérieur on entendait parler le judéo-espagnol, le turc et parfois le grec.

Le Café Izmir était une icone de la culture judéo-espagnole dans la ville et un lieu important
d’un point de vue de la diversité culturelle. Il a été considéré comme une « partie essentielle de
Buenos Aires’ » et a été reconnu comme 1’un des « cafés importants de Buenos Aires » par la
Commission de Protection et Promotion de Cafés de la ville de Buenos Aires. Le café a fermé

définitivement ses portes le 9 octobre 2000.

Le café apparait aussi dans I'une des plus grandes ceuvres de la littérature argentine, Addn
Buenosayres de Leopoldo Marechal (1900 — 1970), écrivain, poete, dramaturge et essayiste argentin
issu d’une famille francaise. Il effectue plusieurs voyages en Europe entre 1926 et 1948. En 1930, il
commence a Paris 1’écriture du roman Adan Buenosayres (publi¢ en Argentine en 1948) d’un grand
intérét pour nous car de nombreux épisodes se passent dans le Café Izmir ou dans la rue
Gurruchaga. Dans cet ouvrage, comme dans son ceuvre littéraire, Maréchal introduit de nombreux
détails biographiques importants pour saisir I’ambiance de ce lieu tres fréquenté par les immigrants

judéo-espagnols du quartier.
«[...] parfumer la barbe de ces Juifs qui vendent des graines de tournesol devant le Café Izmir®. »

« Les trois hommes occupaient une table du Café Izmir, et leur discussion en langue syrienne se
confondait avec des voix de méme timbre, dans cette enceinte saturée d’anis et de tabacs forts. Pres
de la vitre, un musicien absorbé pingait, comme en songe, les cordes d’une cithare noire a
incrustations de nacre. Au fond, les rideaux relevés par le bas diffusaient un intérieur brumeux ou, au
centre, sur un tapis jaune, s’¢levait un haut narghileh d’ou sortaient quatre tubes qui, assurément,

parvenaient a autant de fumeurs invisibles®. »

«L’ouie attentive, Adan Buenosayres s’arréte devant le Café Izmir dont les stores métalliques,
baissés a moitié, lui laissent entrevoir un intérieur brumeux ou des silhouettes estompées sont
immobiles ou ébauchent des gestes somnolents. A I’intérieur, une chanson asiatique est psalmodiée
par une voix qui, accompagnée d’un luth ou cithare, sanglote les « a », se déchire dans les « j». A

Adan parviennent les senteurs de ’anis sucré et du tabac fort qui se consume dans les narghilés a

37 SPINETTO Horacio, Cafés de Buenos Aires, Buenos Aires, 1999, Gobjerno de la Ciudad de Buenos Aires, p. 5
3% MARECHAL Leopoldo, Adan Buenosayres, France, Bernard Grasset/Editions UNESCO, 1995, p. 70
39 1bid, p. 91
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quatre tubes®. »

« J’entendis alors, de I’intérieur de la villa, filtrer a travers ses fissures et monter a nous une musique
d’instruments exotiques, dont la nonchalante monotonie évoqua en moi les accords orientaux du

Café Izmir, ou certaines lamentations hébraiques que j’avais entendues le soir rue Gurruchaga®'. »

Image 6

En lisant ces quatre extraits du roman nous constatons une certaine concordance avec les
descriptions fournies par Carlos Szwarcer sur le Café Izmir. Ce qui est intéressant dans celles de
Marechal c’est surtout le caractére exotique qu’il donne au café : nous pouvons appréhender

comment ce lieu était percu par un Argentin qui n’avait a priori aucune relation avec la culture et la

“© Ibid, p. 333
4 Ibid, p. 455
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tradition de I’Empire ottoman. Ces passages renforcent également I’impression qu’il s’agissait d’un
« lieu de perdition », dans lequel les hommes se rendaient seuls, pour jouer, fumer et regarder les
danseuses du ventre. Selon Szwarcer, les femmes envoyaient leurs enfants pour chercher les maris
et les ramener a la maison. De nombreux témoignages citent cet endroit comme une deuxiéme
maison pour beaucoup de garcons judéo-espagnols, un endroit ou ils retrouvaient des Grecs, des

Arabes et des Arméniens originaires comme eux de 1’ex-Empire ottoman.

Conclusion

Espace culturel de référence ou lieu de perdition, le Café Izmir fut selon les témoignages
recueillis un point névralgique dans la vie judéo-espagnole du débuts du XX¢ siecle. Son lien avec
1 e Café Tortoni, lieu de référence de la ville encore aujourd’hui, n'a fait que renforcer son

importance historique.

Un des traits de caractére des Judéo-Espagnols est cette capacité a s'intégrer dans la société dans
laquelle ils vivent, pratiquant leur judaisme dans la spheére privée mais vivant comme les autres
membres de la société¢ dans la sphére publique. Cette fagon de vivre est attestée tant en Espagne

médiévale que dans 'Empire ottoman.

Leur installation en Argentine, et surtout a Buenos Aires, car les Judéo-Espagnols sont urbains
par définition, a permis a ce groupe de retrouver d'une certaine facon I'Espagne perdue, d’étre
immergé de nouveau dans un environnement hispanophone, dans une culture latine ou ils ont pu
s'intégrer et se développer. Cette intégration ne fut pas sans un degré d'assimilation, a tel point
qu'aujourd'hui nous n'avons plus d'offices en langue judéo-espagnole comme c'était le cas autrefois,
ni de rabbins de cette origine. Les Judéo-Espagnols de Buenos Aires ont bien conservé leur cuisine
et leurs synagogues, mais dans beaucoup de cas ces synagogues ne les représentent plus, et les

anciens ont préféré les quitter pour intégrer des communautés réformistes.

Mais tous nos témoins, sans exception, gardent un souvenir tres fort de cet espace social que fut
le Café Izmir ainsi que de son propriétaire Alejandro Alboger. Un lieu ou les gens pouvaient se
retrouver, se relier a leurs coutumes, a leur musique et aux saveurs de leurs terres natales. Une sorte
d' « ambassade » judéo-ottomane dans le célebre quartier de Villa Crespo de la ville de Buenos

Aires.
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