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Katerina Izmailova est-elle une
femme libérée 7 Ambivalences du
féminin dans Lady Macbeth du district
de Mtsensk de Dmitri

Chostakovitch (1934)

AMBHUBAJIEHTHOCTb YKEHCKOI'O OBPA3A B OIIEPE JIMUTPHUS IIOCTAKOBHUYA JIE[IV
MAKBET MIJEHCKOTI'O YE3IA (1934)

Catherine Géry

Caractérisé a la fois par la reconnaissance des pulsions et par leur répression, le xix®
siécle russe et européen a fréquemment conjugué le sexe et le meurtre, assimilé la
sexualité féminine au démonisme et durablement associé les femmes a I’hystérie. Pour
asseoir leurs visées déterministes, les écrivains ont convoqué et recyclé les grandes
figures de meurtriéres et les débauchées célébres — Lilith, Médée, Salomé, Messaline ou
Lady Macbeth — toutes susceptibles de créer « la terreur et la pitié », une terreur et une
pitié qui ne s’expriment plus devant les désordres tragiques de la psyché, I'’horreur des
crimes de sang ou les troubles de la lignée, mais dont l'objet est désormais plus
profondément enfoui dans les couches non conscientisées de I'individu. Cet objet
innommé, omniprésent et obsédant, c’est une sexualité féminine « primitive », qui se
situe aux marges des grandes structures de la civilisation et renvoie la féminité a une
animalité éminemment dangereuse pour la rationalité masculine ; et ceci d’autant plus
que dans la seconde moitié du siécle, les premiers mouvements d’émancipation des
femmes viennent menacer les bastions masculins multiséculaires qu’étaient la science et
les arts?.

Le petit roman (ou grande nouvelle) de Nikolai Leskov intitulé Lady Macbeth du district de
Mtsensk est emblématique des peurs qu’ont pu susciter chez certains auteurs les volontés
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émancipatrices qui ont accompagné le courant nihiliste dans les années 1860 en Russie.
Lady Macbeth est de bout en bout un texte paradoxal, faussement naif, qui révele I'image
littéraire d’une sexualité féminine criminelle sur le fond des premiers mouvements de
libération de la femme, tout en brisant I'interdit de représentation de la sexualité qui
peése sur toute la littérature russe savante depuis ses origines byzantines. Katerina Lvovna
Izmailova, la « Lady Macbeth » de Leskov, est en proie a une passion sexuelle privée des
freins de la morale commune et des convenances sociales, qui la pousse & commettre une
série de crimes toujours plus atroces: elle empoisonne son beau-pére avec des
champignons, étrangle son mari avec I'aide de son amant, étouffe 'enfant qui doit hériter
du domaine et noie une de ses rivales lors de la marche qui la conduit au bagne en
Sibérie ; elle finira dans les ténébres de la possession et sera durement chatiée par une
mort ignominieuse, seule rétribution possible a cet ébranlement massif des lois humaines
que sa conduite a provoqué.

En 1934, le compositeur Dmitri Chostakovitch proposait au public soviétique son
adaptation de la nouvelle de Leskov (Lady Macbeth du district de Mtsensk, opus 29). Le succés
national et international de I'opéra fut immense avant qu'il ne soit jeté en pature aux
censeurs : en janvier 1936, un collaborateur anonyme de la Pravda dans lequel d’aucuns
ont cru reconnaitre Staline lui-méme (il s’agissait sans doute de David Zaslavski,
diffamateur notoire des premiéres décennies du régime soviétique)? s’en prenait a Lady
Macbeth avec une violence inouie, a I'intérieur d’un article intitulé « Le chaos remplace la
musique » [CYMBYP BMECTO MY3BIKH] :

Le chaos remplace la musique CYMBYP BMECTO MY3BIK1

et | C/IYIIATEJIA C TEPBOW )KE MUHYTHI OIIAPAIIUBAET

frappe

Un flux de

volontairement

sons  chaotiques

disharmonieux B OIEPE HAPOYUTO HECTPOMHBIM, CYMBYPHBIM

l'auditeur de stupeur dés la toute premiere | TOTOK 3BYKOB. OBPBIBKM MEJIOAWU, 3AYATKU

bribes
mélodie, les germes d’une phrase musicale

minute de l'opéra. Les d’une | MY3BIKAJIBHOM ®PA3Bl TOHYT, BHIPHIBAIOTCS,

CHOBA MCYE3AKT B I'POXOTE, CKPEXETE W BU3IE.

se noient, s’échappent, disparaissent de |[CJIEAUTH 3A  3TOM  «MY3BIKOW»  TPYZHO,

nouveau dans le fracas, les grincements et | 3BATTOMHUTB EE HEBO3MOXHO.

les glapissements. Suivre cette

<...> B TO BPEMs, KAK HAIIA KPUTUKA — B TOM

« musique » est difficile, s’en souvenir

YMCJIE U MY3BIKAJIBHAA — KJIAHETCA WMMEHEM

impossible.

COLIMAJIMCTUYECKOTO PEAJII3MA, CLHEHA

[...] Au moment ol notre critique (dont la
critique musicale) ne jure que par le
réalisme socialiste, la scéne nous présente
de  Chostakovitch

naturalisme le plus grossier [..]. La

en l'ceuvre le
musique glousse, huche, haléte, suffoque
afin de représenter les scénes d’amour de
la facon la plus naturelle qui soit. Et
« 'amour » est étalé dans tout 'opéra sous

sa forme la plus vulgaire.

MPEMNOJHOCUT HAM B TBOPEHUW HIOCTAKOBUYA
TPYBEWIIUN HATYPAJIU3M. <...> MY3bIKA KPAKAET,
VXAET, TIBIXTUT, 3ALBIXAETCS, YTOBBl KAK MOYXHO
HATYPAJIBHEE U30BPA3UTH JIIOBOBHBIE CIIEHBI. U
«JIIOBOBb» PA3MA3AHA BO BCEW ONEPE B CAMOM
BYJIbITAPHOU ®OPME?,

Accusé de naturalisme (entendre de vulgarité et d’obscénité) par les censeurs, 'opéra de
Chostakovitch s’est aussi trouvé pris au cceur de la campagne contre le formalisme,
autrement dit contre tout ce qui reléve d’un art complexe et surtout impropre a servir les
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objectifs politiques du pouvoir dans le domaine de la culture. Pourtant, le compositeur ne
pensait pas faire ceuvre d’hérétique en adaptant Lady Macbeth du district de Mtsensk au
début des années 1930, bien au contraire.

Les raisons du choix par Chostakovitch de la nouvelle de Leskov sont diverses, et il est
difficile de privilégier I'une ou I'autre hypothése parmi celles que je vais exposer. Tout
d’abord, le compositeur était familier des adaptations des textes de la littérature pour
I'opéra. 1l venait de finir LeNez d’aprés Gogol, une expérience « avant-gardiste »
influencée par I'expressionnisme allemand, menée conjointement avec Alexandre Preis et
Evgueni Zamiatine qui avait travaillé avec lui sur le livret. Il en était résulté une ceuvre ou
la veine misogyne battait assez fort et ou s’exprimait une véritable phobie des « femmes
perfides ». L'idée de consacrer un opéra « goethéen » a une femme, fatale cette fois-ci,
aurait été suggérée a Chostakovitch par le compositeur et musicologue Boris Assafiev,
personnalité influente de la vie musicale soviétique des années 1930*. Chostakovitch
connaissait et appréciait par ailleurs les ceuvres de Leskov (qui n’était pas encore devenu
I'auteur suspect de toutes les turpitudes réactionnaires qu’il serait quelques années plus
tard) et il était proche des avant-gardes des années 1920 pour lesquelles Leskov était un
maitre. En 1926, le compositeur avait vu avec intérét le film de Tcheslav Sabinski Katerina
Izmailova®, une version « soviétisée » de Lady Macbeth qui se présentait comme une lecture
sociale du texte de Leskov (une satire dénonciatrice), ce qui sera aussi la position de
Chostakovitch dans son opéra. Enfin, on peut penser, a la suite du musicologue Solomon
Volkov, que I'attention du compositeur a été attirée par I’édition de la nouvelle de Leskov
illustrée par Boris Koustodiev, et que c’est ce petit volume, paru en 1930 aux Editions des
écrivains qui I'a définitivement convaincu d’adapter Lady Macbeth du district de Mtsensk
(Volkov, 2004 : 152).

Solomon Volkov affirme qu’a c6té des illustrations « légitimes » ou « montrables » du
récit de Leskov, Koustodiev « avait dessiné d’'innombrables variantes érotiques [...] qui
n’étaient pas destinées a la publication. A sa mort, craignant les perquisitions, la famille
de Koustodiev s’est empressée de détruire ces dessins » (ibid.). L'information livrée par
Volkov est de poids, car ce dernier suppose que Chostakovitch a vu ces esquisses et que
I"érotisme appuyé de son opéra en est directement redevable.

Cet érotisme a été prudemment passé sous silence dans les premiéres critiques de Lady
Macbeth du district de Mtsensk avant 1936. Seuls Eisenstein et Prokofiev ont souligné, le
premier en public et le second en privé, I'extréme tension érotique de I'ceuvre®. Les
premiéres représentations de 'opéra en janvier 1934, celle de Samuel Samosud pour le
Petit thédtre de Leningrad [ Malyj leningradskij Teatr] dont il a également dirigé
I'orchestration, et celle de Vladimir Nemirovitch-Dantchenko pour le Thédtre musical de
Moscou [ Muzykal'nyj moskovskij Teatr], se montraient trés sensibles a la dimension
pansexualiste de la nouvelle de Leskov et se distinguaient par une accentuation du
«moment érotique»: la scéne d’amour entre Katerina et Serguei était ainsi
particuliérement appuyée et exhibée, elle se passait dans un lit géant devant la rampe de
la scéne (o1 le mari était tué quelques instants plus tard).

Martin KuSej, qui a récemment mis en scéne Lady Macbeth pour le Nederlandse Opera
d’Amsterdam (présentée a Paris a I'opéra Bastille en janvier 2009), a encore accru cette
tension érotique. La nudité parfois a la limite de la vulgarité, I'impression tres forte de
corporéité qui se dégage de son interprétation sont symptomatiques d’une lecture
décomplexée et « désengagée » de I'opéra de Chostakovitch.
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En 2000, Dmitri Bertman a également signé pour le Gelikon-Opera de Moscou une version
crue et violente de Lady Macbeth, dont le programme portait en exergue 'avertissement
suivant : « Pour adultes uniquement ! »’.

Ces deux mises en scénes contemporaines, celle de Kusej et celle de Bertman, renvoient a
une violence physique qui n’est absente ni du livret original, ni de la partition. Je prendrai
pour exemple le passage ou, dans la nouvelle de Leskov, Aksinia, la servante de Katerina,
se fait peser par les commis, un moment que Chostakovitch a interprété comme une
métaphore de l'acte sexuel, transformant I'épisode en scéne de viol collectif et
parachevant en quelque sorte le geste interrompu de Leskov. Cette scéne sera d’ailleurs
en partie expurgée de la deuxiéme version de I'opéra qui verra le jour au début des
années 1960 sous le titre de Katerina Izmailova.

Voici les deux épisodes, le premier tel qu’on peut le lire chez Leskov, et le second dans sa

transposition par Chostakovitch.
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LESKOV :

On respire si largement dans la cour baignée de clarté, et
dans les galeries prés des entrepbts résonnent de gros
rires joyeux.

« Et de quoi donc on se réjouit comme ¢a? a demandé

Katerina Lvovna aux commis de son beau-pére.

— Ben voila, Katerina Lvovna, not’ daronne, on a pesé une

truie vivante, lui a répondu un vieux commis.
— Quelle truie ?

— La truie Aksinia, celle qui a enfanté un fils, Vassili, et
qui ne nous a pas invités au baptéme », a expliqué en
riant un beau gars au visage hardi, encadré par des
boucles noires comme de la poix et une barbe qui avait

encore a peine poussé.
La grosse trogne rougeaude de la cuisiniére Aksinia

a paru en cet instant hors du tonneau suspendu au fléau

de la balance.

diables
s’efforcant de saisir la barre de fer du fléau pour sortir du

« Démons, repus! jurait la cuisiniére en

tonneau qui oscillait sous elle.

— Elle pése bien ses huit pouds ajeun; une fois mangé
son banneau d’foin, tous nos poids n’y suffiront point » a
repris le beau gars et, retournant le tonneau, il a renversé

la cuisiniére sur des sacs de tille stockés dans le charbon.

CHOSTAKOVITCH - PREIS :

(Acte I, deuxiéme tableau)

La cour. Les serviteurs de Zinovi
s’amusent : ils ont enfermé Aksinia dans
un tonneau sans fond ni couvercle et

refusent de la libérer.

AKSINIA

Afe, aie, aie, effronté, arréte de me
pincer,

Aie ¢a fait mal, aie ¢a fait mal,
Enléve tes mains de 13,

Diable effronté, bas les pattes,
Diable dégofitant, diable dégolitant,
Ote-toi de 1a! Ah salaud, ale, ale,
aie !

Salaud, salaud, salaud, salaud !

Ah quel salaud, ah quel salaud !

Aie ca fait mal, aie ca fait mal !

LE BALOURD MITEUX

Ah le joli rossignol !

Tiens que je te palpe, que je te
palpe !

Que je te serre ! encore !

Quel téton, ah, quel téton,

Ah le téton, ah le téton, ah le téton !
Ah que C’est lisse !

LE PORTIER
La

rossignol,

truie chante comme un

Fouille, fouille, mieux que ¢a !

Etc.
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JIECKOB:

HA OBOPE TAK CBETJIO W KPEIIKO OBIIIMWTCS, A HA TAJIEPEE
Y AMBAPOB TAKOM XOXOT BECEJIBIM CTOUT.

— YETO 3TO BBl TAK PAAYETECH? — CIIPOCUJIA KATEPUHA
JIbBOBHA CBEKPOBBIX ITPMKA34YMKOB.

— A BOT, MATYIIKA KATEPUHA WJIbBOBHA, CBHWHBIO
JKMBYIO BEIIAJIU, — OTBEYAJI EX CTAPBII ITPUKA3YMK.

— KAKVYIO CBUHbIO?

— A BOT CBUHbBIO AKCHHbBIO, YTO POIUJIA CHIHA BACUJIbS
IA HE TIO3BAJIA HAC HA KPECTMHBI, — CMEJIO U BECEJIO
PACCKA3BIBAJT MOJIOJIEL] C JIEP3KMM KPACHBBIM JIUILIOM,
OBPAMJIEHHBIM YEPHBIMM KAK CMOJIb KYAPSAMU U EJIBA
MPOBUBAIOIIENCS BOPOJIKON.

W3 MYYHOW KAOW, TMPUBEIIEHHOW K BECOBOMY
KOPOMBICJTY, B 3TY MUHYTY BBITJIAHYJIA TOJICTASI POXKA

PYMSHOW KYXAPKU AKCUHBM.

— YEPTHU, [ObSBOJIB TJIADKHWE, — PYTAJIACH KYXAPKA,
CTAPASICb CXBATUTBCSI 3A DJKEJIEBHOE KOPOMBICJIO U

BBIJIE3Th U3 PACKAUYMBAIOLENCS KAV,

— BOCEMb IIYZIOB [0 OBEJA TSIHET, A I[IMXTEPH CEHA
CBECT, TAK W TUPb HEJOCTAHET, — OIISITh OBBSICHUJI
KPACHBBIM MOJIOJEL] Y, TOBEPHYB KAJZb, BBIBPOCHII
KYXAPKY HA CJIOKEHHOE B YIJIE KYJIBE.

MOCTAKOBMY - ITPEYC:
KAPTHUHA BTOPAS

(gBOP.  PABOTHHMKM  H3MAMJIOBBIX,
TIOCAIMB AKCHHBIO B BOYKY BE3
JHUIJA, KATAIOT BOYKY II0 JBOPY, HE

JABAA AKCUHBE BBIBPATBCA U3 HEﬁ.)

AKCHHbBS. AU, AF. A, AL!

3A,E[PI/IHAHHI>II;I MY>XHWYOHKA.

MnPAMO COJIOBYIIKA! A HY,

MOIIYTIAM! A HY, TIOIYIIA!
COJIOBBEM

JBOPHUK. CBMHbBA

3AJIUBAETCS!

CTAPIIUUN IIPMKA3YUK, Or0! XUPY-
TO, XKUPY!

PABOTHUKU. HY U TOJIOCOK! HY U
roJIOCOK! HY M T'OJIOCOK!

AKCUHbBS. AN, BECCTBKMUI! OU, HE
MUIIKA! A¥, BOJIBHO! AM, BOJIBHO!
Wb THI, KYIA TTOJIE3.

MY>XXWYOHKA. IPUYKMHMU... EIIE!

JIBOPHUK.  JIOBYEE,.. IIOIIAPb,

IIAPB!...

MIPUMKA3YMK. ENIE! TAK, TAK! A EIIE!

PABOTHUKU. HY U TOJIOCOK! XA, XA,
XA! HY Y TOJIOCOK, HY U TOJIOCOK!

AKCUHbBS. BECCTBDKUN YEPT, KYIA

MOJIE3! [TAPIIUBBIN 4EPT,

MAPHIMBEIN YEPT, HE JIE3b! AX,

4EPT! MOIE! AHF... CBOJIOYB!

MY)XMYOHKA. BOT TAK BHIMs, HY U
BBEIMS. AW, BBIMS, OM BBEIMS. AM,
TJIAZIKOE, )KMM, YKMU, 5KMU, KMH!
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Traduction Catherine Géry Traduction Avant-scéne opéra

Tous les moyens musicaux expriment ici la violence sexuelle : saturation de l'espace
sonore, enchainement continu des motifs, rapidité du tempo, montée chromatique des
cris aboutissant a un fortissimo de l'orchestre, suivi d’'un brusque silence. Plaisir et
violence ont partie liée dans I'opéra de Chostakovitch, comme on peut s’en convaincre
dans une autre scéne tout aussi cruelle, et méme a I'extréme limite de la perversité, ou le
beau-pére de Katerina Lvovna fouette Serguei sous les yeux de la jeune femme, « juste
pour le plaisir », alors que la musique atteint un paroxysme de violence expressionniste.

Ces exemples ne peuvent toutefois cacher le fait que tout en en révélant les contenus
érotiques latents du texte source et en revendiquant une couleur sexuelle soutenue par
un discours musical d’une forte tension dramatique, 'opéra de Chostakovitch réduit
singuliérement la portée subversive de la figure de femme créée par Leskov. Certes, il
rompt de fagon spectaculaire avec la tradition de 'opéra russe, héritée du xix® siécle, de
figures féminines patientes, douces et aimantes ou portées au sacrifice de soi en mettant
en scéne une nature passionnée et volontaire, presque « sauvage » ; mais il ne fait pas
pour autant de Katerina Lvovna une femme dominée par ses seules pulsions, une créature
inquiétante et dangereuse (ce qu’elle était de toute évidence chez Leskov), et encore
moins une figure du mal. Bien au contraire, il la transforme en une victime de I'ordre
social, réduisant ses meurtres a « une révolte contre son entourage® », allant jusqu'a
parler du « destin d’'une femme brillante, remarquable, intelligente, qui meurt dans des
conditions épouvantables dans la Russie bourgeoise et féodale d’avant la Révolution® » (1)
et « dans un cadre de vie familial morbide et oppressant!® », incarné dans I'opéra par le
beau-pére, Boris Timofeievitch, un digne représentant de I'ancien ordre patriarcal,
phallocrate et tyrannique.

Le but affirmé de Chostakovitch est donc de « justifier » Katerina Lvovna, de la disculper
et peut-étre méme de la racheter. Mais dans le méme temps, le compositeur était
parfaitement conscient de ce que son traitement du récit de Leskov allait a 'encontre du
sens profond du texte : « J'ai interverti les places de la victime et du bourreau » aurait-il
affirmé au cours d’une de ses interviews.

D'une certaine fagon, Chostakovitch a refaconné et en quelque sorte « normalisé »
I'’héroine de Leskov sur le modeéle d'une autre femme adultére qui lui était
contemporaine, la Katia Kabanova de L’Orage d’Ostrovski et de son interprétation par Leo$
Janacek dans son opéra de 1921. Dans Kd’ta Kabanovd, Janacek a surtout centré son propos
sur la dénonciation des comportements et des institutions. Un seul moment de I'opéra
rend compte de I'état quasiment pathologique de Ka'ta: il s’agit de sa « confession »
(Actel, second tableau), quand la musique méme souligne que la démarcation entre
'extase religieuse et I'extase sexuelle est extrémement ténue, alors que Ka'ta raconte a
son amie quels étranges désirs s’emparent d’elle (« C’est comme si le diable murmurait 4
mon oreille des choses mauvaises » — « Jakoby mi d’abel naseptdval / a samé takové nedobré
véci »)1.

Afin de rendre plus vraisemblable la métamorphose de la meurtriére en victime et lui
Oter le statut peu recommandable de « tueuse en série » qu’elle avait acquis chez Leskov,
Chostakovitch et son compere, le dramaturge Alexandre Preis, ont supprimé I'assassinat
forcément odieux et difficilement justifiable aux yeux de la morale commune du neveu de
Katerina Lvovna, car, comme |'affirmait laconiquement le compositeur, « le meurtre d’un
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enfant fait toujours mauvaise impression ». Dans la foulée, Chostakovitch a également
rajouté plusieurs scénes au texte de Leskov, toutes de tonalité grotesque et satirique,
justifiant par la méme l'indication de genre donnée dans le sous-titre de l'opéra:
« tragédie-satire ». Dans Lady Macbeth, Katerina porte seule le tragique, et pour la
caractériser, Chostakovitch a souvent fait usage d’'une musique lyrique, un « rayon de
lumiére » qui jaillit du « royaume des ténébres » pour reprendre I'expression célébre de
Dobrolioubov a propos de Katia Kabanova chez Ostrovski. Le langage musical renforce le
discours idéologique : les arias lyriques et les cantilénes (bréves mélodies lyriques) sont
réservés a la seule Katerina'2. Pour les autres personnages, pervertis ou pervers, goujats,
tyrans ou impuissants, ce sont les ruptures, les dissonances et les récitatifs (chants
librement déclamés) qui dominent. La satire a pour objet 'ordre régnant, incarné par les
hommes ; la tragédie est celle de la femme qui se révolte en vain contre cet ordre.

C’est sans doute pourquoi a aucun moment la revendication par Katerina de son droit a la
jouissance sexuelle n’encourt la réprobation morale de I'auteur. L’opéra ne fonctionne
d’ailleurs pas sur le mécanisme de censure et de refoulement/défoulement face a la
sexualité féminine qui caractérisait le texte de Leskov ; dans la méme optique, la sexualité
n'y fait 'objet d’aucune transposition symbolique. Chostakovitch mentionne directement
I'impuissance du mari, 13 ou Leskov ne faisait que la suggérer, et Katerina souligne trés
criiment les insuffisances physiques et sexuelles de son mari (« une souche, un rondin,
chétif, froid comme un poisson... »). Chostakovitch présente le beau-pére sous les traits
d’un vieillard ouvertement concupiscent, plein de désir pour sa bru qu’a la place de son
benét de fils, il saurait bien contenter et peut-étre méme engrosser, mettant fin a la
malédiction de la stérilité. L'opéra montre également Serguei comme un homme a
Iavidité sexuelle brutale (il viole la cuisiniére, force sa patronne et finit par briguer les
faveurs d’une prostituée), la ot Leskov en avait fait une presque victime des appétits de
Katerina Lvovna. Enfin, chez Leskov, le meurtre s’inscrivait dans la continuité des
débordements sexuels, il en était la suite logique ; chez Chostakovitch, c’est le résultat de
la volonté d’émancipation de I’héroine et un exutoire aux humiliations subies. On assiste
ainsi dans son opéra a la résurgence d'une interprétation de la nouvelle de Leskov
fortement inspirée par la pensée radicale des années 1860. Chostakovitch s’en est
d’ailleurs ouvertement recommandé, et je rappellerai ici que le compositeur a grandi
dans une famille révolutionnaire sous I'influence des idées de Tchernychevski, dont le
Que faire ? avait gouverné, dit-il, toute la vie de sa grand-meére maternelle ; le grand-pére
de Chostakovitch avait quant a lui été impliqué dans I’évasion manquée de
Tchernychevski lorsqu’il était au bagne. Aussi Lady Macbeth est-il un opéra politique, un
opéra de la désaliénation ou la critique des pouvoirs et des institutions est manifeste, et
qui rappelle la charge satirique du Wozzeck d’Alban Berg (1925), un des modéles
dramatiques et musicaux avoués de Chostakovitch. L'influence de Berg se retrouve aussi
au niveau des thémes de la compassion sociale et de la frustration sexuelle des femmes.

Avec Lady Macbeth, Chostakovitch signe une ceuvre d’un féminisme militant mais
politiquement décalé, comme le prouve le terrible destin de 'opéra. Les thémes de
I'’émancipation sexuelle des femmes avaient été fort a la mode au cours de la décennie
précédente : on sait I'intérét que portait a ces questions Alexandra Kollontai (1978), qu'un
débat célébre sur 'amour libre avait opposée a Lénine. Chostakovitch avait été encouragé
a s’exprimer sur le sujet de la sexualité féminine par ses discussions avec son ami, le
musicologue Ivan Sollertinski, qui regrettait qu’il n’y et dans l'opéra russe aucun
exemple semblable & Carmen ou Wozzeck (Volkov, 1980 : 149).
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Si 'opéra restait quelque peu a la traine, au théatre on pouvait voir en revanche au cours
des années 1920 des spectacles sur divers thémes liés a la libération des femmes ou a la
sexualité. En 1926, la piéce de Serguei Trétiakov Je veux un enfant! [ xouy PEBEHKA!]
abordait avec une grande crudité les problémes de la reproduction (Vsevolod Meyerhold
a tenté de monter cette piéce qui fut néanmoins interdite par les autorités pour cause
d’indécence). Au cinéma, le film trés populaire d’Abram Room Troisiéme rue des Petits-
Bourgeois [ TPEThSI MEIJAHCKAS] mettait aux prises une jeune femme décidée et deux
hommes veules, permettant au théme « bourgeois » du ménage a trois de déboucher sur
la question d’une nouvelle morale, socialiste et émancipatrice. Chostakovitch s’est donc
laissé porter (avec un retard tragique de quelques années) par I'atmosphére des
années 1920, une atmosphére somme toute assez proche de celle qui régnait dans les
cercles progressistes russes au cours des années 1860, quand Leskov rédigeait sa Lady
Macbeth. Le paralléle est saisissant, jusque dans la conception de 'amour comme une
donnée physiologique commune aux nihilistes comme a « I'art de gauche » soviétique.
Dans cet art dit de gauche, la sexualité est envisagée essentiellement sous l'angle
physiologique, comme une technique de reproduction humaine, elle est assimilée a la
procréation ; dans la piéce de Trétiakov que j’ai évoquée plus haut, la préoccupation
principale de Milda, ouvriére de choc et incarnation de I’élite prolétarienne féminine, est
de se trouver un solide méile reproducteur, de bonne origine sociale, destiné a servir la
construction du socialisme...

Mais les quelques années qui séparaient le film de Room ou la piéce de Trétiakov de la
sortie de I'opéra de Chostakovitch (bien qu’achevé en 1932, il n’a été monté qu’en 1934)
ont créé une dissonance fatale : au milieu des années 1930, ce ne sont plus les débats sur
la sexualité et encore moins I'affirmation de la liberté sexuelle qui sont d’actualité, mais
la traque de 'outrage aux bonnes meeurs, et les scénes de lit ont durablement disparu des
théitres comme des écrans de cinéma : on peut voir ce qui semble étre la derniére sous
Staline dans le film d’Albert Gendelstein Amour et haine sorti tardivement en 1935; la
musique du film était signée... Chostakovitch.

Aussi, il semblerait bien que Lady Macbeth du district de Mtsensk soit une ceuvre des
années 1920 malencontreusement égarée dans les années 1930, les années de la normalisation
sexuelle, de linterdiction de la psychanalyse, des mesures prises en faveur du
renforcement de la famille (comme en témoigne le nouveau Code du mariage et de la
famille de 1936), de I’héroisation de la figure maternelle. Comme I'affirme Piotr Kaminski,
«nous sommes loin des utopies émancipatrices et féministes d’Alexandra Kollontai qui
efit sans doute bien aimé cet opéra. Le pouvoir est de nouveau a Boris Timofeievitch »
(1991 : 104), c’est-a-dire au vieil ordre patriarcal et phallocrate qui régnait sans partage
chez Leskov.

22 J'aimerais pour conclure tisser un nouveau lien entre I'opéra et sa source littéraire, qui

sont deux ceuvres qui fonctionnent selon les lois de la catharsis et de la violence
purificatrice (j’emploie ici le terme de « catharsis » dans ses deux acceptions principales :
au sens aristotélicien de « purgation des passions par la terreur et la pitié éprouvées
devant une destinée tragique», et au sens psychanalytique de libération des
traumatismes refoulés). Chez Leskov, c’est de la purgation des passions de I'auteur qu’il
s’agit, de la complexité de son rapport a la jouissance sexuelle revendiquée par son
héroine et, a travers elle, par toute une génération de femmes. Chez Chostakovitch, le
phénomeéne de catharsis reléverait plutét d’une douloureuse prise de conscience
historique : le personnage de Katerina, qui apparait dans son opéra sous le double visage
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du bourreau et de la victime, peut étre envisagé comme I’émanation culturelle d’une
époque paradoxale qui, face a la montée des violences totalitaires, reste partagée entre
terreur et fascination. Il me semble ici possible d’appliquer a I'opéra de Chostakovitch les
théories développées par Alexandre Jolkovski sur I'ambivalence constitutive aux grandes
ceuvres nées sous le stalinisme (Zolkovskij, 1999 : 308-311)**, Comme tant d’autres artistes
de sa génération, Chostakovitch a fait montre d’une attirance certaine pour le stalinisme
et a participé a la construction de la culture soviétique dominante. Cette attirance a la fois
mélée de peur et de défiance, cette participation ambigué aux projets et aux postulats du
stalinisme sont a I'origine du caractére équivoque et de l'instabilité de son opéra. Les
mécanismes de contournement des interdits et d’intégration de ces mémes interdits,
d’obéissance a la doxa et de contestation, parfois involontaire, de ses préceptes, d’amour
ambivalent de I'ordre et de défiance envers les autorités qui I'incarnent, de canonisation
des modeles et de leur dégradation font de Lady Macbeth une ceuvre authentique de la
période stalinienne, qui refléte en profondeur la réalité de I'époque, avec ses peurs, ses
séductions et ses stratégies.

La violence extréme qui caractérise Lady Macbeth du district de Mtsensk n’est donc pas
uniquement (ni méme essentiellement) celle des rapports sociaux dans la société tsariste,
dénoncés par un jeune auteur soucieux de donner des gages de bonne pensée au pouvoir
soviétique. Et en nous livrant, aprés le Wozzeck d’Alban Berg, son propre « opéra de la
compassion sociale », Chostakovitch, qui n’a jamais été entiérement convaincu de la
validité de I'orientation idéologique qu’il avait donnée a Lady Macbeth, a peut-étre essayé
de se purger d’'un des péchés parmi les plus inexcusables en URSS : le péché de doute.
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NOTES

1. On a eu récemment un témoignage de la fascination du xix®siécle pour les femmes
« dangereuses » avec I’exposition L’Ange du bizarre. Le romantisme noir, de Goya @ Max Ernst, qui s’est
tenue a Paris au musée d’Orsay du 5 mars au 9 juin 2013, et qui tentait d’appliquer a I'histoire de
l'art les catégories définies par Mario Praz dans son célébre ouvrage La Chair, la mort et le diable
dans la littérature du x1x¢ siécle. Le romantisme noir, Paris, Denoél, coll. « Tel », 1977.

2. S. Volkov, Shostakovich and Stalin, New York, Alfred A. Knopf, 2004 ; 'ouvrage est paru en russe
4 Moscou aux éditions Eksmo la méme année sous le titre Sostakovi¢ i Stalin: xudoznik i car’
[Chostakovitch et Staline : I’Artiste et le Tsar] et en francais en 2005 sous le titre Chostakovitch et
Staline (Paris, Editions du Rocher).

3. « Sumbur vmesto muzyki » [Le bruit remplace la musique], Pravda, 28 janvier 1936. Texte
consulté en ligne le 17 janvier 2017 sur <www.theremin.ru/archive/sovok/sumbur.htm>.

4. Lequel parlera cependant aprés 1936 de la « sensualité cyniquement exhibitionniste » de
l'opéra de Chostakovitch et du « penchant cruel et grossier » du compositeur pour « des états
pathologiques » (Asaf’ev, 1957, t. 5 : 118).

5. C’est ce qu’affirme Lischke (1991 : 13).

6. Cités par Volkov (2005 : 122).

7. Le spectacle a été repris avec succés en 2010 et 2011.

8. Dmitri Chostakovitch, Comment j’ai concu Lady Macbeth, Moscou, 1935, cité par Bréque (1991 :
10).

9. Sovetskoe Iskusstvo [L’art soviétique], 16 octobre 1932.

10. Sovetskoe Iskusstvo [L’art soviétique], 14 décembre 1933.

11. Un épisode fait d’ailleurs se rejoindre les trois ceuvres, celle d’Ostrovski, de Janalek et de
Chostakovitch : il s’agit de la scéne des adieux de Zinovi a Katerina au 1 tableau de Lady Macbeth
du district de Mtsensk avec le serment de fidélité et d’allégeance arraché de force par le vieux
Boris, une scéne que Chostakovitch a trés probablement empruntée a L’Orage d’Ostrovski et qui
rappelle furieusement dans son traitement par le compositeur russe la scéne correspondante
chez Janacek.

12. Cf. la plainte lyrique de Katerina au premier tableau, I'aria fameux qui ouvre le troisiéme
tableau et I'aria final, quand Katerina chante son désir de mort, d’abolition dans les eaux noires
d’un lac au cceur de la forét.

13. Le biographe de Chostakovitch, Bertrand Dermoncourt (2006), analyse dans le méme sens
I'ceuvre et la démarche du compositeur (une ceuvre et une démarche fondées sur I'ambiguité)
pour expliquer 'extraordinaire longévité d’un créateur qui a pu concilier une véritable carriére
sous un régime totalitaire et I'édification d’une ceuvre personnelle.

RESUMES

Le petit roman de Nikolai Leskov Lady Macbeth du district de Mtsensk (1865) est un texte paradoxal,
faussement naif, habité par la peur et le désir, qui révéle curieusement 'image d’'une sexualité
féminine criminelle sur le fond des premiers mouvements de libération de la femme dans les
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années 1860 en Russie, tout en brisant I'interdit de représentation de la sexualité qui pése sur
toute la littérature russe savante depuis ses origines byzantines. Katerina Izmailova, la « Lady
Macbeth » de Leskov, est en proie & une passion sexuelle privée des freins de la morale commune
et des convenances sociales qui la pousse & commettre une série de crimes toujours plus atroces ;
elle finira dans les ténébres de la possession et sera durement chitiée par une mort
ignominieuse, seule rétribution possible a I'ébranlement massif des lois humaines que sa
conduite a provoqué.

A partir de cette figure de femme dominée par ses seules pulsions et qui mettait gravement en
danger I'ordre rationnel masculin, Dmitri Chostakovitch a réalisé un opéra de la désaliénation et
de la compassion sociale, faisant subir de sérieuses transformations au personnage de Katerina
Izmailova : I’héroine de Leskov devient ici une « meurtriére innocente », une victime tragique de
la violence et de I'oppression qui caractérisaient I'ordre moral et social mortifére de « la Russie
bourgeoise et féodale » d’avant la Révolution. Chez Leskov, le meurtre s’inscrivait dans la
continuité des débordements sexuels; chez Chostakovitch, qui ne fait peser aucun jugement
moral sur la revendication par Katerina de son droit a la jouissance sexuelle, c’est le résultat
d’une volonté d’émancipation et un exutoire aux humiliations subies.

Cependant, I'ceuvre de Chostakovitch est profondément ambivalente, et la violence extréme qui
caractérise tout I'opéra (dans ses motifs sociaux comme dans sa configuration musicale) n’est pas
uniquement celle des rapports et des comportements dans la société russe patriarcale et
phallocrate de la seconde moitié du xix® siécle, dénoncée par un jeune auteur soucieux de donner
des gages de bonne pensée au pouvoir soviétique. Katerina, qui apparait dans Lady Macbeth du
district de Mtsensk sous le double visage du bourreau et de la victime, peut également étre
envisagée comme 1'’émanation culturelle d’'un moment historique (« I'épisode stalinien ») qui,

face a la montée des violences totalitaires, reste partagé entre la terreur et la fascination.

MIOBECTh H.C. JIECKOBA JIEJM MAKBET MIJEHCKOIO YE3/A (1865) — ITAPAJIJOKCAJIbHBIM TEKCT,
KOTOPBIM C OIHOM CTOPOHBI ITPENCTABJISIET OBPA3 YKEHCKOM MPECTYITHOM CEKCYAJIBHOCTHU B
TOT MOMEHT, KOTZJA B POCCUU 60-bIX T'ONOB XIX BEKA HAYMHAETCS [BWI)KEHUE 3A
SMAHCUITALIMIO XXEHIIMH, A C IPYTOM HAPYIIAET 3AMNPET HA M30BPAYKEHUE CEKCYAJIBHOCTH,
XAPAKTEPHBIN 1711 TUCbMEHHOM PYCCKOM KYJIbTYPbI, HAUUHAS C EE BUSAHTUNCKUX UCTOKOB.
KATEPUHA M3MAWJIOBA, «JIEAM MAKBET» JIECKOBA, HAXOIWUTCSA BO BJIACTM JIIOBOBHOI'O
BJIEYEHVSA, HE 3HAIOL[ETO OIPAHUYEHUM HW OBIIENPUHATON MOPAJIM, HU COLIMAJIbHBIX
MPUJIMYMM. 3TO BJIEYEHUE TOJIKAET EE HA COBEPUIEHME BCE BOJIEE BE3)KAJIOCTHBIX
MPECTYIUVIEHWM U MOCJENHUWE JHU TEPOUHU IMPOMAYT BO MPAKE OJEP)KMMOCTHU. OHA BYZET
JKECTOKO HAKA3AHA T1030PHOM CMEPTBIO, EJUHCTBEHHO BO3MOXHBIM BO3JAAHMEM 3A TO
MHOTI'OKPATHOE ITOTIPAHUE YEJIOBEYECKMX 3AKOHOB, C KOTOPBIM CBSI3AHBI EE [TOCTYIIKU.
OTTAJIKMBASICb OT 3TOTO OBPA3A DJKEHIIVHBI, KOTOPOM BJIALEIOT WCKJIIOYMTEJBHO
CEKCYAJIBHBIE UMITYJIbChl — U OHA CJIEJOBATEJIbHO TTOABEPTAET CEPBE3HOW OIACHOCTU MUP
MY>XCKOW PAILIMOHAJIBHOCTU —, IMUTPUNU IIOCTAKOBUY CO3JIAJl OIEPY O COLIMAJIBHOM
OCBOBOXXIEHMW W O COCTPAIAHMM, IIOABEPTHYB 3HAYUTEJIbHBIM TPAHC®OPMALIMAM
TMIEPCOHAXX KATEPMHBI M3MAWJIOBON: TEPOUHS JIECKOBA CTAHOBUTCS «YBUMIIEM BE3 BWHBI»,
TPATUYECKOM JKEPTBOM TOM JKECTOKOCTU M YIHETEHUS, KOTOPBIE XAPAKTEPU3OBAJIU
CMEPTEJIbHO TSDKEJIYIO MOPAJIBHYIO U COLIMAJIBHYIO ATMOC®EPY «BYP)XXYA3HOW MU
®EOJIAJIBHOU POCCUW» JIOPEBOJIIOLIMOHHOM 3MOXU. IJIA JIECKOBA YBUMCTBO BITMCBIBAJIOCH B
PN TIOCJEANCTBUM CEKCYAJIbHOM PACIYUEHHOCTH; [MJis IMOCTAKOBUYA, KOTOPBHIM HE
OTSACOUIAET HUKAKMM MOPAJIBHBIM OCYXJIEHUMEM 3ASBJIEHHOE KATEPMHOM IIPABO HA
CEKCYAJIBHOE Y[IOBOJIbCTBUE, YBUUCTBO — 3TO TOPBIB K OCBOBOXXJIEHUIO, A TAK)KE PEAKIIUA
HA VICTIBITAHHBIE YHU)KEHM .

TEM HE MEHEE TBOPEHME HIOCTAKOBUMYA TJIYBOKO HEOJHO3HAYHO. XAPAKTEPHA [IJISI OIIEPBI
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KPAMHSISI )KECTOKOCTb (KAK B COLIMAJIBHBIX MOTUBAX, TAK 1 B MY3BIKAJILHOM OPTAHM3AIIMN),
9TO HE TOJIbBKO JKECTOKOCTh OTHONIEHMM U TMOBENEHUS JIIOOEM B  PYCCKOM
DAJIIOKPATUYECKOM ITATPHMAPXAJIbHOM OBILIECTBE BTOPOI IOJIOBUHBI XIX BEKA, KOTOPBIE
PA3OBJIAYAIOTCSI MOJIOLBIM  ABTOPOM, CTPEMSIOUMCSI [JATh COBETCKMM  BJIACTSIM
IOKA3ATEJIBCTBA CBOEM JIOSJIBHOCTU. HA CAMOM [EJE XYIOXXECTBEHHBIM BOIIJIOIIEHUEM
OIPEJEJIEHHOTO MCTOPWMYECKOI'O MOMEHTA (T.E. CTAJIMHCKOM 3I10XMU) SIBJSETCSI KATEPUHA
U3MAMJIOBA, TIPELCTAIONIASL B OIIEPE JIEAM MAKBET MLEHCKOTO YE3JA B JIBOMCTBEHHOM POJIA
YKEPTBBI U TTAJIAYA. TAKASI IBYCMBICJIEHHOCTb CAMMM ITOJIJIMHHBIM OBPA30OM BEIPAYKAET «TYX
BPEMEHM» — KOJIEBAHUE MEXX]Y CTPAXOM M BOCXMIIEHMEM MEPEJ, JIMLIOM HABUPAIOIIUX CHUJTY
YKECTOKOCTEM TOTAJIUTAPU3MA.
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