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 Traduire la poésie hébraïque - le cas de Dan PAGIS 
 
 
  Masha Itzhaki / INALCO 
 
 
Traduire la poésie, comment faire ? 
 
Dans son article « A Translator ‘s Monologue1 » Cynthia OZICK signale 
trois points à maintenir s’agissant de la traduction poétique. Elle les 
présente tout d’abord comme très importants, puis comme très pratiques 
et en fin comme très faux….pourtant, selon elle ils constituent la seule 
justification artistique pour le travail des traducteurs : 2  
Le premier point est primordial pour le lancement même du travail car il 
évoque la certitude du traducteur dans le fait que le poème à traduire serait 
déjà potentiellement caché dans la langue cible, prêt à voir le jour à tout 
moment ! « If you do not believe that the poem in translation is already 
there, you’ll never fin d it ! » elle dit3 
Le point suivant insiste sur un processus de nature psychologique de 
s’identification de traducteur, par le biais de son travail, avec le personnage 
du poète. Celui qui ne croit pas avoir en lui une connaissance parfaite du 
poème, exactement comme celle de son créateur originel, n’arrivera jamais 
à maîtriser ni son sens, ni sa forme. Le traducteur devait se sentir 
autoritaire en matière de son texte.  
En fin, un traducteur est censé avoir la conviction qu’une traduction 
constitue un poème en soi, exactement comme le poème d’origine. C’est 
une affirmation essentielle pour éviter une traduction plate et artificielle.  
« If you do not believe you can achieve the poem itself, you will be in 
possession only of a fuzzy, shadow and a cracked mirror 4». 
 
Par la suite, Ozick nous dirige à travers son parcours personnel, celui 
d’une traductrice de yiddish en anglais, en suivant ses démarches 
complexes et fascinantes pour arriver au point où en fin « I had learnt to 
trust the doctrine of the Pre-Existent poem, I was a believer, it seemed to 
me I was becoming Leivik5”.   
 



 2 

Cynthia OZICK décrit entre autres, ses difficultés, étant encore au début 
de sa carrière, à traduire de yiddish une expression particulaire, Ba’al Tefilé, 
(mot à mot : celui qui possède la prière, le maître de la prière). En 
analysant le processus en détails, elle évoque – à sa façon – la particularité 
concernant l’intertextualité et les liens interculturels qui concernent le 
travail de la traduction littéraire juive. Elle insiste surtout sur le besoin 
absolu du traducteur de se transformer en poète, et cela à travers la 
complexité de la terminologie juive.   
 
Ce processus complexe est à remarquer encore plus quand nous traitons 
de la littérature hébraïque moderne en générale, et la poésie en particulier.  
Il résulte de l’histoire unique de l’hébreu, une langue non parlée pendant 
des siècles,  qui se met à revivre de façon spectaculaire  à la fin du 19ème  
siècle au moment où le mouvement sioniste fait ses premiers pas, pour 
devenir la langue officielle de l’Etat d’Israël.  
En effet, la poésie hébraïque, à la fois médiévale, moderne et 
contemporaine, s’inspire de son passé en générale et du texte biblique en 
particulier. Plus que toute autre couche linguistique d’autrefois, c’est la 
présence de la Bible dans des contextes poétiques divers qui constitue un 
facteur majeur dans le processus de la lecture. Cependant, l’amalgame des 
versets et des expressions bibliques, autrefois un fait presque banal, se fera 
remarquer immédiatement dans le contexte de la poésie contemporaine, 
beaucoup plus qu’ailleurs.  Ecrite en hébreu moderne qui constitue une 
synthèse de toutes les strates linguistiques (biblique, mishnique, médiévale, 
moderne ainsi que langues étrangères), les apports bibliques y signent, sans 
doute, une structure profonde fondée sur relations inter-textuelles.  
 
La traduction poétique, comme nous l’avons vu,  est en soi une tâche très 
difficile. Pourtant, traduire une poésie – ou bien créer une poésie en soi 
dans la langue cible, selon les termes de Cynthia OZICK - où le jeu 
intertextuel avec les sources antiques constitue un facteur majeur dans le 
processus de la compréhension, ajoute encore une problématique de 
grande ampleur. L’objectif de cette communication est donc d’en 
présenter par le biais d’un seul exemple tiré de la poésie israélienne 
contemporaine. 
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Un poème en hébreu – deux versions françaises6. 
 
Dan Pagis (Boukovina, 1930 – Jérusalem, 1985), poète israélien du 
premier rang, symbolise par son parcours toute une génération : enfant, il 
a survécu à la Shoa en Europe.  Arrivé en Israël en 1946, à l’âge de 16 ans 
il s’est installé, comme beaucoup des rescapés de cet âge, dans un kibbutz 
où il a commencé – pour la première fois dans sa vie – à faire des études. 
Plus tard il est devenu professeur à l’Université hébraïque de Jérusalem et 
chercheur renommé de la littérature médiévale. Son premier recueil 
poétique est paru en 1959, pourtant, c’est seulement dans son troisième 
livre, intitulé Gilgul (« Avatar ») et publié en 1970, qu’il arrive à parler de la 
Shoah de façon explicite7.   
Un court poème tiré de ce recueil constitue en Israël le texte poétique le 
plus célèbre concernant la Shoah et incarne ce qu’on appelle aujourd’hui 
« l’écriture du désastre ». Il est gravé sur un mur-wagon de la Musée Yad 
va-Shem à Jérusalem, il est cité lors des cérémonies officielles et figure 
parmi les poèmes à commenter aux lycées israéliens. Tant il est célèbre, 
tant il pose des problèmes pour chaque traducteur qui souhaite lui rendre 
un chef d’œuvre en soi dans une langue cible.   
Je propose donc au lecteur la version originelle en hébreu et deux 
traductions différentes en français :   

 
 
 
 
 

 כתוב בעפרון על הקרון החתום8
 

 כאן במשלוח הזה
 אני חווה

 עם הבל בני
יאם תראו את בנ  הגדול      

    
 קין בן אדם

 תגידו לו שאני
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ECRIT AU CRAYON DANS LE WAGON PLOMBE 
 
Ici dans ce convoi 
Je suis Eve 
Avec Abel mon fils 
Si vous voyez mon grand fils 
Caïn fils d’Adam 
Dites-lui que moi 
 
 (Traduit par Michel Garel) 
 
 
     (Traduit par Michel Garel) 
 
 
ECRIT AU CRAYON DANS LE WAGON SCELLE 
 
Ici dans ce convoi 
Je suis Eve 
Avec mon fils Abel 
Si vous voyez mon fils aîné 
Caïn fils d’Adam 
Dites-lui que je 
 
                                                            ( Traduit par Emmanuel Moses9) 
 
 
Grâce à son style simple et dense à la fois, grâce à son message universel 
lié à des références bibliques, et grâce à son rythme unique qui évoque, 
surtout à cause de l’absence totale de ponctuations, le bruit des roues du 
train, l’effet de ce poème est saisissant. Le fait que le dernier vers se lié de 
nouveau, surtout dans la version hébraïque, presque automatiquement 
avec le premier, crée une sorte de perpétuité sans fin, le lecteur ne peut 
pas rater ce mouvement sec qui fait revivre le  rythme  du train, des 
wagons, et encore des wagons.  
 
La comparaison entre les deux versions françaises, fait remarquer 
facilement trois différences : 
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Le titre est traduit différemment : Wagon plombé dans la première version, 
pourtant wagon scellé dans la deuxième.  
Au quatrième vers on trouve mon fils aîné selon Moses et mon grand fils selon 
Garel. En effet, le mot « aîné » pour signaler très précisément le « premier 
né » existe en hébreu, bekhor, pourtant il ne figure pas dans le texte 
d’origine qui utilise l’adjectif gadol. Celui-ci veut dire « grand », signifie en 
hébreu moderne entre autre le premier né, mais aussi une taille importante 
et la force corporelle. C’est pourquoi le choix figurant dans la version de 
Garel nous semble plus adéquate.   
On distingue encore une différence dans le dernier vers : que moi d’une 
part et que je de l’autre : à l’encontre du texte en hébreu, où le verbe être 
(en tant qu’auxiliaire et non auxiliaire à la fois) ne paraît qu’au passé et au 
future mais jamais au présent, nous ne pouvons pas – dans nulle version 
française actuelle - recommencer le poème de son début sans l’ajouter. 
Cependant, en ajoutant le « suis », on crée selon la syntaxe française une 
phrase comportant un sujet et un verbe qui confirme ainsi une sorte 
d’existence.  Le choix de deux traducteurs suit l’esprit du texte d’origine 
qui nous propose seulement le sujet sans qu’il soit suivi par un verbe, ce 
qui renforce la sensation de la rupture. Par contre, par ce faire les deux 
versions traduites diminuent automatiquement l’effet rythmique du texte 
originel : contrairement à l’hébreu, nous pouvons à peine relancer une 
lecture à partir de la fin comme une sorte de mouvement perpétuel. 
  Pourtant, les deux traducteurs ont fait leur choix, à savoir souligner par 
une syntaxe « coupée »  la rupture et l’absence comme symbole de la mort, 
plutôt qu’insister sur l’effet rythmique qui symbolise le mouvement du 
train. Peut-on trouver encore une autre solution pour rendre lisible les 
deux sens du dernier vers à la fois et ainsi respecter la lecture multiple du 
poème ?  Cela reste à voir. 
 
 
 
3. La lecture intertextuelle – est-elle possible en français ? 
 
Ce poème, étant une reproduction de la première famille humaine, celle 
d’Adam et d’Eve, de Caïn et d’Abel, est donc très marqué par 
l’intertextualité même si les trois différences entre les deux versions 
françaises ne sont pas liées directement à cette problématique particulière.  
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Son titre nous enseigne que le texte serait écrit avec crayon, par Eve qui se 
trouve dans un wagon plombé. Elle est en effet en compagnie d’Abel et 
elle est en train de chercher par tout Caïn, le fils de son mari, Adam. C’est 
un texte donc écrit pourtant, non achevé, sans point final. Eve, Est-elle 
morte dans le wagon au milieu de son écriture ? Sont-ils arrivés à leur 
destination tragique avant que l’écriture soit accomplie ? Les mots écrits 
par un crayon, sont-ils peut être effacés par le temps, par l’oubli? Ou bien, 
il s’agissait tout simplement d’un tout petit bout de crayon trouvé par 
hasard en route ? 
Toutes ces questions restent ouvertes, pourtant cette  crie d’Eve, gravée 
sur le wagon,  met en évidence la totalité de la catastrophe, car Caïn, le 
premier tueur biblique, est en train d’éliminer l’humanité entière à travers 
sa propre mère, mère de tout vivant.  En effet, l’appellation de la famille 
biblique  est très courante dans ce troisième recueil poétique de Pagis, 
intitulé Gilgul, (« Avatar ») où il arrive pour la première fois, nous l’avons 
déjà mentionné, à parler de la Shoah de façon explicite. Survivant de la 
Shoah, le poète se voit en vie malgré lui, par le fait du hasard, de l’oublie ; 
il n’est qu’une ombre, une faute ; il n’existe que pour servir de témoin de 
l’humanité entière et non pas pour raconter sa propre histoire ; il le fait, 
entre autres, à travers cette première famille, cette première concrétisation 
du mal et de la souffrance. Il fait appel donc à Eve, la mère, à Abel, la 
victime, à Caïn, le assassin et à Adam, le père de l’humanité. Il le fait non 
seulement dans ce poème, mais à plusieurs reprises. 
  
Ainsi il s’exprime dans un autre poème, intitulé Autobiographie:  
 
 Si ma famille est célèbre, je n’y suis pas pour rien. 
 Mon frère a inventé le meurtre,  
 Mes parents les pleurs,  
 Et moi le silence. 
 
 
Chaque prénom des membres de cette première famille porte, en hébreu, 
une signification symbolique dérivée soit d’un substantif soit d’un verbe.  
Abel en hébreu est prononcé HEVEL, un substantif à double sens : 
vanité d’une part et vapeur, émanation du gaz ou de la fumée, de l’autre. 
Son usage poétique – surtout à cause de la deuxième signification – 
comme un symbole des victimes des camps de la mort est très chargé. 
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(C’est pourquoi, ce prénom biblique n’a jamais été utilisé en hébreu). 
Pourtant, en citant le prénom à la française on fait manifestement appel au 
récit biblique, mais on ignore le substantif de même que son charge 
symbolique.  
La même démarche, même si de façon un peu moins explicite,  tient aussi 
pour Caïn, prononcé en hébreu Kayyin,  connu évidemment par le public 
non hébraïsant comme le frère assassin. En fait, ce nom est dérivé de la 
racine Kof, Yod, Nun, celle du verbe lekonen, lamenter, d’où vient le mot 
Kinah, lamentation.  Le lien donc avec la mort est évident. (D’ailleurs, Caïn 
non plus n’existe pas dans la tradition juive comme un prénom).  
 
Dans cette perspective très précise, le vers qui est le plus problématique 
serait l’avant dernier où Eve appelle Caïn « ben Adam », ce qui veut dire 
en hébreu – comme d’ailleurs nous trouvons dans les deux traductions 
citées ici – fils d’Adam. Pourtant, nulle version n’a trouvé le moyen de 
transmettre dans la langue cible le triple jeu de cette expression très 
répandue en hébreu modern, ben adam, un jeu qui rend ce petit texte si 
impressionnant :  
Fils d’Adam, père de l’humanité donc, mais aussi – en hébreu moderne – 
être humaine (distingué de l’animale), et, de plus, dans le langage parlé 
contemporain, influencé par le Yiddish : quelqu'un bien, un être bien 
élevé.  
En fait, déjà dans la Genèse le mot adam est toujours un substantif dont le 
sens est l’homme (ce mot est tiré du mot adama dont la signification est la 
terre ; ceci pour faire allusion au processus de la création de l’homme 
d’une part et de sa mort de l’autre : « poussière tu fut et poussière tu 
redeviendras », Gén ; 3 ; 14).   
Ben adam, par contre, parait pour la première fois dans le livre de Ezechiel 
(2 ; 1) ou, par la suite on trouve plus que 90 occurrences. Cette apostrophe 
est traduite dans la version française du rabbinat par « fils de l’homme », 
de même que dans les traductions protestantes de Louis Segond et dez 
Darby. Dans la Bible de Jérusalem, la traduction catholique des 
dominicains de Jérusalem, on trouve « Fils d'homme ».  
 
  
La traduction contemporaine d’André Chouraqui porte sur « Fils 
d'humain ». Néanmoins, l’expression « fils d’Adam » ne figure dans aucune 
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version, ceci pour garder le substantif, le sens général donc, et éviter le 
prénom dérivé du substantif plus tardivement.  
 
 
Dans notre poème l’expression  ben adam  met en évidence la présence de 
la première famille en entier autour du wagon plombé,   ce qui renforce 
l’effet surréaliste et total de cette écriture non achevée qui se répète. En 
revanche,  le choix des traducteurs nous oblige d’une part à ignorer le 
constat  que les assassins sont en effet des êtres humains et non pas  des 
bêtes féroces, et, de l’autre part, il fait disparaître l’effet ironique qui 
résulte de leur présentation comme des « gens biens », bnei adam.  
Pourtant, pour écarter toute possibilité d’excuses en présentant les 
bourreaux nazis comme des fous ou bien des bêtes féroces – une façon de 
parler très répandue à l’époque -, le poète insiste toujours sur leur origine 
humain. A titre d’exemple on peut citer un vers d’un autre poème du 
même recueil, intitulé : Témoignage qui début par une rhétorique du débat, 
comme pour répondre à une question sous attendue :  
 
« Non, non, ils étaient définitivement des êtres humains en uniformes et 
bottes ! Comment l’expliquer ? Ils se sont crées à l’image». 
 
     Certes, le poète ne cite pas la suite du verset biblique, le texte poétique 
ne nous dit pas duquel l’image s’agit-il, le mot Dieu ne pas mentionné !  
En effet, l’ironie subtile constitue un autre caractéristique significatif de 
l’art poétique de Pagis qui n’a pas pu supporter le  pathétique et le 
sentimental justement à cause du poids lourd qu’il a porté sur lui par sa 
propre expérience.   L’expression si populaire ben adam, exprime donc  
dans notre poème cette ironie, comme si ce premier assassin était en fait 
un être bien, eine menche en yiddish, un ben adam.   
 
4. Conclusion 
 
Peut-on rendre tout cela dans une autre langue ? Le nom d’Adam, la 
distinction entre l’homme et l’animale et puis celui qui serait ironiquement 
bien élevé ? 
Dans ce cas précis deux traducteurs de haut niveau, de qualité rare, n’ont 
pas trouvé une solution satisfaisante. Oui, ils nous ont offert un poème 
magnifique dans la langue française, en poème en soi pour réutiliser la 
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terminologie proposée par Syntia Ozick, mais ceci ne corresponde pas 
entièrement à la perfection poétique originelle.  
Cependant, l’étude de cet exemple, un seul poème, court et simple – au 
moins à l’apparence - constitue une manifestation claire de la complexité 
de l’hébreu moderne, fondée sur des sources antiques d’une part et 
étrangères de l’autre, où les différents signifiants remontent très loin dans 
le temps ainsi que dans l’espace. C’est pourquoi cette poésie nécessite 
toujours une lecture à plusieurs reprises, encrée dans le poids lourd du 
passé ; c’est pourquoi la tâche du traducteur est tellement difficile !         
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