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J’aime ton léger bourdonnement

Rouet sonore, tu tournes gaiement

Ah ! Tu tournes gaiement,

Pour mon plaisir, rouet charmant

Tourne, rouet sonore,

Encore

(Canon traditionnel français à trois voix)

Résumé
Elément présent, et en poésie et dans le folklore, en France comme en Inde, le rouet, 

hindi carkhâ, s’est chargé d’une valeur symbolique nouvelle dans le cadre de la lutte 

pour l’indépendance de l’Inde.

L’article propose la traduction commentée de quelques poèmes représentatifs du 

courant nationaliste qui a traversé la poésie hindi de la première moitié du vingtième 

siècle.
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Abstract
Present both in French and Indian poetry and tradition, the spinning wheel, Hindi 

carkhâ, took on a new symbolic value in India during the struggle for independence. 

This article offers the translation with commentary of some poems which are 

representative of the nationalistic current that pervaded Hindi poetry in the first half 

of the twentieth century.
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Depuis des siècles le rouet, mais depuis plus longtemps encore le fuseau, ont servi 

en Europe à filer laine, chanvre ou lin, tant dans les riches demeures des dames 

de l’aristocratie à l’époque médiévale que dans les humbles cabanes des modestes 
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bergères. Chansons de toile ou chants folkloriques, contes et fables témoignent de 
l’importance de cette activité féminine pratiquée en groupe ou en solitaire. Précieuse 
source de revenus, le filage permet notamment à la veuve de subvenir à ses besoins ; 
la jeune fille file et prépare son trousseau en rêvant au prince charmant ; la belle-mère 
juge de la dextérité de sa future belle-fille en la voyant à l’ouvrage. 

Le poète de la Renaissance Pierre de Ronsard (1524-1585) dans les Sonnets pour Hélène, 
II, 24 (publiés en 1578) invite Hélène de Surgères à profiter de la vie —et à aimer le 
poète— tant qu’il est encore temps, en lui brossant un tableau sans complaisance de sa 
vieillesse où la belle, au soir de sa vie, se cantonnera aux mornes activités domestiques 
du filage : 

Quand vous serez bien vieille, au soir, à la chandelle,
Assise auprès du feu, dévidant et filant,
Direz, chantant mes vers, en vous émerveillant :
Ronsard me célébrait du temps que j’étais belle. ../..

 Dans la fable (Recueil I, Livre 5, fable 6) La vieille et les deux servantes, Jean de La 
Fontaine (1621-1695) met en scène deux servantes habiles à manier le fuseau et dont la 
dextérité dépasse même celle des Parques. 

Il était une vieille ayant deux chambrières.
Elles filaient si bien que les sœurs filandières
Ne faisaient que brouiller au prix de celles-ci.
La vieille n’avait point de plus pressant souci
Que de distribuer aux Servantes leur tâche.
Dès que Téthis chassait Phébus aux crins dorés,
Tourets entraient en jeu, fuseaux étaient tirés ;
Deçà, delà, vous en aurez ;
Point de cesse, point de relâche. ../..

Dans des recueils de contes, les activités de filage et le recours à des auxiliaires 
ou accessoires magiques, tels que fuseau, bobine, petit rouet en or, navette, etc., 
jouent un rôle important : si nous examinons, par exemple, les Contes pour les enfants 
et la maison, collectés par les frères Grimm (1857 ; édités et traduits par Natacha 
Rimasson-Fertin, José Corti, 2009), environ un conte sur douze y fait référence, et 
encore bien davantage si nous incluons les activités liées à la couture.

Au 19e siècle, le rouet inspire nombre de musiciens classiques : de Gretchen am 
Spinnrade, « Marguerite au Rouet » (fin 1814) lied de Franz Schubert (1797-1828), 
composé sur un poème extrait du Faust de Goethe (1849-1832), en passant par l’opéra 
Le Vaisseau Fantôme (créé en 1843) de Wagner (1813-1883) dont le second acte s’ouvre 
sur le célèbre Chœur des fileuses, jusqu’au Rouet d’Omphale (1869), premier des 
quatre grands poèmes symphoniques de Camille Saint-Saëns (1835-1921). Le rouet 
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antique avait également inspiré Victor Hugo (1802-1875) dans Le rouet d’Omphale, 

poème faisant partie des Contemplations, Livre Deuxième (1855).

Certes l’évocation du rouet continue de nos jours à résonner à nos oreilles avec le 

poème La Chanson du Rouet de Lecomte de Lisle (1818-1894), merveilleusement mis 

en musique par Maurice Ravel (1875-1937) en 1898, ou les chansons nostalgiques et 

sentimentales du barde breton Théodore Botrel (1868-1925), mais l’avènement de l’ère 

industrielle a mis dans une large mesure un terme à cette occupation domestique, 

dont seuls un regain d’intérêt pour des savoir-faire ancestraux et un nouveau mode 

de penser écologique ont empêché la disparition. Et le rouet semble désormais faire 

essentiellement partie du domaine de la chanson.

 La chanson du Rouet fait partie des Chansons Ecossaises du recueil des Poèmes 

antiques publié en 1852. Lecomte de Lisle y développe le thème de l’humble travailleuse 

satisfaite et reconnaissante du sort qui lui est échu —une vie frugale mais digne et 

indépendante— et célèbre le labeur au rythme de la nature et des saisons :

 Ô mon cher rouet, ma blanche bobine,

Je vous aime mieux que l’or et l’argent !

Vous me donnez tout, lait, beurre et farine,

Et le gai logis, et le vêtement.

Je vous aime mieux que l’or et l’argent,

Ô mon cher rouet, ma blanche bobine !

Ô mon cher rouet, ma blanche bobine,

Vous chantez dès l’aube avec les oiseaux ;

Eté comme hiver, chanvre ou laine fine,

Par vous, jusqu’au soir charge les fuseaux.

Vous chantez dès l’aube avec les oiseaux,

Ô mon cher rouet, ma blanche bobine !

Ô mon cher rouet, ma blanche bobine,

Vous me filerez mon suaire étroit,

Quand, près de mourir, et courbant l’échine,

Je ferai mon lit éternel et froid.

Vous me filerez mon suaire étroit,

Ô mon cher rouet, ma blanche bobine !

Dans la Légende du rouet (enregistrée en 1923), Théodore Botrel reprend l’image de la 

vie humaine symbolisée par un fil, métaphore héritée de l’antiquité gréco-romaine (les 

trois Parques) et adoptée depuis en Occident, mais aborde aussi le thème de l’humble 

fileuse, pieuse et dévouée, qui, telle la Marthe de l’Evangile de Saint Luc, 10, Marthe 

et Marie, s’active et se met en peine, alors que Marie écoute en se tenant assise aux 
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pieds du Seigneur. Elle n’est pas récompensée d’une vie de labeur et est condamnée 
à continuer de filer après sa mort, constate amèrement le poète, sensible à une sorte 
d’injustice sociale qui fait passer d’abord le service aux autres avant la recherche d’un 
avancement spirituel au sein de l’église.

La légende du rouet
Au moment de la veillée,
Une vieille de cent ans 
Qui filait sa quenouillée
Nous a dit : «Mes chers enfants,
Tout grands garçons que vous êtes,
J’ai fait vos premiers habits ;
J’ai filé les chemisettes 
De tous les gâs du pays. 

«Ma joue, autrefois rosée, 
«Sous la chandelle a pâli 
«Pour que la jeune Epousée
«Ait des draps fins dans son lit ; 
Sans aller dans les églises, 
«Chez moi je priais tout bas 
«Tout en filant des chemises
«Pour ceux qui n’en avaient pas. 

«Si je filai les Dimanches
«Dieu n’en sera point fâché,
«Car j’ai fait des nappes blanches
«Pour la Cure et l’Evêché...
«…Mais, comme à la Mort je glisse,
«Que bientôt l’Ankou  (a) viendra,
«Pour que l’on m’ensevelisse
Je m’en vas filer mon drap !...» 

Or, voilà que la nuit même
Le fil de lin se cassa, 
Que, lorsque vint le jour blême,
La fileuse trépassa...
Celle qui, sa vie entière,
Pour les gueux allait, filant,
Fut couchée au cimetière
Sans un bout de linge blanc ! 
Le gâs dont la main calleuse
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Dans sa boîte la clouait,
Sur le cœur de la fileuse
Posa le pauvre rouet...
Et, depuis, quand la nuit tombe,
Un rouet tourne tout seul :
C’est la Vieille dans sa tombe
Qui doit filer son linceul... 

(a) l’ankou est le dernier défunt de l’année qui, dans chaque paroisse, retourne sur 
terre chercher les trépassés. 

Dans Le Fil cassé, le chanteur entend déclarer sa flamme à son amie et la trouve 
occupée à filer ; mal lui en prend de vouloir l’aider en tournant le rouet : il casse le fil 
et reçoit une gifle de la part de celle-ci, avant même de pouvoir lui confier son amour. 
Le chanteur conseille alors aux amoureux de se méfier du rouet, qui, avec la quenouille, 
est un instrument réservé aux femmes et si l’homme ne veut pas tomber sous l’emprise 
de la femme, tel Hercule soumis un temps par Omphale, qu’il se garde d’y toucher.

A un autre niveau de lecture, nous pourrions aussi comprendre que le « héros » de 
l’aventure adopte un comportement « osé » avec son amie et que celle-ci l’envoie « sur 
les roses ». Le refrain rou, rou, rou, dondaine / rou, rou, rou don dé suggère le rythme 
du rouet ou celui d’ébats amoureux.

Le fil cassé 
Suis allé hier au moulin voir ma mie Annette
Comme elle filait le lin de sa quenouillette
Moi, je tournais le rouet, rou, rou, rou dondaine
En songeant à mon secret, rou, rou, rou don dé

Doucettement, j’y dirai «Ma petite blonde
Je t’aime et je t’aimerai plus que tout au monde»
Encore un tour de rouet, rou, rou, rou dondaine
Et j’y dirai mon secret, rou, rou, rou don dé

J’y dirai «J’aime tes yeux couleur de pervenche
Où l’on voit un coin des cieux sous la coiffe blanche»
Encore un tour de rouet, rou, rou  rou dondaine
Et j’y dirai mon secret, rou, rou, rou don dé

J’y dirai surtout «Mon cœur, moi qui suis timide

Je t’aime pour ta douceur et ton air candide»
Encore un tour de rouet, rou, rou, rou dondaine
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Et j’y dirai mon secret, rou, rou, rou don dé

J’y dirai «Si tu le veux, sois ma fiancée

On s’y mariera tous deux, la Noël passée»

Un dernier tour de rouet, rou, rou, rou dondaine

Et j’y dirai mon secret, rou, rou, rou don dé

Enfin, j’y conte tout haut ce qui me tracasse

Mais je tourne un tour de trop et le fil se casse

Et pour ce tour de rouet, rou, rou, rou dondaine

Je reçois un grand soufflet, rou, rou, rou don dé

En voyant la douce enfant agir de la sorte

Comme un diable me levant, je gagnai la porte

Remportant grâce au rouet, rou, rou, rou dondaine

Une gifle... et mon secret, rou, rou, rou don dé

Et voici la moralité de la chanson pour les gars à marier :

Le bonheur, à quoi tient-il dans plus d’un ménage ?

Ne tient souvent qu’à un fil et point davantage

Avant de dire vot’ secret, rou, rou, rou dondaine

Cassez le fil du rouet, rou, rou, rou don dé

Dans la chanson d’inspiration pseudo-médiévale File la laine file les jours de Robert 

Marcy (1949) interprétée par Jacques Douai et grand succès inscrit au répertoire des 

compagnies scoutes ou des chorales de clubs de retraités, la châtelaine semble vouée 

à filer éternellement en attendant le retour de Malbrough parti en guerre, ainsi que le 

rappelle le refrain : File la laine, file les jours / Garde ta peine et ton amour / Livre 

d’images des rêves lourds / Tourne la page à l’éternel retour.

Quant à la chanson Le bon Rouet (1920) de Marie de Roux (1878-1943), activiste du 

mouvement monarchiste français d’entre les deux guerres, avec son refrain à double-

sens (C’est le Rouet le bon Rouet, le Rouet du pays de France, C’est le Rouet, le bon 

Rouet, le Rouet de France qu’il nous faudrait) et sa thématique, elle s’inscrit dans un 

courant nationaliste et royaliste qui exalte les valeurs traditionnelles et patriotiques.

Inventé probablement en Asie (d’où il aurait été exporté entre le 10e et le 13e siècle 

en Occident, où il fit l’objet par la suite d’un certain nombre d’innovations techniques), 

le rouet aurait pu connaître à plus ou moins long terme un sort analogue en Inde si le 

Mahatma Gandhi (1869-1948), n’en avait fait l’outil qui allait permettre au pays de 

travailler à l’obtention de son indépendance vis à vis de l’empire britannique. Alors 
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que le coton, produit en Inde, était expédié vers les usines textiles en Angleterre où il 

était transformé en tissu puis réexporté au cher prix, la fabrication au rouet de fil, tissé 

ensuite sur un métier artisanal, offrait une solution non violente, simple et efficace pour 

contrer ce système d’exploitation injuste. Les patriotes indiens —hommes et femmes— 

témoignaient de leur engagement individuel dans le mouvement commun de lutte pour 

l’indépendance ; le rouet (hindi carkhâ)1 et le tissu filé et tissé artisanalement (khâdî, 

khaddar) devenaient de puissants symboles de la résistance au système colonial et de 

l’affirmation de l’autosuffisance économique. 

Dès 1909, alors qu’il se trouvait en Angleterre, M. K. Gandhi avait eu l’idée de recourir 

à des instruments traditionnels pour fabriquer fils et tissus; la communauté de l’Ashram 

de Sabarmati, près d’Ahmedabad au Gujarat, qu’il avait fondé en 1916 peu après son 

retour en Inde, après apprentissage, fut en mesure de produire du coton filé à la main 

vers 1917 et la All India Spinners Association (Charkhâ Sangh) fut fondée en 1925 ; en 

1934, Gandhi démissionna de la direction du Congrès et inaugura la All India Village 

Industries Association à Wardha ; il s’intéressa également à l’amélioration des modèles 

de rouet ; à côté du rouet traditionnel, un rouet que l’on pouvait emmener dans ses 

déplacements fut mis au point, le peTî ou box carkhâ, et filer au rouet ou au fuseau 

occupait les patriotes lors de leurs séjours en prison. 

Rouet, fuseau, bobine, fil et écheveau habitaient déjà pleinement le domaine de la 

chanson et de la poésie traditionnelle. Muhammad Husain Azad (1830-1910) dans Âb-e-

Hayât attribue un petit poème en hindavi au poète médiéval Amir Khusrau (1253-1325) 

et relate une anecdote relative à sa composition2. Le Dr Zeenat Sajidah de Hyderabad 

dans ses recherches sur le folklore signale l’existence, à côté de shâdî nâme (chants 

de mariage) et de cakkî nâme  (chants de la meule), de carkhâ nâme (chants du rouet) 

en dakkini, variété de hindi-ourdou parlée dans le Dekkan, au cours des siècles passés3; 

des na’at, poèmes d’éloge et de dévotion envers le Prophète Muhammad, en ourdou 

ou en panjabi, développent l’image du carkhâ, symbole du cœur et de la vie, et le 

folklore du Panjab est riche d’évocations métaphoriques entre le destin et le fil de la 

vie qui s’entremêlent dans les doigts de la jeune épousée. Des poètes mystiques de 

la période de Bhakti, tels le tailleur Namdev (14e siècle) en hindi et en marathi ou le 

tisserand Kabir (15e siècle), en hindi, ont parfois recours au vocabulaire technique de 

leur profession pour exprimer leurs expériences spirituelles et la forme circulaire du 

rouet l’apparente tout naturellement au disque solaire (cakra) de Vishnu ou à la Roue 

de la Loi que met en marche le Buddha.4

Adeptes des mouvements réclamant l’autonomie ou prônant l’indépendance, des 

poètes nationalistes ont mis leur plume au service de la cause qu’ils défendaient. Dès 

la seconde moitié du 19e siècle, des auteurs majeurs tels que Bharatendu Harishcandra 

(1850-1885) ou Shridhar Pathak (1859-1928) appelaient les Indiens, dans des compositions 

en hindi ou en braj, à se souvenir de leur riche passé glorieux, à secouer la torpeur dans 

laquelle ils étaient plongés, à redresser la tête et à s’engager sur la voie du progrès 
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social. A côté de thèmes exaltant la dévotion envers la mère-patrie jusqu’à l’esprit du 

sacrifice, célébrant la fraternisation entre les diverses communautés qui peuplaient le 

pays dans un effort commun pour secouer le joug auquel elles étaient assujetties, le 

thème du rouet, instrument symbole de la lutte non violente et du mouvement de non-

coopération civile trouve également sa place.

Auteur important de la période de Bharatendu, Upadhyaya Badrinarayan Chaudhury 

« Premghan » (1855-1922) compose vers la fin de sa vie le poème carkhe kî camatkârî, 

« Le miracle du rouet » :

Ô rouet, tourne jour et nuit,

En tournant, le rouet file les nuits et les jours, la saison d’été comme la mousson.

Récite régulièrement le mantra en ton cœur et n’écoute les paroles de personne,

File et file sans cesse et inflige la défaite au fil de coton de Manchester.

Ajuste la tête du fuseau en prenant la corde de l’arc de Rama,

Et de Lanka sans retard mets à mal le Lancashire.

Vishnu t’a donné la puissance de la roue en te montrant son disque sacré,

En entendant parler de ton allure, l’Europe a le cœur mal à l’aise.

Plus tu avances et plus le svarâjya (l’autonomie) se fait proche,

L’humilité de la dépendance s’enfuit en prenant de grands coups de pied.

Depuis que ton usage a été arrêté en Inde, ô bien aimé,

Le peuple malheureux ne mange plus à sa faim.

Ce qu’il gagne, il le donne aux étrangers, convoitant vêtements de confection,

Donnant son grain, il achète mousseline, soie et satin.

Tourne, afin que les malheureux mangent à satiété le riz et les lentilles,

Afin qu’ils recouvrent leur corps du tissu de khaddar bon marché, pur et  svadeshî 

(originaire du pays).

Qu’Hindous, Musulmans, Jains, Parsis, Chrétiens, que toutes les communautés soient 

heureuses,

Ô Premghan, que tous les frères indiens aient le cœur content.

Composé dans un hindi encore légèrement archaïsant, le poème abonde en allitérations 

et en alternances de syllabes longues-syllabes brèves dont le rythme évoque celui du 

rouet en marche : dès le premier vers, calâ cala car(a)khâ tû din(a) rât(a), la cadence 

est donnée et la répétition de mots va également renforcer l’effet rythmique : mana 

mana mantra, kât(a) kât(a) kar(a), jyoñ-jyoñ tû cal(a)tâ.

Cette ode au rouet confère un message clair dans une langue simple ; les références 
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à la mythologie (l’arc du dieu Rama, incarnation de Vishnu, qui gagna la main de la 

princesse Sita en remportant le concours du tir à l’arc et qui dut se rendre au Sri Lanka 

pour délivrer la princesse enlevée par Ravana ; la comparaison entre la roue du rouet 

et le disque de Vishnu, arme infaillible qui vainc les ennemis en l’espace d’un éclair) le 

rappel de la triste situation du peuple indien et la solution pour y remédier, l’appel à 

l’union des diverses communautés caractérisent ce type de poème de facture classique. 

Poète appartenant à la génération suivante, Gayaprasad Shukla « Sanehi », connu 

également sous le nom de plume de « Trishul » (1883-1972), composa en braj mais aussi 

en hindi de nombreux poèmes qui paraissaient dans les journaux et revues de l’époque. 

Sanehi est considéré comme l’un des initiateurs des kavi-sammelan, « réunions 

poétiques» en hindi moderne qui contribuèrent au développement et à la popularité 

de cette langue. 

Tak(a)lî, « le fuseau » (de genre féminin en hindi), se présente comme une chanson 

légère formée de distiques à 16 mâtrâ ou « instants » par ligne5. Les premières lignes de 

chaque distique se terminent par la rime ak(a)lî. L’emploi d’expressions à double sens 

ajoute une saveur particulière : le poète use de termes qui réfèrent à la fois au sens 

technique de la pratique du filage et à un sens métaphorique (par ex. aiñThnâ = être 

tordu, se montrer arrogant). Les références au Mahatma Gandhi, au mouvement de non-

coopération, aux autodafés de vêtements et tissus européens sont directes : 

Comme il danse le gentil fuseau,

Au corps délicat, léger comme une fleur.

Il n’est pas bien gros,

Il a conclu une alliance avec la pûnî.6 

Son affection n’est pas feinte,

Elle relie les filaments les uns aux autres.

Il fit sienne jusqu’à chacune des fibres du fil

Lorsque celui-ci se montra arrogant avec lui//par lui fut tordu.

Quand il se fatigua des tours vains,

Il se tourna pour remettre dans le droit chemin//corriger.

Il a même pris la voie//guetté le chemin du Satyâgraha  (= de la non-coopération)

En tombant entre les mains de Gandhijî.

Il a pris un éclat merveilleux

Lorsque les vêtements étrangers ont brûlé.

Il a couvert la pudeur de l’Inde,

Comme il danse le gentil fuseau.

Un autre poème de Sanehi expose, tel un manifeste ou une « profession de foi » le 

programme qu’adoptent les partisans du mouvement d’indépendance et l’énonciation 

à la première personne du pluriel accentue le caractère affirmatif et communautaire 

de l’engagement. La langue est très simple, les énoncés sont brefs, souvent réduits au 
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verbe et au complément d’objet. Le titre pourrait être traduit par « Serment par le feu » 
ou «Vœu purifiant », le feu référant aux rituels de purification ainsi qu’aux autodafés 
de vêtements occidentaux. Dans le dernier vers, le poète joue sur la polysémie de 
nainsukh, qui signifie littéralement « plaisir des yeux » et désigne une fine mousseline 
de coton légèrement apprêtée. Le poète oppose à l’élégance et à la finesse des tissus 
étrangers les tissus fabriqués artisanalement qui, certes, sont de toile grossière, mais 
apportent honneur et dignité :

Le serment par le feu//purifiant 
Nous ferons tourner les rouets, nous fabriquerons du fil svadeshi
Nous tisserons des vêtements, nous ferons revivre les tisserands
Nous ne désirerons pas l’éclat ostentatoire de l’élégance
Nous adopterons en le portant sur notre cœur ce que nous aurons fabriqué nous-mêmes
Nous obtiendrons des vêtements purs, les actions mauvaises s’éloigneront
Lorsque nous ferons brûler dans la flamme les costumes étrangers
Le tissu de gazî donnera au corps la splendeur de la mousseline tanzeb
Désormais, ô Trishul, nous trouverons dans la toile gârhâ le linon/plaisir des yeux 
(nainsukh).

Sumitranandan Pant (1900-1977), un temps représentatif du chhâyâvâd, « Ombrisme » 
(mouvement de renouveau poétique subjectif et symbolique actif dans les années 20 
et 30) s’est tourné ensuite vers le mouvement progressiste (pragativâd) ; influencé par 
le marxisme et le gandhisme, il a pris part au mouvement de lutte nationaliste et ses 
poèmes reflètent ses préoccupations sociales et ses aspirations humanistes. carkhâ gît, 
« Le Chant du rouet », composé fin 1939, est extrait du recueil grâmyâ, «Villageoise » : 

Bhram, bhram, bhram —
Tourne, tourne et virevolte, ô rouet !
Il dit : « Je suis le meilleur compagnon du peuple,
La recette toute simple de la vie :
Labeur, labeur, labeur ! »
Il dit : « Ô masses pauvres innombrables,
Qui n’avez ni nourriture, ni argent ni vêture,
Je suis l’instrument du progrès de l’existence —
Tour après tour !

Bhram, bhram, bhram —
« Peigne le coton, roue de coups la pauvreté,
File la fibre, tisse le vêtement de la vie.
Indolent, ne te frappe pas la tête [de désespoir],
Tiens bon, résiste ! »
« Si le corps de notre Mère-Inde est dénudé,
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Fête la richesse du khâdî,

De la pauvreté du pays vaincs

Les té- les té- les ténèbres ! »

Bhram, bhram, bhram —

Dit le rouet à la démocratie :

« Je suis parmi les mantra celui qui exauce tous les désirs. »

Il dit en riant à la machine moderne :

« Salutations »

« Serviteur et protecteur du peuple opprimé,

Je suis le gardien des richesses du svadesh (pays natal),

Hé, file ! Retranche du cœur et du corps

L’illu- l’illu- l’illusion ! »

L’emploi de mots monosyllabiques répétés trois fois bhram bhram bhram, shram 

shram shram, kram kram kram, tham tham tham, etc. en début, en milieu et en fin de 

strophe, imprime au poème un rythme ternaire qui évoque le fonctionnement du rouet. 

Une fois encore, le jeu sur la polysémie et les allitérations est omniprésent : bhram, 

au-delà de l’onomatopée, peut aussi signifier, en fonction du contexte « tourne » ou 

« illusion ». Bien que sanskritisée, la langue reste simple.

Composé à peu près à la même époque (1940), Kul(a)vadhû kâ carkhâ, : « Le Rouet 

de la jeune bru de noble famille » de Makhanlal Chaturvedi (1889-1967), extrait du 

recueil Samarpan, « Offrande », publié en 1956, porte un regard différent, ancré dans la 

tradition, sur la représentation symbolique du rouet. Ecrivain et journaliste, Makhanlal 

Chaturvedi fut un temps enseignant dans le primaire, poste dont il démissionna en 1921, 

suite à son engagement actif dans la campagne de Non-coopération ; il a connu les 

geôles de l’Empire britannique, et ses poèmes à caractère nationaliste et patriotique 

tels que qaidî aur kokilâ, « Le prisonnier et le coucou », puçpa kî abhilâçâ, « Le désir 

de la fleur », sont régulièrement inscrits dans les programmes scolaires. Dans la langue 

fluide et musicale qui caractérise son œuvre, le poète met en scène la jeune épousée 

qui file au rouet la trame de l’existence humaine et se trouve en quelque sorte créatrice 

et gardienne du bonheur conjugal :

Ô rouet, chante les chants de l’âme !

Telle une mèche, un lien se lève sur le cœur,

Une mèche se lève de la pûnî,

Toutes deux disent : « Donne de la force /de la torsion,

Que le fil ne vienne pas à se casser en chemin,

Que le mouvement rythmique ne soit pas coupé,

Ô rouet, chante les chants de l’âme !

La pûnî  est brillante, les vies sont lumineuses,
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Leur esprit n’est pas coloré,

Ce trésor de fils tel un sitar,

Trésor des notes du futur en fragments,

Marque distinctive du long bonheur conjugal.

 Ô rouet, chante les chants de l’âme !

Que le fil se fasse emmêlement des destinées,

Que le fil devienne le vêtement de la vie,

Qu’il préserve l’honneur, qu’il protège deux esprits,

Que par l’union/alliance de deux fils,

Soit lié l’hôte du cœur,

Ô rouet, chante les chants de l’âme !

Symbole de la lutte nationale pour l’indépendance, le rouet figurait sur la bande 

centrale blanche du drapeau national adopté par le Parti du Congrès. Il fut remplacé, 

conformément à une résolution passée par l’Assemblée constitutionnelle le 22 juillet 

1947, par un symbole plus universel, le chakra, la roue de la Loi à 24 rayons qui figure 

sur le pilier du lion d’Ashoka à Sarnath, quelques semaines avant l’obtention de 

l’indépendance. 

Après la partition du pays, le filage et le tissage du khâdî se trouvèrent ralentis 

car les régions productrices de coton étaient en grande partie situées au Pakistan 

et les politiques économiques furent axées sur d’autres priorités de développement. 

Cependant le gouvernement créa en 1956 la Khadi and Village Industries Commission, 

tournée vers l’économie rurale7 et un disciple du Mahatma, Bholanath, travailla dans les 

années 60 à la mise au point d’un rouet à plusieurs fuseaux, le rouet Ambar. La récente 

invention d’un « E.Charkha », ou Electrical Charkha, qui permet d’assurer après deux 

heures d’emploi la fourniture de huit heures d’éclairage est à l’essai dans plusieurs 

villages. Les adeptes de mouvements d’inspiration gandhienne et écologique, nombre 

d’artistes, d’intellectuels et de politiciens continuent de porter les vêtements de khâdî.

Lors de commémorations diverses, les références au Mahatma Gandhi et au rouet 

sont toujours de mise. Le poème bhârat kî pahcân hai carkhâ (Le rouet est la marque 

distinctive de l’Inde) de Leela Tewani, professeure de hindi à la retraite et auteure de 

divers ouvrages en hindi et en sindhi nous fournit à cet égard un modèle du genre dans 

une langue simple et concise : 

Le Rouet est la marque distinctive de l’Inde

Bapuji actionna le rouet,

Le rouet fabrique le fil à partir du coton

Nous tous, nous nous fatiguons

Mais le rouet, lui, ne se lasse jamais

Le Rouet est la marque distinctive de l’Inde.

Il dit dans son langage
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« Je suis le rouet, ton ami,

Fais de moi ton jouet et regarde,

C’est le rouet qui te plaira le plus »

Le Rouet est la marque distinctive de l’Inde.

A combien ne fournit-il pas un emploi,

Aux affamés il procure le pain

En avançant tout doucement

Il [nous] apprend à progresser à tout instant

Le Rouet est la marque distinctive de l’Inde.

Toujours présent dans la chanson folklorique ou populaire, notamment panjabi, le 

carkhâ a également intégré la chanson de film de Bollywood. Evocation d’une vie 

rurale simple et laborieuse, souvenirs d’une enfance traditionnelle, métaphore de la 

vie qui passe ou symbole d’engagement politique ou patriotique : des chansons telles 

que carkhâ calâtî mâñ, « Mère actionne le rouet », extraite du film Pinjar, La cage 

(Dwivedi, 2003) chappâ chappâ carkhâ cale, « cahin-caha le rouet tourne », extraite 

du film mâchis (= Matches), « Les allumettes » (Gulzar, 1996), ou carkhâ merâ ranglâ 

interprétée par la célèbre chanteuse Chitra Singh, connaissent un succès non démenti 

depuis de nombreuses années.

La récente visite de la super-star du cinéma indien, Amitabh Bachchan, à l’ashram de 

Sabarmati où, vêtu de khadi et nu pieds, il actionna le rouet de Gandhi, amplement 

diffusée par les média, et l’immense succès du film Lage raho Munna Bhai, « Accroche-

toi, P’tit Frère » (Rajkumar Hirani, 2006), où le héros (interprété par une autre star 

du cinéma, Sanjay Dutt), mauvais garçon au grand cœur, est touché par le charisme 

du Mahatma dont le fantôme lui apparaît telle la voix de la conscience et lui permet 

de résoudre pacifiquement des problèmes d’injustice sociale, témoignent de l’ancrage 

toujours vivace de Gandhi dans les mémoires, même si cette instrumentalisation 

médiatique pourrait faire craindre l’appauvrissement du sens du message au détriment 

de l’apparence.
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Notes
1 • Transcription : les conventions suivantes ont été adoptées pour transcrire les énoncés en hindi : la voyelle 
longue est notée par un accent circonflexe ; la voyelle nasale est suivie de ñ ; les consonnes rétroflexes sont 
indiquées par une majuscule ; la fricative chuintante est transcrite s’ ou sh, la rétroflexe qui lui correspond ç ; 
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c transcrit le son « tch ».
2 • L’anecdote est la suivante : Quatre porteuses d’eau tiraient de l’eau à un puits. Amir Khusrau qui passait par 
là eut soif en chemin. Il se rendit au puits et demanda de l’eau à l’une d’elles. L’une d’entre elles connaissait 
le poète et dit aux autres : « Regardez, c’est Khusrau en personne. » Elles lui demandèrent : « Es-tu bien ce 
Khusrau dont tout le monde chante les chansons et dont tout le monde écoute les devinettes, les mukarni et les 
anmel ? » Il répondit affirmativement. Sur ce, l’une d’elles dit : « Compose-moi quelque chose sur le khîr (riz au 
lait). » La seconde désigna un carkhâ (rouet), la troisième un tambour (dhol) et la quatrième un chien (kuttâ). 
Il dit : « Je meurs de soif, donnez-moi d’abord à boire. » mais elles répondirent : « Nous ne te donnerons pas 
d’eau tant que tu n’auras pas composé sur ce que nous t’avons dit. » Rapidement il composa cet anmel : J’ai fait 
cuire le riz avec diligence, j’ai brûlé le rouet ; un chien est venu et a tout mangé, et toi, tu es assise à jouer du 
tambour ! Voilà, donnez-moi de l’eau. »
3 • Voir par exemple son article dakkinî gît, dans le Dakkinî adab nambar, numéro consacré à la littérature 
dakkinî , Urdu Department, Osmania University, Hyderabad, 1964, pp 201-207
4 • De Namdev, nous est parvenu le poème autobiographique : 
Né dans une famille de tailleurs
mon ambition fut de travailler à une constante béatitude.
Coudre le jour, coudre la nuit,
sans s’accorder aucun repos.
Aiguilles et fils, brins, mètres et ciseaux
sont les instruments de mon constant bonheur.
Nâmâ dit : 
Je ne fais que coudre les habits de Vithobâ,
mon atelier loge le bonheur.
Extrait de Nâmdev, Psaumes du tailleur, traduits du marathi et commentés par Guy Deleury, 2003, Connaissance 
de l’Orient, Gallimard, page 37.
Jhinî jhinî bînî cadariyâ, est un des poèmes attribués à Kabir parmi les plus célèbres, fréquemment interprété 
en musique classique hindoustani :
Comme elle est fine l’étoffe adroitement tissée !
Quelle est la chaîne, quelle est la trame,
Avec quels fils l’étoffe est-elle tissée ?
Ida et Pingala sont la chaîne et la trame,
Et Sushumna le fil qui sert pour le tissage !
Il y a huit lotus qui sont les huit rouets,
Cinq éléments et trois gunas composent le tissu !
En dix mois le Seigneur a tissé cette étoffe,
Et pour parfaire son œuvre Il frappe et Il refrappe !
A vêtir cette étoffe, ils l’ont tous profanée
Qu’ils soient dieux, hommes ou sages !
Mais Kabir en a pris si grand soin
Qu’il la rend telle qu’elle est !
Extrait de Kabir, le fils de Ram et d’Allah, anthologie de poèmes présentés et traduits du hindi par Yves Moatty, 
1988, Paris, Les Deux Océans, page 140.
5 •  La poésie hindi classique héritée de la poésie sanskrite est quantitative, basée sur des combinaisons de 
pieds formés d’une ou plusieurs syllabes, brèves ou longues, avec la mâtrâ comme plus petite unité de mesure 
de temps ; une voyelle brève dure une unité de temps, une voyelle longue deux, d’autres règles modifient le 
décompte de ces instants en fonction de l’environnement consonantique.
6 • La pûnî désigne la filasse préalablement roulée en une sorte de gros cigare, ce qui permet à la fibre de 
coton de se dévider de manière régulière lors du filage. Elle est tenue dans la main gauche, entre le pouce et 
l’index, tandis que la main droite tourne la roue ou actionne la manivelle lorsque l’on utilise un carkhâ.
7 • Les objectifs de la KVIC, qui a pris le relais du All India Khadi and Village Industries Board en 1957 et 
dépend du Ministry of Micro, Small and Medium Enterprises, sont sur le plan social de fournir des emplois, sur 
le plan économique de produire des articles vendables, et sur un plan plus large de créer la « self-reliance », 
l’autonomie, chez les pauvres et de construire un esprit de communauté rural solide. (cf le site de la KVIC)
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