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Eva Toulouze1 

 

LES PEUPLES DU NORD DE LA RUSSIE: DU STATUT DE SUJET A LA 

DIGNITE D’ACTANTS? 

 

 

Fin mars 1997 a eu lieu le troisième Congrès de l’ « Association Russienne des Petits Peuples 

du Nord, de Sibérie et d’Extrême Orient », une organisation qui rassemble les représentants 

d’une trentaine de communautés. C’est d’eux, de leur position dans la Russie d’hier et 

d’aujourd’hui, que nous allons traiter ici. Mais tout d’abord que recouvre ce nom si 

compliqué
2
? 

 

Le lien entre ces peuples n’est pas aussi simple à formuler qu’il est immédiat à percevoir. La 

plupart d’entre eux vivent en Sibérie – sauf les Sames de la péninsule de Kola et une partie des 

Nénetses (Arrondissement autonome nénetse, oblast d’Arkhangelsk, une partie de la 

République des Komis). Les éleveurs de rennes couvrent tout le Nord et le centre de l’Eurasie, 

les zones de toundra comme celles de taïga; mais parmi les peuples de Sibérie, il y a aussi des 

pêcheurs et des cultivateurs, notamment en Extrême Orient. Les Bouriates (417.000), les 

Yakoutes (380.000) et les Komis (336.000) ne sont pas « petits », sans compter que d’autres 

traits les distinguent : les Bouriates sont rattachés à la culture bouddhiste, les Yakoutes, 

éleveurs de rennes, ont chez eux une position dominante qui les met à part ; enfin, si des 

groupes de Komis, en Russie d’Europe, se consacrent à l’élevage des rennes, le plus grand 

nombre vit comme les autres Finno-ougriens voire comme les Russes de la Volga. De plus, 

sans doute Bouriates, Yakoutes et Komis n’apparaissent-ils pas comme suffisamment primitifs 

(Slezkine 1994, p. 2)... Tous ces éléments concordants et contradictoires à la fois conduisent à 

un certain flou dans les classifications, alors même que tous les petits peuples du Nord sentent 

bien qu’ils partagent quelque chose. Que partagent-ils?  

 

                                              
1
 Enseignante à l’Université de Tartu (Estonie). 

2
 Je les désignerai ici sous le nom couramment utilisé de « peuples du Nord ». La législation soviétique, depuis 

1925, les appelait « petites populations du Nord » (Oniščuk, 1986, p. 38), mais la Constitution actuelle a introduit 

la dénomination que l’on retrouve dans le titre de l’Association, qui entend sans ambiguïté y faire référence.  
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Ce qui rassemble ces peuples, plus que la géographie ou les coutumes, c’est leur identité 

d’occupants primitifs de leur habitat
3
, mais aussi et surtout le danger qui les guette : celui de 

l’anéantissement. Car tous, comme l’exprime tragiquement l’écrivain youkaguir Uluro Ado
4
, se 

sentent en danger de mort : « Nous nous éteignons, mais nous essayons de faire quelque chose 

pour ralentir la fin qui approche. Ainsi en mourant pourrons-nous dire que nous avons la 

conscience tranquille face aux générations non-nées de Youkaguirs... » (Ado 1997, p. 9). Cette 

problématique est largement posée par les intellectuels issus de ces peuples : en 1996, 

l’écrivain nivkh Vladimir Sangui pousse le même cri d’alarme dans un film, fait avec son fils 

Pozveïn, Быть ли роду Кевонго? (Le clan des Kevongs a-t-il droit à la vie ?). Même désespoir 

chez le Khanty Eremej Ajpin, qui constate : « La terre de nos ancêtres n’existe plus, comme 

n’existe plus notre clan, qui occupait tout le cours moyen de l’Agan, un affluent de la rive 

droite de l’Ob’, entre les villes pétrolières de Surgut et de Nižnevartovsk. Notre clan Mahi, le 

clan du castor, n’est plus. Il est mort de désespoir, il est mort de se sentir condamné. L’alcool a 

prématurément tué presque tous mes cousins, qui n’ont pas dépassé l’âge de 35-40 ans. » 

(Ajpin 1994, p. 34).  

 

Ce danger n’est pas nouveau. Mais à la fin du siècle dernier, c’étaient les intellectuels, les 

chercheurs, les explorateurs, les ethnologues russes qui le formulaient. Aujourd’hui, les savants 

issus de ces peuples se joignent aux écrivains dans un cri d’alarme: au Congrès de 

l’Association, l’académicien évène Vasili Robbek
5
, a présenté une recherche prouvant que onze 

peuples du Nord étaient au bord de la catastrophe ethnique. Comment en est-on arrivé là
6
? 

 

I. La loi de la jungle 

 

Ces peuples, comme tous les peuples, ont une histoire. Mais celle-ci ne nous est connue qu’à 

partir du moment où la rencontre avec les Russes a laissé des traces écrites, des sources 

historiques qui viennent s’ajouter aux données de l’archéologie. Cette histoire, c’est celle d’une 

                                              
3
 Ce sont donc des indigènes, des aborigènes, des autochtones. Nous choisirons ici le dernier de ces termes, sans 

doute le plus neutre. En russe on utilise trois noms pour les désigner : avant)guerre dominait tuzemcy, aujourd’hui 

le plus fréquent est korennye narody en concurrence avec aborigeny.  
4
 Gavril Nikolajevitch Kurilov de son vrai nom. Né en 1938, ce Youkaguir de la toundra a écrit une dizaine de 

recueils de poésie et a élaboré un alphabet pour sa langue. Il est le deuxième de trois frères qui tous ont marqué la 

culture youkaguire : Semen (mort en 1980), prosateur, et Nikolaj, qui pratique tous les genres et illustre lui-même 

ses textes.   
5
 Linguiste, directeur de l’Institut des problèmes des peuples du Nord de Iakutsk. 
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colonisation, que les Russes ont appelée освоение, d’un mot qui exprime en même temps l’idée 

d’appropriation et celle de mise en valeur, mot porteur d’une idéologie de pionniers. C’est que 

le rapport à la Sibérie est un rapport colonial particulier, dans lequel la continuité territoriale 

avec la « métropole » a laissé une empreinte sensible (Radvanyi, 1996, p. 2). Sans prétendre 

commenter ici les spécificités du colonialisme russe ni en établir le modèle, force est de 

constater qu’en Russie l’on a tenu à mettre en évidence le caractère spécifique de cette 

colonisation, bien distinguée de celle des puissances occidentales : « La Sibérie a été 

découverte par de simples gens, de modestes paysans. Ce n’est pas pour obtenir des titres et de 

l’or, mais pour le bien de leur patrie et des générations à venir qu’ils ont quitté leurs régions 

natales pour se rendre en Sibérie » (Budarin 1952, p. 40
7
). Elle a suscité un certain nombre de 

mythes, à commencer par celui de Ermak, héros épique, « porteur d’attitudes humaines et d’une 

culture supérieure auprès des sauvages de Sibérie » (Forsyth 1992, p. 47) et présenté, à 

l’époque stalinienne, comme un « glorieux patriote russe » (Budarin 1952, p. 31). Le paysan 

laboureur et l’aventurier explorateur font figure de héros pacifiques, qui ont apporté aux 

sauvages les bienfaits de la civilisation : « Le peu de choses qui améliorait un peu leur 

existence, [les autochtones] le devaient aux Russes qui étaient allés s’installer dans le Nord » 

(Sergeev 1952, p. 155).  

 

L’historiographie soviétique a souvent mis l’accent sur les relations d’amitié entre nouveaux-

venus et autochtones, exprimées par le concept de безконфликтность, « l’absence de 

conflits ». L’histoire ne confirme pas cette image d’Épinal. Les heurts ont été souvent brutaux, 

destructeurs et l’amitié pour les nouveaux-venus tout moins que certaine. Pour aborder cette 

question, deux précautions s’imposent : il faut prendre en compte les différences régionales et, 

à l’intérieur même d’un groupe, poser avec prudence la problématique de la « collaboration ». 

Tous les peuples n’ont pas été traités de manière identique : certains, comme les Youkaguirs et 

les Itelmènes, ont opposé aux envahisseurs une farouche résistance et ont subi de véritables 

génocides. Les Iakoutes, eux, ont accepté une certaine intégration institutionnelle dans 

l’empire, puisque les toyons ont été pratiquement les seuls en Sibérie à avoir voulu rejoindre les 

rangs de la noblesse russe, eux qui ont réussi à imposer leur langue et leur mode de vie aux 

colonisateurs (Forsyth 1992, p. 164-165). Les peuples de Sibérie Occidentale ont été les 

                                                                                                                                                
6
 J’emprunterai la plus grande partie de mes exemples à l’histoire et à l’expérience des peuples de Sibérie 

Occidentale (Khantys, Mansis, Nénetses), qui me sont le plus proches, non sans signaler les cas où leur expérience 

ne coïncide pas forcément avec celle des peuples d’autres régions. 
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premiers rencontrés, dès le X
e
 siècle, par les marchands musclés de Novgorod

8
 puis au XVI

e
 

par les cosaques de Ermak. Leurs relations avec les nouveaux-venus sont fort complexes. 

Contre un ennemi commun, le khan turc Koutchoum par exemple, les Russes n’hésitent pas à  

s’allier à certaines tribus autochtones ; ils apportent leur appui aux unes ou aux autres dans les 

luttes intestines. Certaines tribus ont même assisté des détachements russes dans leur marche 

vers l’Est (Karcov 1937, p. 56), voire carrément les ont aidés à soumettre d’autres tribus 

(Kappeler 1994, p. 46). Dans le Nord de la Sibérie occidentale, les princes khantys avaient une 

bonne collaboration avec les autorités locales et se chargeaient eux-mêmes de la collecte de 

l’impôt
9
. Le rapport entre résistance et collaboration, fort simplement résolu par les 

historiographes soviétiques sous couvert de lutte des classes (les riches autochtones alliés des 

occupants, les pauvres, du peuple russe) est donc incontournable. La tentative de participer au 

jeu du plus fort par la « collaboration » avec l’occupant a toujours été en effet un des volets de 

l’affirmation de soi, depuis les péripéties de la conquête jusqu’à la participation d’autochtones 

aux répressions staliniennes (Ogryzko 1993, p. 9). Or cette dimension est étroitement liée à 

notre problématique : quel rôle les peuples du Nord ont-ils pu jouer dans leur propre destinée ? 

 

1. La raison du plus fort 

 

L’ « appropriation » de la Sibérie, c’est avant tout la pénétration d’un territoire que les 

nouveaux-venus parsèment de points de contrôle, bourgs ou forteresses – Tjumen’ (1586), 

Tobol’sk (1587), Mangazeja (1601) (Golovnev 1992, p. 25) – qui ont servi d’une part de base à 

l’expansion et d’autre part de points de contact avec les autochtones. Ces relations n’étaient pas 

inscrites dans un cadre juridique préexistant. Sur quels principes, sur quelle pratique se mettent-

elles en place ? En fait, un modèle existait bien, celui des relations entre les khans turcs et ces 

populations avant l’arrivée des Russes. Sans directement intervenir dans les affaires intérieures 

des tribus résidant sur leur territoire, les khans prélevaient pour chaque homme de plus de 15 

ans un tribut sous forme de fourrures, ces fourrures si prisées sur les marchés d’Asie Centrale et 

du Moyen Orient (Forsyth 1992, p. 6). Moscou s’est contentée de reprendre ce système, sans 

même en changer le nom - jasak. La Sibérie apparaissait alors avant tout comme un immense 

                                                                                                                                                
7
 Je suis consciente du fait que mes exemples sont empruntés à des auteurs qui écrivent en pleine période 

stalinienne. Ils ne m’en paraissent pas moins significatifs, car ils expriment brutalement des attitudes véritablement 

existantes et que l’on retrouve encore aujourd’hui dans la population.  
8
 Dès le XI

e
 siècle, dans ses explorations dans le Nord-Est du continent, Novgorod a imposé aux Komis de payer 

un tribut en fourrures ; ce ne sera pas si facile avec les populations samoyèdes (Forsyth 1992, p. 3). 
9
 Cette pratique sera reprise, institutionnalisée et généralisée, au XIX

e
 siècle, par le statut de 1822 (cf. infra). 
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réservoir d’or brun et les fourrures n’étaient pas moins populaires à la cour du tsar et en Europe 

qu’en Asie Centrale. Les autochtones, eux, étaient le moyen d’accès à ces richesses fabuleuses.   

 

Pendant cette période et pour longtemps, le jasak sera donc la pierre de touche de relations, qui, 

au début, semblent mutuellement avantageuses, les autochtones n’accordant que peu de prix 

aux fourrures en échange desquelles ils obtenaient des produits dont ils ne disposaient pas. 

C’est à terme que ce système s’est avéré catastrophique, et cela à plus d’un titre. D’une part ce 

type d’échanges a introduit chez les autochtones de nouvelles dépendances, suscitant des 

besoins dont la satisfaction ne dépendait pas d’eux, comme la consommation de pain, excellent 

outil de chantage pour les marchands (Forsyth 1992, p. 160). D’autre part la généralisation des 

armes à feu, tout en permettant d’augmenter les normes et d’accroître l’efficacité de la chasse, a 

introduit un élément de déséquilibre dans l’écosystème nordique, produisant une véritable 

hécatombe, déstabilisant l’économie de ces peuples : ayant de plus en plus de difficultés à 

remplir leurs engagements, ils doivent modifier la structure de leurs activités, négliger l’élevage 

pour se consacrer exclusivement à la chasse ; ils se trouvent ainsi livrés à l’arbitraire du colon 

et ne cessent de s’appauvrir. D’ailleurs le paiement du jasak en argent est autorisé dès 1626 en 

Sibérie Occidentale, et cette pratique est officiellement généralisée en 1763 (Forsyth 1992, 

p. 156).  

 

2. « Le tsar est loin, et Dieu est haut » 

 

La fourrure était donc un bien précieux pour le trésor impérial. Mais le tsar était à Moscou, et 

Moscou était loin... Dans leurs instructions, les souverains incitaient bien leurs représentants à 

« épargner les autochtones » (Karcov 1937, p. 48), mais ces textes restaient lettre morte. C’est 

que le principe même sur lequel était construite au départ l’administration des nouveaux 

territoires s’y opposait: nommés sur la base du principe dit на кормление, les voïévodes étaient 

censés « se nourrir » sur les impôts prélevés sur place. Ce système, officiellement aboli en 1555 

(Forsyth 1992, p. 34), a laissé des traces durables. Disposant d’une période relativement courte 

pour s’enrichir, les voïévodes travaillaient avant tout pour leur propre compte (Karcov 1937, 

p. 47). Cette contradiction entre les pouvoirs locaux et le pouvoir central est une constante du 

rapport des forces sibérien jusque de nos jours : les peuples du Nord, trouvant tour à tour des 
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protecteurs dans l’un ou l’autre des camps, y interviennent comme monnaie d’échange
10

. À 

l’époque, les autorités locales sont les plus fortes et se montrent d’autant plus impitoyables que 

les marchands commencent à intervenir sur le marché, chassent eux-mêmes ou achètent à bon 

prix les fourrures aux autochtones, nuisant ainsi aux intérêts de la couronne comme à ceux des 

voïévodes. La contrainte économique induit d’ailleurs toutes sortes de contraintes, voire de 

violences physiques, jusqu’à la pratique de l’esclavage, qui, bien que non légalisée, a été réelle 

notamment au XVII
e
 siècle et concernait particulièrement les femmes (Forsyth 1992, p. 68). 

 

3. La conquête des consciences  

 

Avec le XVIII
e
 siècle, une nouvelle dimension intervient dans la pénétration russe des terres 

sibériennes : la propagation de la foi chrétienne. En 1706 et 1710, deux oukases de Pierre le 

Grand appellent à la conversion de tous les autochtones et prévoient la peine de mort pour qui 

n’entend pas s’y plier. Parmi les premiers missionnaires, Filofej Leščinski (1650-1727), nommé 

en 1702 métropolite de Tobolsk et de Sibérie. Il entreprend des expéditions musclées auprès 

des Mansis (1712, 1715) et des Khantys (1713), qui aboutissent à la conversion de 40.000 

personnes (Vanujto 1994, p. 104-105). Filofej n’obtiendra pas du tsar ce qui par la suite 

deviendra monnaie courante : le droit d’exonérer les convertis de l’impôt et le droit de prélever 

un impôt lui-même (Karcov 1937, p. 69). L’Église s’implante donc dans le Grand Nord, avec 

un bilan mitigé. C’est que la politique impériale n’est pas conséquente : le prosélytisme militant 

de Pierre se calme à l’époque de Catherine, et la position de l’État par rapport à l’église, fer de 

lance de la russification mais aussi concurrente économique (cf. Voskobojnikov 1973, p. 13 sur 

les activités économiques de l’Église dans la péninsule de Kola), est ambiguë. La 

christianisation du Nord est jalonnée d’épisodes sanglants et l’Église essaye d’imposer aux 

convertis un contrôle aussi sévère que les conditions le permettent; mais cette entreprise semble 

avoir été beaucoup moins systématique – avec sans doute des différences régionales – que celle 

entreprise chez les peuples de la Volga. En tout cas le résultat d’environ trois siècles de contact 

avec le christianisme est qu’à la veille de la révolution presque tous les peuples du Nord, à 

l’exception des Tchouktches, sont officiellement christianisés. Mais c’est une orthodoxie 

                                              
10

 Cette problématique apparaît clairement dans la bataille institutionnelle livrée à l’heure actuelle dans les 

arrondissements autonomes de Sibérie Occidentale (Khanty-Mansi et Yamalo-Nénetse) : les administrations 

locales utilisent tous les moyens légaux accordés par la Constitution pour accroître le champs de leurs 

compétences, au détriment des pouvoirs central et intermédiaire. Un de leurs arguments majeurs est la 

responsabilité qu’ils ont de populations autochtones (cf. l’argumentation du chef de l’administration de 

l’arrondissement Yamalo-Nénetse, Ju. Neëlov, 1996, p. 27). 
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superficielle, fortement syncrétique, dans laquelle les éléments d’animisme demeurent 

largement dominants (Kononenko 1972, p. 42). 

 

4. Les réponses de l’objet 

 

Comment les peuples du Nord ont-ils réagi à cette intrusion ? Se sont-ils laissé faire sans mot 

dire ? Certes non. Ils ont répondu de deux manières diverses : d’une part en envoyant au tsar 

des lettres de plaintes dont l’abondance laisse préjuger de l’ampleur des abus. Deuxièmement 

par la force : soulèvements endémiques, attaques armées aux sièges des administrations locales 

où étaient accumulées les fourrures, sur l’ensemble du territoire. Il suffit de citer, pour la 

Sibérie Occidentale, les dates de 1605, 1607-1612, 1636, 1662-1663 (Karcov 1937, p. 61, 62, 

66 ; Istorija II 1968, p. 139)... Les plus belliqueux allaient jusqu’à attaquer directement les 

détachements militaires de l’occupant. Ces deux méthodes alterneront dans tout le courant de 

l’histoire. En tout cas l’absence de mécanismes juridiques de recours témoigne de la non-

intégration de ces tribus qui, formellement, sont sujettes au tsar. Mais dans cette première partie 

de leur histoire commune, autour de ce noeud que constitue le jasak, c’est le rapport des forces 

à l’état brut qui compte. Le XIX
e
 siècle va essayer de mettre un peu d’ordre dans cette jungle. 

 

II. Le statut de sujet 

 

Il devenait en effet urgent de préserver la poule aux œufs d’or d’une concupiscence qui pouvait 

s’avérer meurtrière. De plus, on assiste au XIX
e
 siècle, avec l’émergence des Lumières, à 

l’apparition d’un intérêt nouveau, voire d’une certaine attirance pour ces peuples si exotiques. 

En 1763, un oukase prévoit le recensement de la population soumise au jasak et en 1767 une 

commission ad hoc est formée, la « commission du jasak 
11

», ясачная комиссия (Oniščuk 

1986, p. 7). Sur la base de ses observations et de celles du I
e
 Comité Sibérien, et sur l’impulsion 

de M.M. Speranskij (ancien gouverneur général de Sibérie), un texte réglementant les relations 

entre l’État et les peuples du Nord est adopté. Le Statut de 1822 met en place des institutions 

délimitant les sphères d’intervention des uns et des autres et essaye d’introduire un peu de 

clarté dans ce qui ne reposait jusque là que sur le rapport des forces. 

 

1. Un peu de clarté 

                                              
11

 Dont les représentants des peuples nomades sont exclus (Kappeler 1994, p. 148). 
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Il s’agissait tout d’abord de classifier ces populations aussi diverses (Marčenko 1984, p. 175). Il 

y aura deux catégories d’autochtones distinctes: les « errants » (бродящие) et les « nomades » 

(кочевые). Tout le système repose sur une structure interne aux groupes concernés, le clan, 

unité de départ au niveau de laquelle s’articulent les organes de base. Le fonctionnement 

interne des communautés n’est pas affecté, les chefs coutumiers sont reconnus comme 

institutions de l’empire. Ce principe a été interprété par les historiens soviétiques comme une 

alliance de classe entre les élites autochtones et le colonisateur, et la non intervention de l’Etat 

dans les affaires intérieures des populations comme la preuve « de la parfaite indifférence du 

pouvoir envers la situation des peuples du Nord » (Oniščuk 1986:9). 

 

Pour tous les groupes de plus de quinze familles, il y a une « direction de clan » (родовое 

управление), dirigée par un « starosta »; l’ensemble de ces organes de base forme le « conseil 

du clan » (родовая управа). Pour les peuples nomades, cette structure sert d’interlocuteur aux 

instances locales, pour les autres peuples des degrés intermédiaires sont créés (assemblée de 

clan, douma de la steppe). Il va de soi que ces organes sont étroitement subordonnés à ceux de 

l’État : tous les « starosta » peuvent être relevés de leurs fonctions. Ces instances servent de 

courroie de transmission : elles collectent l’impôt, répondent de la justice et de l’ordre public 

(Oniščuk 1986, p. 8-9). En échange, les populations se voient garantir la liberté de culte, de 

commerce et de profession (Kappeler 1994, p. 149) et l’exonération des obligations militaires.  

 

 

2. Deux mondes isolés 

 

Ce statut est caractérisé par un étonnant respect du législateur pour les populations concernées: 

rien n’est fait pour les soumettre aux coutumes générales, elles ont le droit, en contrepartie de 

l’apport économique inestimable qu’elles procurent au gouvernement central, de mener leur vie 

selon leur propre choix. Par là même, il institutionnalise l’inégalité des citoyens devant la loi, 

puisque les populations nomades y forment une catégorie de seconde zone. Il y a donc bien 

deux mondes isolés, entre lesquels le Statut établit des points de contact – géographiques, 

juridiques et humains. 

 

Du point de vue géographique, les lieux de rencontre sont les villages-comptoirs où l’impôt est 

remis aux autorités. Celles-ci quadrillent le territoire et le contrôlent en pointillé – il faudra 
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attendre un siècle pour qu’il soit effectivement couvert. Du point de vue juridique, une grande 

place est laissée au droit coutumier : le Statut stipule que « l’examen des affaires doit se 

dérouler sur la base des coutumes de chacune des tribus ». Seuls « les affaires d’État et les 

crimes d’une certaine importance sont examinés par les organes de police ou par les tribunaux 

territoriaux » (Oniščuk 1986, p. 108-109). Du point de vue humain, les contacts officiels sont 

limités aux chefs, qui remettent l’impôt aux autorités. Mais ce sont les marchands qui assurent 

l’essentiel des ponts entre les deux mondes : bons connaisseurs du terrain, interprètes en cas de 

besoin... Le Statut est d’ailleurs censé protéger le chasseur autochtone de la concurrence 

d’aventuriers russes en quête de fortune - et non soumis au jasak... Lequel reste la pierre de 

touche de la politique de Saint-Pétersbourg : si les autorités sont prudentes en matière de 

christianisation, c’est aussi parce qu’au XIX
e
 siècle, tout autochtone converti échappe au jasak 

(Forsyth 1992, p. 69). C’est pourquoi l’œuvre de conversion porte surtout sur les femmes, qui, 

elles, ne sont pas soumises à l’impôt. Les femmes forment d’ailleurs un maillon certain – et  

non codifié – des contacts entre autochtones et nouveaux-venus, ces derniers était pour la 

plupart des hommes sans femmes. Jusqu’à la fin du XIX
e
 siècle, en Sibérie Orientale, il était 

considéré du devoir des communautés autochtones d’approvisionner en femmes les 

détachements russes en déplacement (Forsyth 1992, p. 68). C’est  là l’origine d’une grande 

population de métisses (dont les Kamtchadals forment un excellent exemple) : beaucoup de 

femmes autochtones – prises plus ou moins par la force, achetées, vendues – seront russifiées et 

christianisées, d’autant que l’Église stigmatise la vie conjugale avec une non-chrétienne.  

 

En théorie, le Statut semble avoir trouvé un modèle de compromis d’intégration, qui respecte la 

société autochtone autant que cela semble possible dans un État qui entend se moderniser. Il 

laisse aux populations leur libre-arbitre dans l’essentiel des choix d’organisation interne. Les 

pressions économiques, elles, demeurent. L’obligation du jasak pèse sur les modes de vie : la 

place donnée à la chasse nuit à l’autonomie alimentaire et induit une paupérisation générale. Et 

du point de vue juridique, si les peuples du Nord se trouvent désormais inscrits dans la 

législation, c’est quand même en tant que communautés de citoyens de seconde zone, soumis à 

des institutions qui en dernière instance l’emportent toujours sur les leurs.  

 

3. La radicalisation des réponses 

 

Dans la pratique, il y a une réelle dichotomie entre la vie quotidienne et le système prévu par le 

statut. Celui-ci n’a pas mis fin aux exactions des fonctionnaires locaux : la loi, censée protéger 
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les autochtones, s’avérait impuissante car ceux qui étaient chargés de la faire respecter étaient 

les mêmes qui l’enfreignaient. Les peuples du Nord ont continué à exprimer leur 

mécontentement par les deux formes qui leur étaient accessibles : la plainte et la révolte.  

 

La période considérée n’a pas vu diminuer les révoltes et en a même connu d’importantes : je 

ne voudrais ici évoquer que celle de l’hiver 1842 au Nord de la Sibérie Occidentale, car elle a 

donné lieu à des mythes différemment exploités selon les époques, le débat persistant jusque de 

nos jours (Ogryzko 1996, p. 11). À cette révolte reste attaché le nom de son meneur, le Nénetse 

Vauli Piettomin, du clan des Nenjang
12

. Qui était Vauli Nenjang ? Quelle a été la portée de son 

mouvement ? La chronologie est simple : Vauli attaque en 1839 un riche Nénetse éleveur de 

rennes – pour lui voler ses rennes selon les uns, pour les distribuer aux pauvres selon les autres. 

Il est neutralisé, fait prisonnier et remis à la justice, qui lui applique le fouet et l’envoie en exil 

sur le cours moyen de l’Ob’. Vauli s’évade et remonte vers le Nord en 1841 en rassemblant ses 

proches pour marcher sur Obdorsk. Les interprétations de l’époque tsariste en font un bandit de 

grand chemin. Les Soviétiques en revanche présentent Vauli comme un héros de la lutte des 

classes, soulevant les pauvres Nénetses écrasés par les riches éleveurs et par les princes khantys 

alliés des Russes... Ce qui est certain, c’est que les autorités ont eu grand peur : la petite 

mission d’Obdorsk a vite fermé ses portes et n’est revenue qu’une fois la situation stabilisée 

(Kononenko 1972, p. 47). Il est tout aussi certain que cette révolte a laissé des traces dans le 

folklore nénetse (Bobrikova 1967). Et que le rôle réel de Vauli fait l’objet aujourd’hui d’une 

réévaluation critique... 

 

À la fin de cette période, qui va jusqu’aux bouleversements de 1917, il semble bien qu’une 

prise de conscience de l’espace politique et de ses structures se fasse jour chez les peuples du 

Nord : en 1906, des directions de clan s’adressent à la Douma pour demander des mesures 

législatives (protection de leurs terres contre les paysans et les grosses pêcheries, gratuité de 

l’utilisation du bois) (Karcov 1937, p. 112). Même si ces demandes ne seront pas satisfaites, 

leur existence démontre que quelque chose est en train de changer et que l’intégration est en 

marche. 

 

                                              

12
 Sur ce sujet, la bibliographie est abondante : Golovnev 1995, p. 51-52, Karcov 1937 , p 108-109, et de plus : 

Istorija II, 1968 ;В. Корниенко, Восстание Вауля, Советская Этнография 1932 - 5-6, с. 112-119; Баули 

Пиеттомин . Из истории социал-ных движений чанты и ненцев в XIX веке-Омск 1940 ; Бударин, Михаил 

Ефимович – Сын племени Ненянгов – Свердловск 1964. 
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4. Bilan 

 

Au bout de presque un siècle d’application du Statut, la situation ne s’est guère améliorée. Les 

forêts continuent de se dépeupler et les autochtones perdent de leur poids démographique
13

. Si 

un certain nombre de peuples sibériens connaissent une croissance certaine, d’autres – 

Youkaguirs, Itelmènes, Koriaks – voient leur nombre baisser de manière spectaculaire (Forsyth 

1992, p. 169), au point qu’il paraît justifié dans leur cas de parler de génocide.  

 

Ce ne sont pas seulement les révoltes et les actions militaires qui déciment les populations: la 

situation sanitaire les fragilise particulièrement. Des maladies nouvelles ont été introduites, 

contre lesquelles l’organisme des autochtones n’est pas immunisé. On a connaissance de 

terribles épidémies
14

. Par ailleurs les autochtones deviennent si dépendants de l’alcool, que les 

marchands s’en servent comme outil d’échange pour obtenir d’incroyables quantités de 

fourrures. Il fait des ravages : c’est l’un des fléaux les plus profondément ancrés dans les 

réalités du Nord. À la veille de la révolution ces peuples sont donc jugés par les observateurs en 

voie d’extinction. Actants tournés sur eux-mêmes, dans un monde encore protégé, ils ne sont 

pas moins assujettis à l’univers des Russes et aucune perspective ne semble devoir freiner ce 

processus de dégradation. 

 

 

III. La solution socialiste 

 

Avec la victoire des bolcheviks en Novembre 1917, un nouveau facteur intervient : l’idéologie. 

Les nouveaux maîtres de la Russie, fort éloignés de problèmes pour eux insignifiants, 

témoigneront d’abord une incompréhension totale et se comporteront comme des prédateurs 

aux abois; ensuite, pour une décennie, ils abandonneront ce terrain inconnu à des spécialistes 

peu suspects de dogmatisme avant de le reprendre en main à partir des années 1930. La 

question nationale occupe pour les bolcheviks, sauf pour des nécessités tactiques, une place 

secondaire. Par ailleurs le mouvement socialiste est fidèle à des conceptions positivistes qui 

                                              
13

 Quelques données statistiques éclairantes : au début du XVIII
e
 siècle la population russe en Sibérie comptait 

300.000 personnes, elle a triplé en un siècle et se chiffre en 1911 à 8 millions. Avant le XVII
e
 siècle, le nombre des 

colons ne dépassait pas celui des autochtones. Au XVIII
e
 siècle le rapport est de 1 à 3, au milieu du XIX

e
 les 

autochtones ne sont plus que 21,5% et en 1911 11,5 % de la population totale (Forsyth 1992, p. 115). Aujourd’hui, 

cette proportion est de 1% (Slovo Narodov Severa, n°1/1997, p. 2). 
14

 De typhus, de grippe, de petite vérole ainsi que de syphilis. Il semble qu’une forme non-vénérienne de cette 

maladie ait été largement répandue, au XIX
e
 siècle, dans toute l’aire sibérienne (Forsyth 1992, p. 161). 
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donnent à l’instruction une place essentielle. Les autorités soviétiques n’ont pas manqué de se 

féliciter bruyamment des acquis de leur politique des nationalités et en général de leur œuvre 

civilisatrice (« ils vivaient dans des tentes obscures, maintenant ils ont des appartements tout 

confort », « ils étaient analphabètes, maintenant ils ont des intellectuels issus de leurs rangs », 

etc...). Le bilan du XX
e
 siècle amène à réexaminer de manière critique ces affirmations.  

 

1. Les prédateurs aux abois 

 

Ce n’est pas en tant que législateur soucieux de justice que le pouvoir soviétique a rencontré les 

peuples du Nord; c’est avant tout en luttant désespérément contre ses ennemis. Si les 

autochtones ne se sentaient pas directement concernés par des affrontements dont l’enjeu leur 

échappait, la Sibérie s’est résolument opposée aux bolcheviks. Libérée de ceux-ci par le 

régiment tchécoslovaque mutiné, la Sibérie occidentale a servi de base à l’amiral Kolčak, qui a 

pris Omsk pour capitale entre novembre 1918 et sa mort en février 1920. Il semble bien qu’il 

ait entraîné dans son sillon quelques autochtones
15

. Les exactions des Blancs ont d’ailleurs 

contribué à semer la confusion dans les esprits : entre 1918 et 1919 les livraisons de nourriture 

aux populations de Sibérie Occidentale ont été interrompues (Oniščuk 1986, p. 108). En 1920-

1921, toute la région a connu un soulèvement paysan auquel des autochtones semblent avoir 

participé (Karšakova 1996, p. 37). Quelle état leur position dans ce conflit ? En mars 1920 un 

instructeur politique de la région de Tjumen’ doit reconnaître que l’attitude des autochtones à 

l’égard du pouvoir soviétique est totalement incompréhensible (Karšakova 1996, p. 34). Nous 

trouvons confirmation de cette perplexité dans un court texte que Juri Vella
16

 consacre à son 

grand-père : « Mon grand-père, dans sa jeunesse, en raison de son ignorance et de son manque 

de formation politique, a fui avec son clan aussi bien devant les blancs que devant les rouges » 

(Vella 1991, p. 53). Les uns comme les autres n’avaient laissé que de mauvais souvenirs... Les 

bolcheviks, acculés par la guerre aux pires extrémités, se sont comportés en véritables 

prédateurs : ils ont réquisitionné et pillé, réduisant les populations au bord de la famine 

(Karšakova 1996, p. 34). Il faudra tout l’engagement du côté du nouveau pouvoir de 

personnalités connues et respectées pour qu’un minimum de confiance commence à s’instaurer.  

                                              
15

 Mes données sont discutables : d’une part des légendes persistantes courent sur un officier khanty blanc [Leete 

1996, p. 394,399, Ajpin 1995, p. 108-123], qui aurait été compagnon de Kolčak. Par ailleurs l’historien Budarin 

fait mention de quelques autochtones du côté des blancs, tout en signalant qu’il s’agissait des élites locales et en 

mettant ce phénomène sur le compte de la lutte des classes... (1952, p. 113,117). 
16

 De son vrai nom Ajvaseda. Ecrivain et poète nénetse, qui a choisi de se consacrer à l’élevage de rennes et qui 

joue un rôle important d’animation de la vie traditionnelle dans les régions de l’Agan et du Pim. Il est président de 

l’Union des éleveurs privés. 
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2. L’intelligence au pouvoir 

 

Avec la fin de la guerre civile, le bilan est catastrophique. Moscou commence à comprendre 

qu’il faut réserver un traitement spécial à un monde aussi particulier. On commencera par les 

livraisons urgentes de nourriture. Mais encore ? Au Narkomnats, le commissariat du peuple aux 

nationalités dirigé par Joseph Staline, c’est l’effervescence: les nationalités s’organisent et 

débattent des formes de l’autonomie nationale. Pour les peuples du Nord ce n’est pas si simple : 

faute d’une idéologie préconçue et de véritables connaissances, le pouvoir soviétique est amené 

à remplir ce vide de manière empirique. Très peu d’autochtones savent lire et écrire, il n’a pas 

d’interlocuteurs. Il faut donc faire appel aux compétences, aux sommités de l’ethnologie russe, 

intellectuels progressistes ayant passé des années d’exil en Sibérie : V.G.Bogoraz-Tan, 

spécialiste des Tchouktches, et le plus célèbre des ethnologues russes, L.Ya. Šternberg, qui, le 

premier avec un engagement direct, le deuxième par son activité académique, ont animé des 

groupes de travail
17

 au sein du Narkomnats – jusqu’à la création du Comité du Nord
18

 et de ses 

organes régionaux. Les buts de cet organisme étaient « de stimuler l’activité des petits peuples 

des régions boréales, d’accroître leur cohésion et leur niveau d’organisation conformément aux 

normes soviétiques et d’apporter assistance à ces populations dans le renforcement et 

l’élévation de leur culture matérielle » (Uvačan 1965, p. 34).  

 

Ces savants étaient fort éloignés du dogmatisme marxiste qui s’imposerait plus tard. Leurs 

propositions reposent sur une analyse des sociétés traditionnelles d’après laquelle le principe de 

la lutte des classes ne s’appliquait pas à des sociétés aussi arriérées économiquement, aussi peu 

différenciées socialement et dont la structure dominante était le clan (rod en russe) ; ils étaient 

d’avis qu’il fallait respecter au maximum le mode de vie de ces populations. Vladimir Bogoraz-

Tan et D.E. Lappe vont jusqu’à proposer, en 1922 et en 1923, de s’inspirer du système 

américain des réserves (Oniščuk 1986, p. 82). Il semblerait que Lénine se soit penché sur cette 

question et lui ait apporté personnellement une réponse franchement négative (Uvačan 1965, 

p. 34).  

                                              
17

 D’abord en 1922, la sous-direction pour la protection et la gestion des peuples du Nord auprès du Narkomnats, 

dite « sous-direction polaire », полярный подотдел ; en 1923, toujours dans le cadre du Narkomnats, un Comité 

d’assistance et de défense des petits peuples du Nord et de Sibérie, qui prolonge le travail du précédent et qui sera 

la première mouture du Comité du Nord (Stepanov 1958, p. 19-20). 
18

 Le 20 mars 1924, après la dissolution du Narkomnats. Le nom complet est « Comité d’Assistance aux 

populations des marges du Nord » (Комитет содействиа народностям Северных окраин); il est dirigé par un 

homme de parti, P.G. Smidovič. 
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Les enjeux politiques, pour le pouvoir soviétique, étaient limités : voilà qui explique, en plus du 

vide idéologique, la mise en place d’une structure qui, malgré son approche fortement 

paternaliste et imprégnée d’un positivisme passionné, était sincèrement bien disposée envers les 

peuples du Nord. Le Comité du Nord fait partie de ces rares institutions qui se sont voulues 

entièrement, sans arrière-pensées tactiques, au service des populations. Nous avons des 

témoignages des analyses et des positions du Comité dans ses publications, les revues 

Severnaja Azija, Sovetskij Sever, Sovetskaja Arktika
19

. Quels sont les résultats de cette 

politique ? 

 

Le premier est un acte juridique : le 25 octobre 1926, sur proposition du Comité du Nord, un 

« Statut provisoire » (Временное положение) est adopté, qui fixe le mode d’administration des 

populations du Nord. Il entérine des options mises en pratique dès 1922-1924 dans les régions, 

et qui, comme en 1822, font reposer sur le clan la formation des organes de base. L’Assemblée 

du clan (родовое собрание) élit le soviet du clan (родовой совет), dont les délégués forment 

les congrès autochtones de raïon (районные туземные съезды), lesquels à leur tour élisent les 

comités exécutifs autochtones de raïon (районные туземные райисполкомы) (Oniščuk 1986, 

p. 108). En 1928, tous les impôts sont abolis (Forsyth 1992, p. 246). 

 

Le Comité du Nord a le souci, pour la première fois, de donner la parole, d’aider ces peuples à 

devenir acteurs par rapport à eux-mêmes. C’est pourquoi il est partisan de la politique 

d’indigénisation (коренизация) des appareils, du parti aussi bien que de l’État. Son activité 

repose sur deux principes complémentaires : d’une part, comme en 1822, trouver le meilleur 

compromis possible entre la structure générale de l’État et les besoins intrinsèques des peuples. 

Mais les hommes du Comité du Nord vont plus loin et introduisent une approche totalement 

nouvelle : conscients de ce que les peuples du Nord ne peuvent rester indéfiniment à l’écart de 

la vie moderne, ils entreprennent de former, en leur sein, un groupe de personnes en mesure 

d’assurer le relais entre leur univers traditionnel et le pays tout entier : ces nouveaux 

intellectuels, imprégnés de leurs propres valeurs, devront apprendre à les rendre intelligibles à 

l’ensemble de la société civile, et apporter en retour à leurs peuples les valeurs nouvelles qui les 

mettront en prise directe avec le présent.  
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3. L’aventure de l’instruction 

 

Cette approche n’est pas sans rappeler celle des missionnaires de la fin du XIX
e
 siècle, qui se 

proposaient d’intégrer tous les autochtones à l’empire grâce à la religion orthodoxe ; pour ce 

faire, ils avaient développé non seulement l’enseignement de manière générale, mais aussi 

l’enseignement dans les langues nationales et l’utilisation de celles-ci dans la pratique 

missionnaire. C’est ce que l’on a appelé « le système Il’minskij », du nom de son promoteur, 

N.I. Il’minskij, directeur du séminaire pour autochtones de Kazan et animateur de la 

commission de traduction de la confrérie de Saint Guria (Lallukka 1994). Dans la région de la 

Volga et de l’Oural, ce système avait contribué à former la première génération d’intellectuels 

autochtones
20

... Dans les régions du Nord, les missions avaient bien créé un embryon d’école 

(Bazanov 1936). Mais ces écoles ne s’étaient pas avérées particulièrement efficaces. Les 

quelques acquis de cette période resteront lettre morte et ne seront guère utilisés par la suite. 

Mentionnons tout de même quelques manuels – de nénetse, de same, de mansi, de khanty, 

d’évène et de nanaï (Avrorin 1953, p. 7) – ainsi que des traductions de textes sacrés : en aléoute 

par Yoann Veniaminov (Kačaeva 1997, p. 8), en selkoupe par Nikolai P. Grigorovski 

(Helimski 1983, p. 7-15), en nénetse par l’archimandrite Veniamin (Levin-Potapov 1964, 

p. 570) etc. 

 

Les premiers « étudiants » du Nord, un groupe de 19 personnes, sont arrivés à Leningrad en 

1925, dans le cadre d’une faculté ouvrière, où enseignait V.G. Bogoraz-Tan en personne 

(Voskobojnikov 1961, p. 3). Depuis, tous les ans, venus des quatre coins des terres boréales, 

des jeunes et des moins jeunes, alphabétisés ou non, sont arrivés à Leningrad pour acquérir une 

formation dans différentes institutions
21

. Dans ce processus délicat et douloureux, ils seront 

assistés par des enseignants au dévouement à toute épreuve. Tous les témoignages concordent 

sur la générosité et l’engagement de ces professeurs, qui ont su aider leurs étudiants à 

                                                                                                                                                
19

 Ce dernier mensuel est en fait publié par le Glavsevmorput, organisme de gestion de la route maritime du Nord 

et qui reprendra les compétences du Comité du Nord après la dissolution de celui-ci. 
20

 On a pu mettre en évidence la similitude des principes développés par Il’minskij et de la politique léniniste des 

nationalités. Il semblerait même que le missionnaire ait exercé une influence directe sur le jeune Lénine, par 

l’intermédiaire du père de celui-ci et des amis de la famille (Kreindler1977). 
21

 En 1926: Département du Nord de la Faculté ouvrière dans le cadre de l’École des Langues Orientales Vivantes; 

en 1928 a été créée auprès de l’Université de Leningrad la Faculté du Nord, laquelle a été transformée en 1930 en 

une structure indépendante, l’Institut des peuples du Nord (Институт Народов Севера), qui a fonctionné jusqu’en 

1941. En même temps, en 1930, a été ouvert un département du Nord à l’Institut Pédagogique Herzen. Ces deux 

institutions ont fonctionné parallèlement. En 1948 une Faculté des Peuples du Nord a été fondée à l’Université de 

Léningrad, alors que les activités continuaient à l’Institut Herzen. En 1953 les deux institutions ont fusionné en 
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surmonter d’immenses difficultés d’adaptation à la jungle urbaine
22

. Ces cadres formés à 

Leningrad seront les premiers écrivains, les premiers enseignants de leurs langues, les premiers 

auteurs de manuels ; avec l’aide de leurs maîtres russes, ils contribueront à donner à leurs 

langues un alphabet, à en codifier l’orthographe et la grammaire. Le 23 février 1931, un 

alphabet commun à toutes les langues du Nord est institutionnalisé sur la base de la graphie 

latine. Le coup d’envoi est donné à la codification de quatorze langues : le same, le mansi, le 

khanty, le nénetse, le selkoupe, l’evenk, l’evène, le nanaï, l’oudeï, le tchouktche, le nivkh, le 

kète, l’esquimau (Al’kor 1934, p. 86). Il est en même temps décidé de commencer à travailler 

sur la constitution d’une langue écrite pour l’itelmène et l’aléoute (Vdovin 1959, p. 291)
23

. 

Citons les noms des premiers écrivains mansi, Matra Pankratjevna Vahruševa
24

 et Pantelej 

Evrin
25

, celui du codificateur du nénetse Anton Pyrerka...  

 

Cette politique d’instruction au plan central a ses relais sur place, avec d’une part la création 

d’écoles normales dans les chefs-lieux d’arrondissement : « Pedtehnikum » de Salekhard (Nogo 

1996, p. 13), « Pedučilišča » de Khanty-Mansiisk en 1932 (Velučko 1958, p. 117). Le 

deuxième axe, ce sont sur place les « kultbazy », structure qui a pu être considérée comme la 

principale réalisation du Comité du Nord (Forsyth 1992, p. 245). C’est A.E. Skačko qui en 

lance l’idée en 1925 : ces centres comprennent en général une école, un internat, un hôpital, 

une « maison de l’autochtone » avec club, point radio et cinéma, un service vétérinaire, des 

ateliers d’artisanat et un laboratoire de recherches locales (Homič 1967, p. 58). Entre 1928 et 

1930, il a été décidé d’en construire 22. En 1933, neuf existaient effectivement (Ogryzko 1993, 

p. 18-19). C’étaient là les avant-postes de la pénétration à l’intérieur des terres : elles ont été 

accueillies avec un mélange de curiosité et de méfiance, cette dernière étant accentuée par le 

rôle de centre de propagande – notamment anti-chamaniste – qui va bientôt leur être dévolu 

(Suslov 1931, p. 137). De plus, l’institution des « čum rouges » (красные чумы) complète le 

                                                                                                                                                
une structure unique, qui fonctionne jusqu’à nos jours, la Faculté des Peuples du Nord de l’Institut Pédagogique 

Herzen (Vdovin 1959, p. 289, 290, 296). 
22

 Cette tradition n’est pas perdue: aujourd’hui encore, les enseignants de la Faculté des peuples du Nord, dont 

certains sont des autochtones, sont amenés à apporter à leurs étudiants un soutien qui n’est pas qu’académique. 

Sans leur disponibilité, beaucoup d’expériences se seraient terminées sans doute par des échecs.  
23

 En 1966, il ne restait que neuf langues écrites: le nénetse, le khanty, le mansi, l’evenk, l’evène, le nanaï, le 

tchouktche, le koriak et l’esquimau (Avrorin 1966, p. 6). 
24

 Elle sera connue plus tard sous le prénom Matrjona, « Matra » étant pour ses éditeurs russes un prénom trop 

« grossier » (comme elle me l’a relaté elle-même en mai 1997) ; son œuvre la plus connue est un récit 

autobiographique, Sur les berges de la Petite Jukonda  (На берегу Малой Юконды), Leningrad 1954. 
25

 De son vrai nom Čajtmatov. il est l’auteur du premier texte publié en mansi, intitulé « Deux chasseurs » paru en 

édition bilingue à Leningrad en 1940. 
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paysage : ce sont des cellules d’activité politico-culturelle qui accompagnent les éleveurs de 

rennes dans leurs migrations (Naumov 1969, p. 14-15) 

 

Les autochtones engagés dans ces processus auront vécu une aventure individuelle fabuleuse. 

Portés par la soif de savoir et de comprendre, ils se dévouent corps et âme à ce régime qui leur 

en donne la possibilité. Ils ont une mission à remplir – héroïques Janus d’une tâche impossible 

peut-être, mais qui ne manque pas de grandeur : concilier leur identité, pétrie de valeurs 

ancestrales et anoblie par cette égalité dont la Révolution se voulait porteuse, et les temps 

modernes, avec leurs ouvertures, avec – mot essentiel ! – le progrès. Combattre l’obscurantisme 

en préservant les richesses de leur univers mental : l’enjeu était immense et le temps pressait... 

 

4. Retour de bâton 

 

Il pressait, et comment ! Car les années trente ont vu un développement paradoxal, qui pour les 

peuples du Nord, présente un léger décalage chronologique par rapport aux autres peuples de 

Russie : d’une part le couronnement de cette aventure intellectuelle commencée dans les années 

1920 et d’autre part la douloureuse intégration des zones boréales dans le moule soviétique. 

L’état d’urgence de l’après-guerre civile était oublié. Staline avait posé son dogme de 

l’intensification de la lutte des classes sous le socialisme : il n’était plus question de laisser 

survivre des oasis non-contrôlées, fussent-elles marginales. Les idéologues se penchent sur le 

Grand Nord. 

 

Et ils découvrent bien des anomalies : les analyses sur les phénomènes concernant les peuples 

du Nord ne répondaient nullement à la version stalinienne du marxisme-léninisme ! Les 

hommes du Comité du Nord n’allaient-ils pas jusqu’à nier l’existence de la lutte des classes 

dans le Grand Nord? Ne faisaient-ils pas de scandaleuses références, dans leur analyse du 

chamanisme, à la psychanalyse pourtant stigmatisée par Lénine ? Il fallait reprendre la situation 

en main: la dernière période du Comité du Nord révèle les efforts désespérés d’hommes pris au 

piège pour sauver ce qui pouvait encore être sauvé. 
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Il a fallu repenser les soviets: dans le cadre de la « raïonisation »,
26

 les soviets sont refondus sur 

une base territoriale et non plus clanique (Karšakova 1996, p. 38) : des chercheurs prouvent en 

effet que le système clanique était en voie de disparition et qu’il était artificiellement entretenu 

sur la base d’analyses erronées d’ethnologues non marxistes
27

. Il a fallu prouver que 

l’opposition entre les pauvres et les riches était structurante: on s’y est employé. Les riches (dits 

« improductifs ») et les ecclésiastiques, auxquels les chamanes sont assimilés, sont privés du 

droit de vote (Karšakova 1996, p. 39). 

 

Dans ce contexte les jours du Comité du Nord sont comptés : ses membres sont de plus en plus 

suspects, il est dissous en 1935. Ses compétences sont transférées à la Direction Générale de la 

Voie Maritime du Nord (dite Glavsevmorput), qui remplira ces fonctions jusqu’en 1938 

(Koršakova 1996, p. 41). Après une période de net déclin, les kultbazy seront remises à 

l’administration locale en 1939 (Ogryzko 1993, p. 19). Au plan local comme au plan central, 

les acteurs des années 20, progressistes non dogmatiques et bénéficiant souvent de la confiance 

des populations, ont peu à peu laissé la place à des administratifs qui en sont fort éloignés. 

 

À l’échelle de l’URSS, ce sont les années des répressions staliniennes. Comment les peuples du 

Nord ont-ils traversé cette période ? Il est frappant de constater que les intellectuels, si 

directement visés ailleurs, échappent en grande partie aux purges de 1937 : engagés dans le 

grand pari de la langue, ils ne gênent nullement le parti, auquel la gratitude les rend fidèles. 

Même quand, à la fin des années 1930
28

 l’alphabet latin est remplacé par le cyrillique, les 

intellectuels ne rechignent pas
29

. C’est ailleurs que l’arbitraire stalinien se manifeste: si les 

autochtones instruits passent au travers, leurs enseignants, eux, ne sont pas épargnés et surtout, 

la mise au pas interviendra dans les régions, touchant tous ceux qui ne se plient pas de bon gré 

aux exigences de Moscou. La spécificité des gens du Nord est devenue une gêne : ils doivent, 

eux aussi, se couler dans le moule et se soumettre à la règle commune. Pour cela toute une série 

de mesures sont prises, avec leur corollaire de bataille idéologique, mais aussi de contrainte, y 

compris physique.  

                                              
26

 Restructuration des institutions territoriales: la loi du 24 avril 1932 forme les arrondissements nationaux, forme 

spécifique d’autonomie nationale pour les peuples du Nord. Ces mêmes structures existent de nos jours sous 

l’appellation « arrondissement autonome ».  
27

 Cette position est, il y a moins de dix ans, reprise à son compte par Oniščuk (1986, p. 80-81). 
28

 Les dates diffèrent suivant les auteurs: 1936 pour Vdovin (1959, p. 292), le 11 février 1937 pour Oniščuk (1986, 

p. 162); ce processus embrasse en fait toute la période allant de 1936 à 1941, chaque langue opérant le passage à 

un moment différent. 
29

 D’autant que l’utilisation d’un alphabet mal maîtrisé par les instituteurs eux-mêmes et totalement inconnu de la 

population posait de véritables problèmes.  
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Tout d’abord la collectivisation. Elle a commencé au milieu des années 20 avec la 

réorganisation de la chasse et la liquidation du commerce privé. Si un mouvement coopératif 

semble amorcé après 1925, la collectivisation massive commence en 1929-1930. En 1932, 91% 

des Mansis et 90% des Khantys sont intégrés dans les coopératives (Budarin 1952, p. 130-133). 

Mais les chiffres du Iamal montrent que le processus n’a pas été si facile : en 1929 il y a un seul 

kolkhoze dans la péninsule. En 1934 il y en a 12, qui rassemblent essentiellement des Nénetses 

pauvres. Le Nord du Iamal ne sera pas intégré dans la production socialiste avant les années 

1950 (Golovnev 1992, p. 70-72).  

 

Le deuxième domaine dans lequel la contrainte s’exerce très directement sur les peuples du 

Nord, c’est la lutte contre le chamanisme. La méfiance entre le pouvoir soviétique et les 

chamanes était réciproque : ces nouveaux venus sans dieux intervenaient directement dans leur 

domaine notamment sur le plan de la médecine et de l’école, qui véhiculait des conceptions du 

monde différentes de celles de la tradition. La campagne est officiellement lancée en 1931 par 

un article de Suslov (Suslov 1931). Paradoxalement, V. Bogoraz-Tan intervient lui aussi sur ce 

thème en 1932 (Bogoraz-Tan 1932). Il s’agit de s’attaquer aux racines du chamanisme: le 

chamane, pierre de touche de l’univers mental autochtone, doit être détruit pour faire des 

hommes du Nord des citoyens soviétiques comme les autres. On s’y emploiera par tous les 

moyens
30

.  

 

J’ai abordé ailleurs les problèmes liés à l’école (Toulouze 1994, p. 181). Les chercheurs en 

soulignent aujourd’hui une autre dimension, jusqu’ici négligée : la situation schizophrène dans 

laquelle ces intellectuels se sont retrouvés, et dont certains n’arriveront pas à se sortir. « Pour 

une partie de ces gens du Nord, l’acquisition de connaissances a tourné à la tragédie 

personnelle, car pour diverses raisons, beaucoup n’ont pas pu continuer leurs études, alors 

même qu’ils commençaient à se sentir étrangers dans la toundra » (Karšakova 1996, p. 45). 

Catégorie jusqu’à aujourd’hui charnière, cette intelligentsia nationale d’une extrême fragilité 

est au coeur de notre problématique : c’est elle qui prendra en main tout ce qui pouvait l’être.  

 

Face à cette politique, une fois de plus, les autochtones utilisent les deux moyens traditionnels. 

On continue d’avoir recours à la plainte (Karšakova 1996, p. 40), mais pas beaucoup : il semble 
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qu’un certain découragement ait remplacé la confiance, l’on n’attend plus grand chose de la 

bonne volonté des dirigeants. Les réponses sont désormais beaucoup plus radicales. Les 

révoltes des autochtones du Nord dans les années 30 font partie d’un chapitre de l’histoire qui 

reste à écrire (Leete 1997, p. 378) : les dossiers viennent tout juste de s’ouvrir, des chercheurs 

ont entrepris de les étudier, les journalistes et les écrivains en parlent de plus en plus souvent. 

En Sibérie occidentale, deux révoltes retiennent notre attention. 

 

C’est tout d’abord ce qu’on appelle la guerre du Kazym (Leete 1996,1997) : en réponse à une 

multitude d’actes politiques perçus comme des provocations, les relations se tendent entre les 

Nénetses de huit tentes près de Num-to
31

 et les autorités de la kul’tbaza de Kazym
32

. Une 

délégation de responsables locaux est prise en otage, et finalement, sur le conseil des chamanes, 

tous ses membres sont tués suivant un rituel bien défini. Après une réponse brutale des autorités 

– il y aura même intervention de l’aviation – les responsables, une cinquantaine de personnes, 

seront arrêtés et condamnés. Les avis divergent quand à l’existence ou non de survivants. Suite 

à ces événements, qui ont privé la région de ses hommes, toutes les familles autochtones se sont 

vu confisquer leurs armes, ce qui, pour des populations vivant en partie de la chasse, était 

l’équivalent d’une condamnation à mort.  

 

Le deuxième cas de révolte dont on commence à parler dans la presse répond au nom nénetse 

de « mandala », « mandolyda », signifiant « rassemblement ». Ce nom ne désigne pas un 

mouvement uni et homogène, mais du mécontentement, des soulèvements, des provocations 

qui ont lieu entre 1934 et 1944 dans la péninsule du Yamal. Les familles les plus puissantes de 

la région sont réprimées par pans entiers : sur 21 condamnés dans le Iamal en 1937-38, il y a 

bien 10 Hudi (Golovnev 1992, p. 86) ! Au cours de ce mouvement, trois représentants du 

pouvoir soviétique ont été tués et un point d’approvisionnement pillé ; on a assisté à des 

abattages massifs de rennes et à des destructions de coopératives (Karšakova 1996, p. 39-40).  

Dans les années 1942-44, la révolte a connu une phase aiguë, en réaction à l’augmentation des 

impôts, des réquisitions de rennes, et à l’insuffisance de l’approvisionnement alimentaire. On a 

assisté dans le Iamal à des affrontements sanglants avec les tchékistes. Ici aussi, la répression a 

conduit à une longue conspiration du silence (Ogryzko 1997, p. 10-11).  

                                                                                                                                                
30

 On a connaissance de procès faits contre des chamanes accusés d’avoir anéanti du bétail (Naumov 1969, p. 14); 

en 1930, des chamanes ont été arrêtés dans le Taïmyr, emmenés à Dudinka et fusillés (Ogryzko 1993, p. 9). 
31

 Lac sacré aussi bien pour les Khantys que pour les Nenets (Num est le nom de leur dieu principal), situé au nord 

de l’arrondissement de Khanty-Mansiisk. 
32

 Significativement la toute première, inaugurée en 1930 (Naumov 1969, p. 15). 
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Jusqu’à quel point ces révoltes sont-elles des actes faisant de ces peuples des acteurs conscients 

sur le terrain politique ? Quelle a été leur portée réelle ? Leur effet en tout cas diffère 

fondamentalement de celui de l’initiative de Vauli Nenjang : la présence de ce thème dans le 

folklore prouve que la nouvelle se colportait, suscitant craintes ou espoirs, baignée de mythe, 

inspirant la fantaisie des bardes. La répression de Vauli en fait un héros, négatif ou positif. Les 

conséquences des révoltes des années 30 sont différentes : elles contribuent à enraciner la peur, 

elles sont l’un des éléments de la longue paralysie sociale de ces peuples. Pas de folklore, pas 

de héros : des criminels, des traîtres, la honte, le silence. Surtout, ne pas mettre les enfants en 

danger. Les témoins survivants se sont tus. Il a fallu la glasnost’ gorbachevienne pour que les 

langues commencent à se délier. Et ce n’est pas fini. La présence de ce thème sous la plume des 

journalistes comme des écrivains
33

 révèle un effet boomerang : cette page d’histoire que l’on 

avait voulu oublier revient en force et sert aujourd’hui à conforter les peuples du Nord dans leur 

position de victimes qui réclament justice.  

 

IV. Le triomphe de l’égalité 

 

1. La fin des privilèges 

 

Les spécificités reconnues jusque là aux peuples du Nord sont ainsi anéanties l’une après 

l’autre : respect du clan, langues en alphabet latin, chamanisme... ; les langues vernaculaires 

disparaissent peu à peu de l’école
34

. La période qui s’ouvre avec la deuxième guerre mondiale 

va parachever cet édifice de nivellement. 

 

Le Statut Provisoire confirmait un ancien privilège des peuples du Nord, l’exonération des 

obligations militaires. Avec la Constitution de 1936, il devient anticonstitutionnel. En 1937, les 

régiments ethniques, dans lesquels servaient certains peuples non-nomades de Sibérie, sont 

supprimés (Forsyth 1992, p. 347). Ce nouveau fardeau a des effets particulièrement 

dramatiques pendant la guerre : incapables de s’adapter, de nombreux autochtones ne 

reviendront pas du front. Tireurs d’élite, ils tombent les premiers. Dans la partie européenne de 

l’URSS on a mis en place un certain nombre de régiments à rennes, qui assurant le transport sur 

                                              
33

La première à en parler a été Tatiana Moldanova, écrivain et ethnologue khanty, dans son récit Средный мир 

Анны из Маланга – Северная книга- Томск 1984. 
34

 Jusqu’aux années 1970, tout se passe en russe dans les écoles du Nord (Kalmykov 1997b, p. 3) 
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le front de Carélie : 6000 rennes ont été mobilisés dans l’arrondissement Nénetse (Tolkačev 

1995:8). En même temps l’élevage est moribond : entre 35% et 70% des bêtes sont abattues 

pour les besoins alimentaires (Forsyth 1992, p. 350). 

 

L’égalité achève de s’imposer. Le Nord entre dans une période morne et dramatique. Sur le 

plan culturel, c’est l’effacement. Dans un pays où l’idéologie officielle devient grand-russienne 

(cf. Avrorin 1952, p. 422 sur la langue russe), le champ d’expression des particularités 

nationales est limité. Mais cette période des odes à Staline et à Lénine
35

, marque surtout le 

début d’une nouvelle appropriation par la métropole des territoires : déplacements de 

populations, fermeture des agglomérations dites sans perspectives, exploitation extensive des 

ressources naturelles. Moscou se rapproche, et Dieu n’est plus... 

 

2. La perte du territoire 

 

Jusqu’alors, à l’exception des bourgs, les nouveaux-venus avaient laissé aux autochtones la 

maîtrise d’un territoire d’accès difficile et peu susceptible d’être mis en valeur. Mais sur deux 

points cette intégrité territoriale va être entamée, de telle sorte que les autochtones cessent, petit 

à petit, d’en être les maîtres et qu’ils n’ont plus d’arrière-pays où se réfugier.   

 

Dès les années 30, le Nord a été utilisé comme chantier pour les sinistres camps de travail. 

Après la guerre
36

, depuis le Nord du pays komi (Vorkuta) jusqu’aux rives de l’Ienisseï, les 

prisonniers ont été utilisés pour construire des voies ferrées dont seule une partie est encore 

utilisée
37

. On a vu coexister dans la taïga les troupeaux de rennes et les baraquements de 

forçats. Encore aujourd’hui, les mêmes troupeaux traversent des voies ferrées abandonnées; et 

les baraques en ruines sont entrées dans l’univers religieux des Nénetses, qui les croient 

habitées d’esprits malveillants
38

...  

 

La sédentarisation des nomades avait commencé dès les années 30: plus encore que la 

collectivisation, c’est la première des grandes atteintes à un des éléments vitaux du mode de vie 

autochtone. Non pas que cette sédentarisation ait toujours et partout rencontré une opposition 

                                              
35

 cf. Сказание о счастье. В.И. Ленин в поэзии народов Крайнего Севера, Ленинград, 1970. 
36

 Pour ne parler que de la Sibérie Occidentale.  
37

 Je pense notamment au sinistre chantier 501, où l’on construisait la voie ferrée Čum-Igarka (Pimanov 1996, 

p. 12-15). 
38

 Information orale de Liivo Niglas.  
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fondamentale : beaucoup de jeunes n’étaient pas insensibles aux attraits de la « civilisation », 

en matière aussi bien de confort que de prestige... Le regroupement des petites unités en bourgs 

de plus grande importance avait lui aussi commencé dès les années 30 (Leete 1996, p. 360). 

Mais c’est dans les années 50 que les regroupements sont organisés massivement : afin d’éviter 

les gaspillages et d’améliorer les conditions de vie, la population est concentrée dans des 

villages dits nationaux. C’est ainsi que des kolkhoses d’élevage de rennes ont été dès 1951 

fondus en unités plus larges (Stepanov 1958, p. 26) avant d’être transformés, au début des 

années 1960, en sovkhozes. Leurs populations sont alors transférées dans des villages 

sovkhosiens, sans le moindre caractère national (Narody 1991, p. 90). Cette politique a des 

conséquences catastrophiques : d’une part d’immenses pans de territoires restent inhabités 

(Veselkina 1984, p. 144-145) ; d’autre part et surtout la perte pour les autochtones est double - 

ils sont coupés de leurs racines et de leur vie traditionnelle
39

, et le village n’a pas grand chose à 

leur offrir sinon, de plus en plus, les meilleures conditions pour le développement de 

l’alcoolisme qui, d’après les mots de V. Ogryzko « n’est pas seulement une maladie sociale, 

c’est une tragédie nationale » (1988, p. 87). Dans ce processus, les autochtones restent passifs; 

la résistance de quelques uns se manifeste par leur capacité à maintenir le mode de vie nomade, 

obligeant les voix officielles à avouer que la sédentarisation n’était pas complètement achevée : 

en 1992 ce chiffre était en augmentation et représentait 16.426 personnes (Doklad 1997, p. 14); 

elles ont même dû reconnaître que cette politique n’était pas « scientifiquement fondée » (Pika 

1988, p. 77). 

 

 

3. La perte de l’essentiel 

 

Mais le pire interviendra au milieu des années 50, d’abord à pas feutrés et puis sous forme 

d’une explosion, avec la découverte, sur les territoires occupés par les autochtones de Sibérie 

Occidentale, de colossaux gisements d’hydrocarbures : en 1953 dans la région de Berezovo 

                                              
39

 « Il n’y a plus personne pour associer les petits garçons à la chasse, à la pêche, au travail avec les rennes. Il n’y a 

personne pour leur apprendre à tresser les lassos et les filets pour la pêche, à fabriquer les traîneaux et les pirogues, 

à construire des maisons... Et les petites filles ? Ce sont peut-être elles qui ont perdu l’essentiel, ce qui permet 

n’importe quel peuple de continuer à vivre : elles ne seront ni épouses ni mères, elles ne veilleront pas sur leur 

foyer. D’ailleurs, elles n’ont pas appris à travailler les peaux pour en faire des vêtements et des chaussures. Elles 

ne savent pas travailler la fourrure, l’écorce de bouleau... Qu’ont-elles reçu, en échange de tout ce qu’elles ont 

perdu ? Rien. Pas d’instruction. Elles ne sont qu’à moitié instruites. Que font-elles ? Eh bien on leur a trouvé une 

occupation: incapables de terminer les huit classes, elles passent de main en main dans les villes et les 

agglomérations industrielles. Car l’essentiel de la population étant masculine, il y a toujours de la demande pour 

les femmes » (Ajpin 1994, p. 17-18) 
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(khanty) et dans le Iamal (nénetse), puis chez les Mansi de la Konda. Ils seront exploités 

systématiquement à partir des années 1960 (Rossijskaja Federacija, 1996/18, p.25-26). Il ne 

s’agit plus de prélever des bouts de terre pour y faire travailler des prisonniers : c’est la 

première fois que les territoires sont pénétrés profondément par les forces de l’industrialisme 

moderne. Il est question maintenant d’explorer tout le territoire pour en exploiter massivement 

les réserves naturelles, susceptibles de conforter l’URSS dans sa position de géant mondial. La 

logique économique fait fi du sort de quelques milliers de « sauvages ». La croissance sera 

exponentielle. Ses conséquences, impressionnantes. En même temps les vices du système 

sautent aux yeux : la découverte de ces ressources conforte la population et les dirigeants dans 

le sentiment qu’elles sont inépuisables et conduit à des stratégies d’exploitation sauvage à court 

terme, sans que nul ne se préoccupe de préserver l’environnement. Les autochtones, qui avec 

9% des travailleurs (Doklad 1997, p 16), demeurent largement extérieurs à l’activité 

industrielle, sont touchés : les chantiers s’installent sur leurs territoires de chasse, de pêche et 

de pâturage, les obligeant à migrer ailleurs, en attendant qu’un nouveau chantier les chasse de 

leur nouvelles terres (Karajetova 1992, p. 138)... Ignares des coutumes et des réalités du Nord, 

les nouveaux-venus pillent leurs cabanes, tuent leurs rennes
40

. Ils effrayent le gibier, qui 

s’enfonce de plus en plus loin. Et surtout, les peuples du Nord sont touchés au cœur même de 

leur être par les dommages que subit la nature : la pollution s’attaque à la forêt, affaiblit les 

rennes, dépeuple les rivières, provoque dans les poissons l’apparition de parasites qui se 

transmettent automatiquement à l’homme... Ce sont les bases même de leur existence qui sont 

atteintes. 

 

Face à ce dernier coup, qui risque de leur être mortel, les peuples du Nord paraissent écrasés: 

que pèsent-ils, représentant en Sibérie Occidentale entre 0,3 et 4% de la population, face aux 

enjeux du pétrole?  

 

 

V. Le sursaut 

 

Le sursaut des peuples du Nord ne s’est pas fait en opposition aux autorités du pays. Il s’est 

inscrit dans les contradictions du système, dans les espaces qu’elles laissaient disponibles. Ses 

                                              
40

 Cf. L’initiative spectaculaire organisée dans la région de Varjogan (arr. Khanty-Mansiisk) en 1990 par 

l’Association « Sauver le pays ougrien »: une tente a été dressée au milieu d’une route et a bloqué la circulation, 

pour protester contre la chasse systématique aux rennes menée par les gens des chantiers (Ajpin, 1994, p. 42-46). 
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acteurs sont un pur produit de l’URSS ; ils sont traversés de contradictions (Leete 1995, 

p. 193) : porteurs de leur culture traditionnelle, mais urbanisés, ils forment, pierre de touche 

essentielle et fragile, un maillon de contact ambivalent. Ce sont eux qui pour la première fois 

font véritablement entendre les voix de leurs peuples. 

 

1. Les prémisses  

 

L’affirmation de quelques grands écrivains dès les années 60 est un élément de ce sursaut. 

C’est qu’il en révèle un des éléments essentiels, une maturation dans le rapport entre les 

peuples et la société dans laquelle ils vivent. Les premiers écrivains étaient restés un 

phénomène curieux, que relevaient seulement quelques spécialistes. Mais le Tchouktche Jurij 

Rytheu, le Mansi Juvan Šestalov, le Nivh Vladimir Sangi, le Komi-Nénetse Ivan Istomin
41

, le 

Nanaï Andrei Hodjer, l’Evenk Alitet Nemtuškin, le Koriak Vladimir Kojanto (Kosygin) et bien 

d’autres font franchir au nom de leur peuple le cap de la confidentialité. Dans leur succès la 

propagande n’est pas absente : la politique culturelle soviétique isolait systématiquement pour 

chaque peuple un écrivain qu’elle montait en épingle. Mais certains d’entre eux ont vraiment su 

produire des œuvres originales, donnant ainsi à leurs peuples une nouvelle dignité. Ces écrits 

sont imprégnés de leur expérience d’hommes soviétiques : ils chantent l’ère nouvelle et le 

progrès, mais sous leur plume ces thèmes résonnent de manière originale et tragiquement 

sincère. Aujourd’hui, une nouvelle génération fait entendre une voix nouvelle, plus critique, 

percutante, dénonciatrice. Il suffit de citer deux noms qui ont franchi les frontières de la Russie: 

Eremej Ajpin et Anna Nerkagi. C’est le drame de l’homme du Nord d’aujourd’hui qui crie dans 

des pages souvent empreintes de désespoir
42

. 

 

2. Un sursaut culturel 

 

Ces mêmes écrivains bénéficiaient d’un capital symbolique qui leur permettait d’intervenir 

avec autorité dans la vie sociale. Ils n’ont pas manqué à l’appel, qui plus qui moins, chacun à sa 

manière. I. Šestalov et J. Rytheu écrivent dans la presse. Ce dernier a participé au projet 

arctique de l’UNESCO, prévoyant l’étude des langues et des cultures, la collecte de folklore et 

                                              
41

 Ivan Istomin est un cas particulier: Komi de par son origine ethnique, il écrit en komi, en nenets et en russe. Il 

est d’ailleurs souvent présenté comme écrivain nenets.  
42

 E. Ajpin, “Les Khantys ou l’Etoile de l’Aube” , [Ханты, или звезда утренной зари] Moscou 1990, dont la 

traduction finnoise vient de paraître: Viimeinen Aamutähti, Helsinki 1996; A. Nerkagi, écrivain nénetse, dont le 
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la protection de la nature de cette région (Ogryzko 1988, p. 80). Vladimir Sangi a combattu 

pour l’introduction du nivh dans les écoles. Non seulement il a œuvré à la constitution d’un 

alphabet pour sa langue, mais il s’est battu auprès des autorités moscovites pour faire adopter 

un programme d’enseignement des langues maternelles dans les écoles. C’est lui qui le premier 

entre de plein pied dans l’action sociale. Il sera à l’origine de la première grande initiative 

revendicative des Peuples du Nord : la fondation, le 30 mars 1990, de l’« Association 

Russienne des petits peuples autochtones du Nord, de Sibérie et d’Extrême orient ». Il en est 

élu président. C’est lui qui, jusqu’en 1993, va intervenir, à l’étranger comme en Russie, comme 

porte-parole des peuples du Nord.  

 

3. L’Association 

 

Le Congrès fondateur a été un grand moment: pour la première fois, les représentants de 

peuples ayant un vécu commun à partager se retrouvaient pour prendre ensemble leurs affaires 

en main. Tous les participants étaient portés par un enthousiasme contagieux : il suffisait d’unir 

leurs forces et tout devenait possible... Ils se dotaient d’un outil, ils fabriquaient la bouée censée 

les sauver de la noyade... Cette première étape a abouti à un texte, la Convention des 26, signée 

le 16 octobre 1990, qui posait une série de revendications assez radicales : droit à la terre, 

compensations financières pour les pertes subies (Radvanyi 1994, p. 104).  

 

Le deuxième Congrès a été l’occasion d’une grave crise de croissance, focalisée autour de la 

personnalité de Vladimir Sangi. Son activité a été fort critiquée par une partie du Congrès, qui 

lui reprochait son égocentrisme voire sa folie des grandeurs. Au bout de débats houleux, c’est 

Eremej Ajpin, accusé par Sangi d’être manipulé par les services russes, qui a été porté à la 

présidence ; le président sortant a refusé de reconnaître cette élection et de remettre à Ajpin les 

attributs de l’Association (notamment le tampon), se prétendant l’unique président légitime
43

. 

La situation est consternante : il y a désormais deux associations rivales. Les partisans d’Ajpin 

doivent reprendre toutes les démarches administratives pour enregistrer leur organisation. Nous 

constatons en tout cas que les deux figures de proue sont l’une et l’autre des écrivains, héritage 

                                                                                                                                                
premier récit, « Anna du clan des Nogo » [Анна из рода Ного], paru en 1976, avait attiré l’attention des critiques, 

a rassemblé ses écrits dans « Le silencieux » [Молчащий], Tjumen 1996. 
43

 Je n’étais pas présente à ce Congrès. Je tiens mes informations de deux conversations avec les deux acteurs de 

ces événements : avec Vladimir Sangi (en août 1996) et avec Eremej Ajpin (en décembre 1996). J’essaye ici de 

faire ressortir les faits qui, dans la confrontation des deux versions, semblent attestés.  
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de cette tradition qui fait des intellectuels au sens large du terme les gardiens de l’identité et de 

la conscience de leurs peuples.  

 

Élu en 1989 au dernier Soviet Suprême puis en 1993 à la première Douma, Eremej Ajpin y a 

dirigé le travail des députés du Nord. Il deviendra en 1991 représentant du président du 

président Boris Eltsyne dans la région de Khanty-Mansiisk (Ajpin 1994, p. 13). Notons un 

paradoxe : bien que les autochtones ne représentent qu’une infime minorité, ils sont suivis au 

niveau fédéral avec une attention qui peut paraître disproportionnée. Le fait est que leurs 

problèmes coïncident avec des questions d’une plus ample portée : la catastrophe écologique 

concerne tout le monde, et le Kremlin commence à s’en rendre compte. De plus, ces peuples si 

exotiques peuvent susciter, notamment à l’étranger, un certain intérêt ; autour de la calotte 

polaire, il y a des enjeux internationaux en termes de coopération économique, politique et  

militaire avec les autres états concernés (Norvège, Danemark, USA, Canada) mais aussi en 

raison de la présence, dans la plupart de ces États, de populations autochtones qui se 

coordonnent et font entendre leurs voix. L’Association est membre Conseil Arctique (Ajpin 

1997, p. 6) et ne perd pas une occasion de participer à des programmes bilatéraux (avec le 

Canada ou le Danemark par exemple). Elle appelle à son secours le droit international : dans ce 

domaine, le point névralgique, c’est la ratification par la Russie de la Convention n°169 de 

l’OIT sur les peuples autochtones, qui affirme leur droit à la terre (Ajpin 1994, p. 65-66). Sans 

que le Kremlin soit vraiment mis en difficulté, il a manifestement estimé que mieux valait 

suivre les choses avec attention. 

 

Ajpin est un dirigeant politique engagé : il est eltsynien et l’affirme. Convaincu que la 

proximité du pouvoir lui donne de l’autorité non seulement pour réclamer, mais aussi pour 

obtenir, il joue l’efficacité. Mais celle-ci a des limites. En décembre 1995, Ajpin perd son 

mandat de député aux élections à la deuxième Douma, ayant été rayé des listes au tout dernier 

moment pour un vice de forme
44

.  

 

Fin mars 1997, le troisième Congrès a témoigné d’une plus grande maturité mais aussi d’une 

certaine perplexité. Les interventions ont fait état de l’ampleur des problèmes, mais ont eu du 

mal à proposer des réponses concrètes et réalistes. Le président, dans un rapport très concentré, 

a souligné quelques acquis politiques, tels que le « Programme Fédéral de développement 
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économique et social des petits peuples autochtones jusqu’à l’an 2000 », adopté par le 

gouvernement le 13 septembre 1996, qui prévoit des investissements concrets (Slovo Narodov 

Severa 1997/1, p. 3), et qui, conçu en coordination avec l’Association, l’intègre comme 

partenaire (Ajpin 1997, p. 6); mais il a surtout mis l’accent sur la dimension juridique du travail 

de l’Association, soulignant que c’était là le créneau à débloquer pour que tout le reste puisse 

progresser. La pierre d’achoppement, c’est la question du droit à la terre : « il faut que les 

territoires où vivent les peuples du Nord soient partagés », affirme Ajpin (1994, p. 21). On 

imagine la résistance que suscitent de telles positions, au niveau des entreprises pétrolières 

comme de l’État. La direction sortante a présenté un catalogue de revendications: 

compensations financières, droit à la terre et quotas sur les matières premières, représentation à 

tous les niveaux des organes d’État sur la base de quotas, mise en place de structures 

d’autogestion, création d’un fonds de soutien aux peuples du Nord, sans oublier la ratification 

de la fameuse Convention N°169 de l’OIT... Mais il est clair que l’action sur le plan juridique 

n’est pas une action de masse : c’est un travail de lobby, auquel la majorité des populations 

reste fondamentalement étrangère. Le Congrès semble en avoir pris acte, et cela s’est en partie 

traduit par le résultat des élections à la présidence : Eremej Ajpin, qui se représentait, n’a pas 

été réélu, la majorité des voix allant à son concurrent, le Nénetse Sergej Harjuči. Ce 

changement est significatif à plus d’un titre. 

 

D’une part, et contrairement à ce qui s’était passé au Congrès antérieur, il s’est fait sans 

grandes tensions : Harjuči avait manifestement préparé depuis fort longtemps son élection avec 

l’ensemble des délégations, mais les débats – si l’on exclut de fort longs chipotages sur le 

rapport de la commission des mandats – se sont passés en général de manière courtoise et sans 

agressivité. Après l’élection, de nombreux délégués ont pris la parole pour remercier Eremej 

Ajpin de son travail
45

. Il part donc avec les honneurs, et retourne dans sa région, à 

Nižnevartovsk, en tant que représentant du président Eltsyne. Il aura maintenant plus de 

disponibilité pour se consacrer à l’écriture. La deuxième remarque, c’est que cette élection 

semble annoncer la fin de l’ère des écrivains-présidents, phénomène typique du monde post-

socialiste : Vaclav Havel, Árpád Göncz, Lennart Meri... Ce type d’homme politique est-il en 

train de s’effacer devant un nouveau profil ? Il semble bien que dans l’Association ce soit le 

cas. Sergeï Harjuči est vice-président de la Douma de l’Okroug : c’est donc un homme 
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 Cf. sur cet épisode le film documentaire de Valentin Kuik Hääled (Voix), 1995, dans lequel ces événements 

sont fixés en direct.  
45

 J’ai assisté moi-même à ce congrès, en qualité d’invitée. 
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politique formé dans les structures de direction locales. Éloigné du monde de la culture, il 

connaît en revanche fort bien les rouages de l’administration. C’est un critère qui, outre sans 

doute le désir de changer de président, a fait clairement basculer la salle en faveur du Nénetse, 

qui a d’ailleurs une réputation de brave homme fort affable. Enfin un troisième changement 

interviendra dans le fonctionnement de l’Association : le président actuel étant un élu local, il 

gardera sa position à Salehard et dirigera l’Association de loin, s’appuyant sur des 

collaborateurs compétents et expérimentés, comme le Russe Valeri Šustov, qui animeront le 

travail depuis Moscou.  

 

Ceci nous amène au dernier volet du travail associatif, le plus proche des populations 

concernées : c’est l’existence d’associations régionales qui sont membres collectifs de 

l’Association centrale. Il y en a dans chaque région : « Le Yamal à nos descendants » (Ямал 

потомкам) dans l’arrondissement Yamalo-Nenets, « Sauver le pays ougrien » (Ассоциация 

Спасение Югры) dans l’arrondissement Khanty-Mansi, fondée le 10 août 1989. Elles 

rassemblent l’ensemble des minorités autochtones des régions : pour la première de ces 

associations, les Nénetses, les Khantys et les Selkoupes de l’arrondissement, auxquels 

s’ajoutent, pour la deuxième, les Mansis. Dans la région de Tomsk, il y a aussi bien des 

Selkoupes que des Kètes ou des Evenk, en Iakoutie elle comporte les Evènes, les Evenks, les 

Youkaguirs, les Itelmènes... Elles sont relayées par des organisations de base au niveau des 

raïon. Ces Associations connaissent des hauts et des bas. Elles sont plus ou moins soutenues 

par les administrations locales, lesquelles ont aussi plus ou moins d’argent et plus ou moins de 

marge de manœuvre, mais tiennent en général à montrer leur bonne volonté. En tout cas, elles 

semblent s’être institutionnalisées dans les dernières années et avoir acquis une force de 

représentation qui tient sans doute aussi à l’assise que l’expérience donne à ses cadres. De 

même certaines initiatives leurs confèrent-elles de l’autorité : c’est ainsi qu’en 1996, Jurij 

Vella, dirigeant local de l’Association « Sauver le pays ougrien », a créé l’Union des éleveurs 

de rennes privés (Moldanova 1997, p. 3), et qu’il a organisé fin 1996 l’achat de 1000 rennes à 

l’arrondissement Yamalo-Nénetse.  

 

Il est toujours risqué de parler de perspectives, mais une chose semble assurée : avec la création 

de ces Associations et malgré les crises par lesquelles celles-ci ne manqueront pas de passer, les 

peuples du Nord sont finalement sortis de la situation silencieusement subordonnée dans 

laquelle ils étaient cantonnés. Ils essayent de prendre leurs destinées en main - même s’il est 

clair que ces organisations ont leurs défauts, même si elles sont parfois manipulables ou ne 
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s’avèrent pas en mesure de mobiliser largement leurs populations. Ce sont pour l’instant les 

meilleures formes existantes, et elles ont permis l’intervention sur le terrain social d’un 

maximum de personnes. Les peuples du Nord n’ont pas l’intention de mourir en silence : ils 

veulent avoir tout fait pour sauver leurs existences. Derrière cette affirmation, que rappelle 

Uluro Ado, l’espoir demeure : qu’en mettant enfin quelque chose en mouvement, les brumes de 

l’avenir se dissiperont et qu’une solution, pour l’instant encore voilée, émergera à l’horizon. 
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