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Eva Toulouze?!

LES PEUPLES DU NORD DE LA RUSSIE: DU STATUT DE SUJET A LA
DIGNITE D’ACTANTS?

Fin mars 1997 a eu lieu le troisiéme Congrés de 1’ « Association Russienne des Petits Peuples
du Nord, de Sibérie et d’Extréme Orient », une organisation qui rassemble les représentants
d’une trentaine de communautés. C’est d’eux, de leur position dans la Russie d’hier et
d’aujourd’hui, que nous allons traiter ici. Mais tout d’abord que recouvre ce nom si

compliqué®?

Le lien entre ces peuples n’est pas aussi simple a formuler qu’il est immédiat a percevoir. La
plupart d’entre eux vivent en Sibérie — sauf les Sames de la péninsule de Kola et une partie des
Nénetses (Arrondissement autonome nénetse, oblast d’Arkhangelsk, une partic de la
République des Komis). Les éleveurs de rennes couvrent tout le Nord et le centre de 1’Eurasie,
les zones de toundra comme celles de taiga; mais parmi les peuples de Sibérie, il y a aussi des
pécheurs et des cultivateurs, notamment en Extréme Orient. Les Bouriates (417.000), les
Yakoutes (380.000) et les Komis (336.000) ne sont pas « petits », sans compter que d’autres
traits les distinguent : les Bouriates sont rattachés a la culture bouddhiste, les Yakoutes,
éleveurs de rennes, ont chez eux une position dominante qui les met a part ; enfin, si des
groupes de Komis, en Russie d’Europe, se consacrent a 1’élevage des rennes, le plus grand
nombre vit comme les autres Finno-ougriens voire comme les Russes de la Volga. De plus,
sans doute Bouriates, Yakoutes et Komis n’apparaissent-ils pas comme suffisamment primitifs
(Slezkine 1994, p. 2)... Tous ces éléments concordants et contradictoires a la fois conduisent a
un certain flou dans les classifications, alors méme que tous les petits peuples du Nord sentent

bien qu’ils partagent quelque chose. Que partagent-ils?

! Enseignante a 1’Université de Tartu (Estonie).

2 Je les désignerai ici sous le nom couramment utilisé de « peuples du Nord ». La législation soviétique, depuis
1925, les appelait « petites populations du Nord » (Onis¢uk, 1986, p. 38), mais la Constitution actuelle a introduit
la dénomination que I’on retrouve dans le titre de 1’ Association, qui entend sans ambiguité y faire référence.



Ce qui rassemble ces peuples, plus que la géographie ou les coutumes, c’est leur identité
d’occupants primitifs de leur habitat®, mais aussi et surtout le danger qui les guette : celui de
I’anéantissement. Car tous, comme 1’exprime tragiquement 1’écrivain youkaguir Uluro Ado”, se
sentent en danger de mort : « Nous nous éteignons, mais nous essayons de faire quelque chose
pour ralentir la fin qui approche. Ainsi en mourant pourrons-nous dire que nous avons la
conscience tranquille face aux générations non-nées de Youkaguirs... » (Ado 1997, p. 9). Cette
problématique est largement posée par les intellectuels issus de ces peuples: en 1996,
I’écrivain nivkh Vladimir Sangui pousse le méme cri d’alarme dans un film, fait avec son fils
Pozvein, bvims 1u pody Kesonzo? (Le clan des Kevongs a-t-il droit a la vie ?). Méme désespoir
chez le Khanty Eremej Ajpin, qui constate : « La terre de nos ancétres n’existe plus, comme
n’existe plus notre clan, qui occupait tout le cours moyen de 1’Agan, un affluent de la rive
droite de I’0Ob’, entre les villes pétroliéres de Surgut et de Niznevartovsk. Notre clan Mahi, le
clan du castor, n’est plus. Il est mort de désespoir, il est mort de se sentir condamné. L’alcool a
prématurément tué presque tous mes cousins, qui n’ont pas dépassé 1’dge de 35-40 ans. »
(Ajpin 1994, p. 34).

Ce danger n’est pas nouveau. Mais a la fin du siecle dernier, c’étaient les intellectuels, les
chercheurs, les explorateurs, les ethnologues russes qui le formulaient. Aujourd’hui, les savants
issus de ces peuples se joignent aux écrivains dans un cri d’alarme: au Congrés de
I’ Association, I’académicien événe Vasili Robbek>, a présenté une recherche prouvant que onze

peuples du Nord étaient au bord de la catastrophe ethnique. Comment en est-on arrivé 13°?

|. La loi de la jungle

Ces peuples, comme tous les peuples, ont une histoire. Mais celle-ci ne nous est connue qu’a
partir du moment ou la rencontre avec les Russes a laissé des traces écrites, des sources

historiques qui viennent s’ajouter aux données de 1’archéologie. Cette histoire, c’est celle d’une

% Ce sont donc des indigénes, des aborigénes, des autochtones. Nous choisirons ici le dernier de ces termes, sans
doute le plus neutre. En russe on utilise trois noms pour les désigner : avant)guerre dominait tuzemcy, aujourd’hui
le plus fréquent est korennye narody en concurrence avec aborigeny.

* Gavril Nikolajevitch Kurilov de son vrai nom. Né en 1938, ce Youkaguir de la toundra a écrit une dizaine de
recueils de poésie et a élaboré un alphabet pour sa langue. 1l est le deuxiéme de trois freres qui tous ont marqué la
culture youkaguire : Semen (mort en 1980), prosateur, et Nikolaj, qui pratique tous les genres et illustre lui-méme
ses textes.

® Linguiste, directeur de I’Institut des problémes des peuples du Nord de lakutsk.



colonisation, que les Russes ont appelée ocsoenue, d’un mot qui exprime en méme temps 1’idée
d’appropriation et celle de mise en valeur, mot porteur d’une idéologie de pionniers. C’est que
le rapport a la Sibérie est un rapport colonial particulier, dans lequel la continuite territoriale
avec la « metropole » a laissé une empreinte sensible (Radvanyi, 1996, p. 2). Sans prétendre
commenter ici les spécificités du colonialisme russe ni en établir le modele, force est de
constater qu’en Russie I’on a tenu a mettre en évidence le caractére spécifique de cette
colonisation, bien distinguée de celle des puissances occidentales: «La Sibérie a été
découverte par de simples gens, de modestes paysans. Ce n’est pas pour obtenir des titres et de
I’or, mais pour le bien de leur patrie et des générations a venir qu’ils ont quitté leurs régions
natales pour se rendre en Sibérie » (Budarin 1952, p. 407). Elle a suscité un certain nombre de
mythes, a commencer par celui de Ermak, héros épique, « porteur d’attitudes humaines et d’une
culture supérieure auprés des sauvages de Sibérie » (Forsyth 1992, p.47) et présenté, a
I’époque stalinienne, comme un « glorieux patriote russe » (Budarin 1952, p. 31). Le paysan
laboureur et 1’aventurier explorateur font figure de héros pacifiques, qui ont apporté aux
sauvages les bienfaits de la civilisation: « Le peu de choses qui améliorait un peu leur
existence, [les autochtones] le devaient aux Russes qui étaient allés s’installer dans le Nord »

(Sergeev 1952, p. 155).

L’historiographie soviétique a souvent mis 1’accent sur les relations d’amitié entre nouveaux-
venus et autochtones, exprimées par le concept de 6eskongauxmnocms, «1’absence de
conflits ». L histoire ne confirme pas cette image d’Epinal. Les heurts ont été souvent brutaux,
destructeurs et 1’amitié pour les nouveaux-venus tout moins que certaine. Pour aborder cette
question, deux précautions s’imposent : il faut prendre en compte les différences régionales et,
a 'intérieur méme d’un groupe, poser avec prudence la problématique de la « collaboration ».
Tous les peuples n’ont pas été traités de maniére identique : certains, comme les Youkaguirs et
les Itelmeénes, ont opposé aux envahisseurs une farouche résistance et ont subi de véritables
génocides. Les lakoutes, eux, ont accepté une certaine intégration institutionnelle dans
I’empire, puisque les toyons ont été pratiquement les seuls en Sibérie a avoir voulu rejoindre les
rangs de la noblesse russe, eux qui ont réussi a imposer leur langue et leur mode de vie aux

colonisateurs (Forsyth 1992, p. 164-165). Les peuples de Sibérie Occidentale ont été les

® J’emprunterai la plus grande partie de mes exemples a I’histoire et a I’expérience des peuples de Sibérie
Occidentale (Khantys, Mansis, Nénetses), qui me sont le plus proches, non sans signaler les cas ou leur expérience
ne coincide pas forcément avec celle des peuples d’autres régions.
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premiers rencontrés, dés le X° siécle, par les marchands musclés de Novgorod® puis au XVI°
par les cosaques de Ermak. Leurs relations avec les nouveaux-venus sont fort complexes.
Contre un ennemi commun, le khan turc Koutchoum par exemple, les Russes n’hésitent pas a
s’allier a certaines tribus autochtones ; ils apportent leur appui aux unes ou aux autres dans les
luttes intestines. Certaines tribus ont méme assisté des détachements russes dans leur marche
vers I’Est (Karcov 1937, p. 56), voire carrément les ont aidés a soumettre d’autres tribus
(Kappeler 1994, p. 46). Dans le Nord de la Sibérie occidentale, les princes khantys avaient une
bonne collaboration avec les autorités locales et se chargeaient eux-mémes de la collecte de
'impdt®. Le rapport entre résistance et collaboration, fort simplement résolu par les
historiographes soviétiques sous couvert de lutte des classes (les riches autochtones alliés des
occupants, les pauvres, du peuple russe) est donc incontournable. La tentative de participer au
jeu du plus fort par la « collaboration » avec 1’occupant a toujours été en effet un des volets de
I’affirmation de soi, depuis les péripéties de la conquéte jusqu’a la participation d’autochtones
aux répressions staliniennes (Ogryzko 1993, p. 9). Or cette dimension est étroitement liée a
notre problématique : quel role les peuples du Nord ont-ils pu jouer dans leur propre destinée ?

1. La raison du plus fort

L’ «appropriation » de la Sibérie, c’est avant tout la pénétration d’un territoire que les
nouveaux-venus parsement de points de contréle, bourgs ou forteresses — Tjumen’ (1586),
Tobol’sk (1587), Mangazeja (1601) (Golovnev 1992, p. 25) — qui ont servi d’une part de base a
I’expansion et d’autre part de points de contact avec les autochtones. Ces relations n’étaient pas
inscrites dans un cadre juridique préexistant. Sur quels principes, sur quelle pratique se mettent-
elles en place ? En fait, un modele existait bien, celui des relations entre les khans turcs et ces
populations avant 1’arrivée des Russes. Sans directement intervenir dans les affaires intérieures
des tribus résidant sur leur territoire, les khans prélevaient pour chaque homme de plus de 15
ans un tribut sous forme de fourrures, ces fourrures si prisées sur les marchés d’Asie Centrale et
du Moyen Orient (Forsyth 1992, p. 6). Moscou s’est contentée de reprendre ce systeme, sans

méme en changer le nom - jasak. La Sibérie apparaissait alors avant tout comme un immense

" Je suis consciente du fait que mes exemples sont empruntés & des auteurs qui écrivent en pleine période
stalinienne. Ils ne m’en paraissent pas moins significatifs, car ils expriment brutalement des attitudes véritablement
existantes et que 1’on retrouve encore aujourd’hui dans la population.

& Dés le X|I° siécle, dans ses explorations dans le Nord-Est du continent, Novgorod a imposé aux Komis de payer
un tribut en fourrures ; ce ne sera pas si facile avec les populations samoyeédes (Forsyth 1992, p. 3).

® Cette pratique sera reprise, institutionnalisée et généralisée, au XIX® siécle, par le statut de 1822 (cf. infra).



réservoir d’or brun et les fourrures n’étaient pas moins populaires a la cour du tsar et en Europe

qu’en Asie Centrale. Les autochtones, eux, étaient le moyen d’accés a ces richesses fabuleuses.

Pendant cette période et pour longtemps, le jasak sera donc la pierre de touche de relations, qui,
au début, semblent mutuellement avantageuses, les autochtones n’accordant que peu de prix
aux fourrures en échange desquelles ils obtenaient des produits dont ils ne disposaient pas.
C’est a terme que ce systeme s’est avéré catastrophique, et cela a plus d’un titre. D une part ce
type d’échanges a introduit chez les autochtones de nouvelles dépendances, suscitant des
besoins dont la satisfaction ne dépendait pas d’eux, comme la consommation de pain, excellent
outil de chantage pour les marchands (Forsyth 1992, p. 160). D’autre part la généralisation des
armes a feu, tout en permettant d’augmenter les normes et d’accroitre ’efficacité de la chasse, a
introduit un élément de déséquilibre dans I’écosysteme nordique, produisant une véritable
hécatombe, déstabilisant 1’économie de ces peuples : ayant de plus en plus de difficultés a
remplir leurs engagements, ils doivent modifier la structure de leurs activités, négliger 1’élevage
pour se consacrer exclusivement a la chasse ; ils se trouvent ainsi livrés a 1’arbitraire du colon
et ne cessent de s’appauvrir. D’ailleurs le paiement du jasak en argent est autorisé des 1626 en
Sibérie Occidentale, et cette pratique est officiellement généralisée en 1763 (Forsyth 1992,
p. 156).

2. « Le tsar est loin, et Dieu est haut »

La fourrure était donc un bien précieux pour le trésor impérial. Mais le tsar était a Moscou, et
Moscou était loin... Dans leurs instructions, les souverains incitaient bien leurs représentants a
« épargner les autochtones » (Karcov 1937, p. 48), mais ces textes restaient lettre morte. C’est
que le principe méme sur lequel était construite au départ 1’administration des nouveaux
territoires s’y opposait: nommeés sur la base du principe dit na kopmaenue, les voiévodes étaient
censés « se nourrir » sur les impdts prélevés sur place. Ce systeme, officiellement aboli en 1555
(Forsyth 1992, p. 34), a laissé des traces durables. Disposant d’une période relativement courte
pour s’enrichir, les voiévodes travaillaient avant tout pour leur propre compte (Karcov 1937,
p. 47). Cette contradiction entre les pouvoirs locaux et le pouvoir central est une constante du

rapport des forces sibérien jusque de nos jours : les peuples du Nord, trouvant tour a tour des



protecteurs dans I’un ou ’autre des camps, y interviennent comme monnaie d’échangelo. A
I’époque, les autorités locales sont les plus fortes et se montrent d’autant plus impitoyables que
les marchands commencent a intervenir sur le marché, chassent eux-mémes ou achetent a bon
prix les fourrures aux autochtones, nuisant ainsi aux intéréts de la couronne comme a ceux des
voiévodes. La contrainte économique induit d’ailleurs toutes sortes de contraintes, voire de
violences physiques, jusqu’a la pratique de 1’esclavage, qui, bien que non légalisée, a été réelle

notamment au XV11° siécle et concernait particulierement les femmes (Forsyth 1992, p. 68).

3. La conguéte des consciences

Avec le XVIII® siécle, une nouvelle dimension intervient dans la pénétration russe des terres
sibériennes : la propagation de la foi chrétienne. En 1706 et 1710, deux oukases de Pierre le
Grand appellent a la conversion de tous les autochtones et prévoient la peine de mort pour qui
n’entend pas s’y plier. Parmi les premiers missionnaires, Filofej Les¢inski (1650-1727), nommé
en 1702 métropolite de Tobolsk et de Sibérie. Il entreprend des expéditions musclées aupres
des Mansis (1712, 1715) et des Khantys (1713), qui aboutissent a la conversion de 40.000
personnes (Vanujto 1994, p. 104-105). Filofej n’obtiendra pas du tsar ce qui par la suite
deviendra monnaie courante : le droit d’exonérer les convertis de I’imp06t et le droit de prélever
un impot lui-méme (Karcov 1937, p. 69). L’Eglise s’implante donc dans le Grand Nord, avec
un bilan mitigé. C’est que la politique impériale n’est pas conséquente : le prosélytisme militant
de Pierre se calme & 1’époque de Catherine, et la position de I’Etat par rapport & ’église, fer de
lance de la russification mais aussi concurrente économique (cf. Voskobojnikov 1973, p. 13 sur
les activités économiques de I’Eglise dans la péninsule de Kola), est ambigué. La
christianisation du Nord est jalonnée d’épisodes sanglants et I’Eglise essaye d’imposer aux
convertis un contrdle aussi sévere que les conditions le permettent; mais cette entreprise semble
avoir été beaucoup moins systématique — avec sans doute des différences régionales — que celle
entreprise chez les peuples de la Volga. En tout cas le résultat d’environ trois siécles de contact
avec le christianisme est qu’a la veille de la révolution presque tous les peuples du Nord, a

I’exception des Tchouktches, sont officiellement christianisés. Mais c’est une orthodoxie

10 Cette problématique apparait clairement dans la bataille institutionnelle livrée a I’heure actuelle dans les
arrondissements autonomes de Sibérie Occidentale (Khanty-Mansi et Yamalo-Nénetse) : les administrations
locales utilisent tous les moyens légaux accordés par la Constitution pour accroitre le champs de leurs
compétences, au détriment des pouvoirs central et intermédiaire. Un de leurs arguments majeurs est la
responsabilité qu’ils ont de populations autochtones (cf. I’argumentation du chef de I’administration de
I’arrondissement Yamalo-Nénetse, Ju. Neélov, 1996, p. 27).



superficielle, fortement syncrétique, dans laquelle les éléments d’animisme demeurent

largement dominants (Kononenko 1972, p. 42).

4. Les réponses de 1’objet

Comment les peuples du Nord ont-ils réagi a cette intrusion ? Se sont-ils laissé faire sans mot
dire ? Certes non. lls ont répondu de deux manieres diverses : d’une part en envoyant au tsar
des lettres de plaintes dont 1’abondance laisse préjuger de I’ampleur des abus. Deuxiémement
par la force : soulévements endémiques, attaques armées aux siéges des administrations locales
ou étaient accumulées les fourrures, sur I’ensemble du territoire. Il suffit de citer, pour la
Sibérie Occidentale, les dates de 1605, 1607-1612, 1636, 1662-1663 (Karcov 1937, p. 61, 62,
66 ; Istorija 11 1968, p. 139)... Les plus belliqueux allaient jusqu’a attaquer directement les
détachements militaires de I’occupant. Ces deux méthodes alterneront dans tout le courant de
I’histoire. En tout cas 1’absence de mécanismes juridiques de recours témoigne de la non-
intégration de ces tribus qui, formellement, sont sujettes au tsar. Mais dans cette premiere partie
de leur histoire commune, autour de ce noeud gue constitue le jasak, c’est le rapport des forces

a I’état brut qui compte. Le XIX°® siécle va essayer de mettre un peu d’ordre dans cette jungle.

Il. Le statut de sujet

Il devenait en effet urgent de préserver la poule aux ceufs d’or d’une concupiscence qui pouvait
s’avérer meurtriére. De plus, on assiste au XIX® siécle, avec I’émergence des Lumiéres, a
I’apparition d’un intérét nouveau, voire d’une certaine attirance pour ces peuples si exotiques.
En 1763, un oukase prévoit le recensement de la population soumise au jasak et en 1767 une
commission ad hoc est formée, la « commission du jasak “'», scaunas komuccus (Oniscuk
1986, p. 7). Sur la base de ses observations et de celles du 1° Comité Sibérien, et sur I’impulsion
de M.M. Speranskij (ancien gouverneur général de Sibérie), un texte réglementant les relations
entre 1’Etat et les peuples du Nord est adopté. Le Statut de 1822 met en place des institutions
délimitant les sphéres d’intervention des uns et des autres et essaye d’introduire un peu de

clarté dans ce qui ne reposait jusque la que sur le rapport des forces.

1. Un peu de clarté

1 Dont les représentants des peuples nomades sont exclus (Kappeler 1994, p. 148).



11 s’agissait tout d’abord de classifier ces populations aussi diverses (Marcenko 1984, p. 175). Il
y aura deux catégories d’autochtones distinctes: les « errants » (6poasue) et les « nomades »
(xoueBnic). Tout le systéme repose sur une structure interne aux groupes concernés, le clan,
unité de départ au niveau de laquelle s’articulent les organes de base. Le fonctionnement
interne des communautés n’est pas affecté, les chefs coutumiers sont reconnus comme
institutions de I’empire. Ce principe a été interprété par les historiens soviétiques comme une
alliance de classe entre les élites autochtones et le colonisateur, et la non intervention de I’Etat
dans les affaires intérieures des populations comme la preuve « de la parfaite indifférence du

pouvoir envers la situation des peuples du Nord » (Oniscuk 1986:9).

Pour tous les groupes de plus de quinze familles, il y a une «direction de clan » (pomoBoe
ympasienue), dirigée par un « starosta »; 1’ensemble de ces organes de base forme le « conseil
du clan » (pomoBas ympasa). Pour les peuples nomades, cette structure sert d’interlocuteur aux
instances locales, pour les autres peuples des degrés intermédiaires sont créés (assemblée de
clan, douma de la steppe). 1l va de soi que ces organes sont étroitement subordonnés a ceux de
I’Etat : tous les « starosta » peuvent étre relevés de leurs fonctions. Ces instances servent de
courroie de transmission : elles collectent I’imp6t, répondent de la justice et de 1’ordre public
(Oniscuk 1986, p. 8-9). En échange, les populations se voient garantir la liberté de culte, de

commerce et de profession (Kappeler 1994, p. 149) et I’exonération des obligations militaires.

2. Deux mondes isolés

Ce statut est caractérisé par un étonnant respect du législateur pour les populations concernées:
rien n’est fait pour les soumettre aux coutumes générales, elles ont le droit, en contrepartie de
I’apport économique inestimable qu’elles procurent au gouvernement central, de mener leur vie
selon leur propre choix. Par 1a méme, il institutionnalise I’inégalité des citoyens devant la loi,
puisque les populations nomades y forment une catégorie de seconde zone. Il y a donc bien
deux mondes isolés, entre lesquels le Statut établit des points de contact — géographiques,

juridiques et humains.

Du point de vue géographique, les lieux de rencontre sont les villages-comptoirs ou I’imp6t est

remis aux autorités. Celles-ci quadrillent le territoire et le contrdlent en pointillé — il faudra



attendre un siécle pour qu’il soit effectivement couvert. Du point de vue juridique, une grande
place est laissée au droit coutumier : le Statut stipule que «1’examen des affaires doit se
dérouler sur la base des coutumes de chacune des tribus ». Seuls « les affaires d’Etat et les
crimes d’une certaine importance sont examinés par les organes de police ou par les tribunaux
territoriaux » (Onis¢uk 1986, p. 108-109). Du point de vue humain, les contacts officiels sont
limités aux chefs, qui remettent ’imp6t aux autorités. Mais ce sont les marchands qui assurent
I’essentiel des ponts entre les deux mondes : bons connaisseurs du terrain, interpréetes en cas de
besoin... Le Statut est d’ailleurs censé protéger le chasseur autochtone de la concurrence
d’aventuriers russes en quéte de fortune - et non soumis au jasak... Lequel reste la pierre de
touche de la politique de Saint-Pétersbourg : si les autorités sont prudentes en matiére de
christianisation, c’est aussi parce qu’au XIX® siécle, tout autochtone converti échappe au jasak
(Forsyth 1992, p. 69). C’est pourquoi 1’ceuvre de conversion porte surtout sur les femmes, qui,
elles, ne sont pas soumises a I’'impo6t. Les femmes forment d’ailleurs un maillon certain — et
non codifié — des contacts entre autochtones et nouveaux-venus, ces derniers était pour la
plupart des hommes sans femmes. Jusqu’a la fin du XIX® siécle, en Sibérie Orientale, il était
considéré du devoir des communautés autochtones d’approvisionner en femmes les
détachements russes en déplacement (Forsyth 1992, p. 68). C’est 1la I’origine d’une grande
population de métisses (dont les Kamtchadals forment un excellent exemple) : beaucoup de
femmes autochtones — prises plus ou moins par la force, achetées, vendues — seront russifiees et

christianisées, d’autant que I’Eglise stigmatise la vie conjugale avec une non-chrétienne.

En théorie, le Statut semble avoir trouvé un modele de compromis d’intégration, qui respecte la
société autochtone autant que cela semble possible dans un Etat qui entend se moderniser. 1l
laisse aux populations leur libre-arbitre dans 1’essentiel des choix d’organisation interne. Les
pressions économiques, elles, demeurent. L’obligation du jasak pése sur les modes de vie : la
place donnée a la chasse nuit a 1’autonomie alimentaire et induit une paupérisation générale. Et
du point de vue juridique, si les peuples du Nord se trouvent désormais inscrits dans la
législation, c’est quand méme en tant que communautés de citoyens de seconde zone, soumis a

des institutions qui en derniere instance 1’emportent toujours sur les leurs.

3. La radicalisation des réponses

Dans la pratique, il y a une réelle dichotomie entre la vie quotidienne et le systéme prévu par le

statut. Celui-ci n’a pas mis fin aux exactions des fonctionnaires locaux : la loi, censée protéger
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les autochtones, s’avérait impuissante car ceux qui étaient chargés de la faire respecter étaient

les mémes qui D’enfreignaient. Les peuples du Nord ont continu¢ a exprimer leur

mécontentement par les deux formes qui leur étaient accessibles : la plainte et la révolte.

La période considérée n’a pas vu diminuer les révoltes et en a méme connu d’importantes : je
ne voudrais ici évoquer que celle de I’hiver 1842 au Nord de la Sibérie Occidentale, car elle a
donné lieu a des mythes différemment exploités selon les époques, le débat persistant jusque de
nos jours (Ogryzko 1996, p. 11). A cette révolte reste attaché le nom de son meneur, le Nénetse
Vauli Piettomin, du clan des Nenjang®. Qui était Vauli Nenjang ? Quelle a été la portée de son
mouvement ? La chronologie est simple : Vauli attaque en 1839 un riche Nénetse éleveur de
rennes — pour lui voler ses rennes selon les uns, pour les distribuer aux pauvres selon les autres.
Il est neutralisé, fait prisonnier et remis a la justice, qui lui applique le fouet et ’envoie en exil
sur le cours moyen de I’Ob’. Vauli s’évade et remonte vers le Nord en 1841 en rassemblant ses
proches pour marcher sur Obdorsk. Les interprétations de 1’époque tsariste en font un bandit de
grand chemin. Les Soviétiques en revanche présentent Vauli comme un héros de la lutte des
classes, soulevant les pauvres Nénetses écrases par les riches éleveurs et par les princes khantys
alliés des Russes... Ce qui est certain, c’est que les autorités ont eu grand peur : la petite
mission d’Obdorsk a vite fermé ses portes et n’est revenue qu’une fois la situation stabilisée
(Kononenko 1972, p. 47). Il est tout aussi certain que cette révolte a laissé des traces dans le
folklore nénetse (Bobrikova 1967). Et que le role réel de Vauli fait 1’objet aujourd’hui d’une

réévaluation critique...

A la fin de cette période, qui va jusqu’aux bouleversements de 1917, il semble bien qu’une
prise de conscience de I’espace politique et de ses structures se fasse jour chez les peuples du
Nord : en 1906, des directions de clan s’adressent a la Douma pour demander des mesures
Iégislatives (protection de leurs terres contre les paysans et les grosses pécheries, gratuité de
I’utilisation du bois) (Karcov 1937, p. 112). Méme si ces demandes ne seront pas satisfaites,
leur existence démontre que quelque chose est en train de changer et que I’intégration est en

marche.

12 Sur ce sujet, la bibliographie est abondante : Golovnev 1995, p. 51-52, Karcov 1937 , p 108-109, et de plus :
Istorija I, 1968 ;B. Kopuuenko, Boccranue Bayns, Cosemckas Omuoepagus 1932 - 5-6, c. 112-119; Faynu
Tuemmomun . U3 ucmopuu coyuan-uvix osudxicenuii uanmol u Hernyes ¢ XI1X gexe-Omck 1940 ; Bynapun, Muxarn
Edumosny — Coin nremenu Henaneos — Cepiutosck 1964,
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4. Bilan

Au bout de presque un siécle d’application du Statut, la situation ne s’est guere améliorée. Les
foréts continuent de se dépeupler et les autochtones perdent de leur poids démographique®®. Si
un certain nombre de peuples sibériens connaissent une croissance certaine, d’autres —
Youkaguirs, Itelménes, Koriaks — voient leur nombre baisser de maniére spectaculaire (Forsyth

1992, p. 169), au point qu’il parait justifié¢ dans leur cas de parler de génocide.

Ce ne sont pas seulement les révoltes et les actions militaires qui déciment les populations: la
situation sanitaire les fragilise particulierement. Des maladies nouvelles ont été introduites,
contre lesquelles I’organisme des autochtones n’est pas immunisé. On a connaissance de
terribles épidémies™®. Par ailleurs les autochtones deviennent si dépendants de ’alcool, que les
marchands s’en servent comme outil d’échange pour obtenir d’incroyables quantités de
fourrures. Il fait des ravages : c’est I’'un des fléaux les plus profondément ancrés dans les
réalités du Nord. A la veille de la révolution ces peuples sont donc jugés par les observateurs en
voie d’extinction. Actants tournés sur eux-mémes, dans un monde encore protégé, ils ne sont
pas moins assujettis a 'univers des Russes et aucune perspective ne semble devoir freiner ce

processus de dégradation.

[ll. La solution socialiste

Avec la victoire des bolcheviks en Novembre 1917, un nouveau facteur intervient : 1’idéologie.
Les nouveaux maitres de la Russie, fort éloignés de problémes pour eux insignifiants,
témoigneront d’abord une incompréhension totale et se comporteront comme des prédateurs
aux abois; ensuite, pour une décennie, ils abandonneront ce terrain inconnu a des spécialistes
peu suspects de dogmatisme avant de le reprendre en main a partir des années 1930. La
question nationale occupe pour les bolcheviks, sauf pour des nécessités tactiques, une place

secondaire. Par ailleurs le mouvement socialiste est fidéle a des conceptions positivistes qui

3 Quelques données statistiques éclairantes : au début du XV111° siécle la population russe en Sibérie comptait
300.000 personnes, elle a triplé en un siécle et se chiffre en 1911 a 8 millions. Avant le XV11° siécle, le nombre des
colons ne dépassait pas celui des autochtones. Au XVI111° siécle le rapport est de 1 & 3, au milieu du X1X° les
autochtones ne sont plus que 21,5% et en 1911 11,5 % de la population totale (Forsyth 1992, p. 115). Aujourd’hui,
cette proportion est de 1% (Slovo Narodov Severa, n°1/1997, p. 2).

' De typhus, de grippe, de petite vérole ainsi que de syphilis. Il semble qu’une forme non-vénérienne de cette
maladie ait été largement répandue, au XIX° siécle, dans toute Iaire sibérienne (Forsyth 1992, p. 161).
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donnent a I’instruction une place essentielle. Les autorités soviétiques n’ont pas manqué de se
féliciter bruyamment des acquis de leur politique des nationalités et en général de leur ccuvre
civilisatrice (« ils vivaient dans des tentes obscures, maintenant ils ont des appartements tout
confort », « ils étaient analphabétes, maintenant ils ont des intellectuels issus de leurs rangs »,

etc...). Le bilan du XX® siécle améne a réexaminer de maniére critique ces affirmations.

1. Les prédateurs aux abois

Ce n’est pas en tant que législateur soucieux de justice que le pouvoir soviétique a rencontré les
peuples du Nord; c’est avant tout en luttant désespérément contre ses ennemis. Si les
autochtones ne se sentaient pas directement concernés par des affrontements dont I’enjeu leur
¢échappait, la Sibérie s’est résolument opposée aux bolcheviks. Libérée de ceux-ci par le
régiment tchécoslovaque muting, la Sibérie occidentale a servi de base a 1’amiral Kol¢ak, qui a
pris Omsk pour capitale entre novembre 1918 et sa mort en février 1920. Il semble bien qu’il
ait entrainé dans son sillon quelques autochtones®. Les exactions des Blancs ont d’ailleurs
contribué a semer la confusion dans les esprits : entre 1918 et 1919 les livraisons de nourriture
aux populations de Sibérie Occidentale ont été interrompues (Oniscuk 1986, p. 108). En 1920-
1921, toute la région a connu un soulévement paysan auquel des autochtones semblent avoir
participé (KarSakova 1996, p. 37). Quelle état leur position dans ce conflit ? En mars 1920 un
instructeur politique de la région de Tjumen’ doit reconnaitre que I’attitude des autochtones a
I’égard du pouvoir soviétique est totalement incompréhensible (KarSakova 1996, p. 34). Nous
trouvons confirmation de cette perplexité dans un court texte que Juri Vella® consacre & son
grand-pere : « Mon grand-pere, dans sa jeunesse, en raison de son ignorance et de son manque
de formation politique, a fui avec son clan aussi bien devant les blancs que devant les rouges »
(Vella 1991, p. 53). Les uns comme les autres n’avaient laissé que de mauvais souvenirs... Les
bolcheviks, acculés par la guerre aux pires extrémités, se sont comportés en véritables
prédateurs : ils ont réquisitionné et pillé, réduisant les populations au bord de la famine
(Karsakova 1996, p.34). Il faudra tout I’engagement du c6té du nouveau pouvoir de

personnalités connues et respectées pour qu’un minimum de confiance commence a s’instaurer.

1> Mes données sont discutables : d’une part des 1égendes persistantes courent sur un officier khanty blanc [Leete
1996, p. 394,399, Ajpin 1995, p. 108-123], qui aurait ét¢ compagnon de Kol¢ak. Par ailleurs 1’historien Budarin
fait mention de quelques autochtones du c6té des blancs, tout en signalant qu’il s’agissait des élites locales et en
mettant ce phénomene sur le compte de la lutte des classes... (1952, p. 113,117).

'® De son vrai nom Ajvaseda. Ecrivain et poéte nénetse, qui a choisi de se consacrer a 1’élevage de rennes et qui
joue un réle important d’animation de la vie traditionnelle dans les régions de I’Agan et du Pim. Il est président de
I’Union des éleveurs privés.



13

2. L’intelligence au pouvoir

Avec la fin de la guerre civile, le bilan est catastrophique. Moscou commence a comprendre
qu’il faut réserver un traitement spécial a un monde aussi particulier. On commencera par les
livraisons urgentes de nourriture. Mais encore ? Au Narkomnats, le commissariat du peuple aux
nationalités dirigé par Joseph Staline, c’est I’effervescence: les nationalités s’organisent et
débattent des formes de 1’autonomie nationale. Pour les peuples du Nord ce n’est pas si simple :
faute d’une idéologie précongue et de véritables connaissances, le pouvoir soviéetique est amené
a remplir ce vide de maniere empirique. Trés peu d’autochtones savent lire et écrire, il n’a pas
d’interlocuteurs. Il faut donc faire appel aux compétences, aux sommités de 1’ethnologie russe,
intellectuels progressistes ayant passé des années d’exil en Sibérie: V.G.Bogoraz-Tan,
spécialiste des Tchouktches, et le plus célebre des ethnologues russes, L.Ya. gtemberg, qui, le
premier avec un engagement direct, le deuxieéme par son activité académique, ont animé des

I*” au sein du Narkomnats — jusqu’a la création du Comité du Nord™® et de ses

groupes de travai
organes régionaux. Les buts de cet organisme étaient « de stimuler I’activité des petits peuples
des régions boréales, d’accroitre leur cohésion et leur niveau d’organisation conformément aux

normes soviétiques et d’apporter assistance a ces populations dans le renforcement et

I’élévation de leur culture matérielle » (Uvacan 1965, p. 34).

Ces savants étaient fort ¢loignés du dogmatisme marxiste qui s’imposerait plus tard. Leurs
propositions reposent sur une analyse des sociétés traditionnelles d’apres laquelle le principe de
la lutte des classes ne s’appliquait pas a des sociétés aussi arriérées économiquement, aussi peu
différenciées socialement et dont la structure dominante était le clan (rod en russe) ; ils étaient
d’avis qu’il fallait respecter au maximum le mode de vie de ces populations. Vladimir Bogoraz-
Tan et D.E. Lappe vont jusqu’a proposer, en 1922 et en 1923, de s’inspirer du systeme
américain des réserves (Oniscuk 1986, p. 82). Il semblerait que Lénine se soit penché sur cette
question et lui ait apporté personnellement une réponse franchement négative (Uvacan 1965,
p. 34).

" D’abord en 1922, la sous-direction pour la protection et la gestion des peuples du Nord auprés du Narkomnats,
dite « sous-direction polaire », mosnsipubiii mogotaen ; en 1923, toujours dans le cadre du Narkomnats, un Comité
d’assistance et de défense des petits peuples du Nord et de Sibérie, qui prolonge le travail du précédent et qui sera
la premiere mouture du Comité du Nord (Stepanov 1958, p. 19-20).

18 |_e 20 mars 1924, aprés la dissolution du Narkomnats. Le nom complet est « Comité d’ Assistance aux
populations des marges du Nord » (Komumem codeticmeua napoonocmsm Ceseproix oxpaun); il est dirigé par un
homme de parti, P.G. Smidovi¢.
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Les enjeux politiques, pour le pouvoir soviétique, étaient limites : voila qui explique, en plus du
vide idéologique, la mise en place d’une structure qui, malgré son approche fortement
paternaliste et imprégnée d’un positivisme passionné, €tait sincérement bien disposée envers les
peuples du Nord. Le Comité du Nord fait partie de ces rares institutions qui se sont voulues
entierement, sans arriére-pensees tactiques, au service des populations. Nous avons des
témoignages des analyses et des positions du Comité dans ses publications, les revues
Severnaja Azija, Sovetskij Sever, Sovetskaja Arktika’®. Quels sont les résultats de cette

politique ?

Le premier est un acte juridique : le 25 octobre 1926, sur proposition du Comité du Nord, un
« Statut provisoire » (Bpemennoe nonoosicenue) est adopté, qui fixe le mode d’administration des
populations du Nord. Il entérine des options mises en pratique des 1922-1924 dans les régions,
et qui, comme en 1822, font reposer sur le clan la formation des organes de base. L’ Assemblée
du clan (pomoBoe cobpanue) €lit le soviet du clan (poxosoii coser), dont les délégués forment
les congres autochtones de raion (paiionnsie Ty3emHbIe cbe3fbl), lesquels a leur tour élisent les
comités executifs autochtones de raion (paiionnsie Ty3emHbIe paiinucmonkombl) (Oniséuk 1986,
p. 108). En 1928, tous les impdts sont abolis (Forsyth 1992, p. 246).

Le Comité du Nord a le souci, pour la premiere fois, de donner la parole, d’aider ces peuples a
devenir acteurs par rapport a eux-mémes. C’est pourquoi il est partisan de la politique
d’indigénisation (xopenusayus) des appareils, du parti aussi bien que de I’Etat. Son activité
repose sur deux principes complémentaires : d’une part, comme en 1822, trouver le meilleur
compromis possible entre la structure générale de I’Etat et les besoins intrinséques des peuples.
Mais les hommes du Comité du Nord vont plus loin et introduisent une approche totalement
nouvelle : conscients de ce que les peuples du Nord ne peuvent rester indéfiniment a 1’écart de
la vie moderne, ils entreprennent de former, en leur sein, un groupe de personnes en mesure
d’assurer le relais entre leur univers traditionnel et le pays tout entier: ces nouveaux
intellectuels, imprégnés de leurs propres valeurs, devront apprendre a les rendre intelligibles a
I’ensemble de la société civile, et apporter en retour a leurs peuples les valeurs nouvelles qui les

mettront en prise directe avec le présent.
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3. L’aventure de I’instruction

Cette approche n’est pas sans rappeler celle des missionnaires de la fin du XIX® siécle, qui se
proposaient d’intégrer tous les autochtones a 1’empire grace a la religion orthodoxe ; pour ce
faire, ils avaient développé non seulement I’enseignement de mani¢re générale, mais aussi
I’enseignement dans les langues nationales et I’utilisation de celles-ci dans la pratique
missionnaire. C’est ce que 1’on a appelé « le systéme II’minskij », du nom de son promoteur,
N.I. 1I’minskij, directeur du séminaire pour autochtones de Kazan et animateur de la
commission de traduction de la confrérie de Saint Guria (Lallukka 1994). Dans la région de la
Volga et de I’Oural, ce systéme avait contribué¢ a former la premicre génération d’intellectuels
autochtones®... Dans les régions du Nord, les missions avaient bien créé un embryon d’école
(Bazanov 1936). Mais ces écoles ne s’étaient pas avérées particulierement efficaces. Les
quelques acquis de cette période resteront lettre morte et ne seront guéere utilisés par la suite.
Mentionnons tout de méme quelques manuels — de nénetse, de same, de mansi, de khanty,
d’évene et de nanai (Avrorin 1953, p. 7) — ainsi que des traductions de textes sacrés : en aléoute
par Yoann Veniaminov (Kacaeva 1997, p.8), en selkoupe par Nikolai P. Grigorovski
(Helimski 1983, p. 7-15), en nénetse par I’archimandrite Veniamin (Levin-Potapov 1964,
p. 570) etc.

Les premiers « étudiants » du Nord, un groupe de 19 personnes, sont arrivés a Leningrad en
1925, dans le cadre d’une faculté ouvriére, ou enseignait V.G. Bogoraz-Tan en personne
(Voskobojnikov 1961, p. 3). Depuis, tous les ans, venus des quatre coins des terres boréales,
des jeunes et des moins jeunes, alphabétisés ou non, sont arrivés a Leningrad pour acquérir une
formation dans différentes institutions**. Dans ce processus délicat et douloureux, ils seront
assistés par des enseignants au dévouement a toute épreuve. Tous les témoignages concordent

sur la générosité et I’engagement de ces professeurs, qui ont su aider leurs étudiants a

19 Ce dernier mensuel est en fait publié par le Glavsevmorput, organisme de gestion de la route maritime du Nord
et qui reprendra les compétences du Comité du Nord aprés la dissolution de celui-ci.

% On a pu mettre en évidence la similitude des principes développés par II’minskij et de la politique Iéniniste des
nationalités. Il semblerait méme que le missionnaire ait exercé une influence directe sur le jeune Lénine, par
I’intermédiaire du pére de celui-ci et des amis de la famille (Kreindler1977).

21 En 1926: Département du Nord de la Faculté ouvriére dans le cadre de I’Ecole des Langues Orientales Vivantes;
en 1928 a été créée aupres de I’Université de Leningrad la Faculté du Nord, laquelle a été transformée en 1930 en
une structure indépendante, 1’Institut des peuples du Nord (Muctutyt Haponos Cesepa), qui a fonctionné jusqu’en
1941. En méme temps, en 1930, a été ouvert un département du Nord a I’Institut Pédagogique Herzen. Ces deux
institutions ont fonctionné parallelement. En 1948 une Faculté des Peuples du Nord a été¢ fondée a I’Université de
Léningrad, alors que les activités continuaient a I’Institut Herzen. En 1953 les deux institutions ont fusionné en
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surmonter d’immenses difficultés d’adaptation 4 la jungle urbaine?”. Ces cadres formés a
Leningrad seront les premiers écrivains, les premiers enseignants de leurs langues, les premiers
auteurs de manuels ; avec 1’aide de leurs maitres russes, ils contribueront a donner a leurs
langues un alphabet, a en codifier 1’orthographe et la grammaire. Le 23 février 1931, un
alphabet commun a toutes les langues du Nord est institutionnalisé sur la base de la graphie
latine. Le coup d’envoi est donné a la codification de quatorze langues : le same, le mansi, le
khanty, le nénetse, le selkoupe, I’evenk, 1’evéne, le nanai, 1’oudei, le tchouktche, le nivkh, le
kéte, I’esquimau (Al’kor 1934, p. 86). Il est en méme temps décidé de commencer a travailler
sur la constitution d’une langue écrite pour I’itelmeéne et 1’aléoute (Vdovin 1959, p. 291)23
Citons les noms des premiers écrivains mansi, Matra Pankratjevna VahruSeva®® et Pantelej

Evrin®, celui du codificateur du nénetse Anton Pyrerka...

Cette politique d’instruction au plan central a ses relais sur place, avec d’une part la création
d’écoles normales dans les chefs-lieux d’arrondissement : « Pedtehnikum » de Salekhard (Nogo
1996, p.13), «Peducilisca» de Khanty-Mansiisk en 1932 (Velucko 1958, p.117). Le
deuxiéme axe, ce sont sur place les « kultbazy », structure qui a pu étre considérée comme la
principale réalisation du Comité du Nord (Forsyth 1992, p. 245). C’est A.E. Skacko qui en
lance 1’idée en 1925 : ces centres comprennent en général une école, un internat, un hopital,
une « maison de 1’autochtone » avec club, point radio et cinéma, un service vétérinaire, des
ateliers d’artisanat et un laboratoire de recherches locales (Homi¢ 1967, p. 58). Entre 1928 et
1930, il a été décidé d’en construire 22. En 1933, neuf existaient effectivement (Ogryzko 1993,
p. 18-19). C’étaient la les avant-postes de la pénétration a I’intérieur des terres : elles ont été
accueillies avec un mélange de curiosité et de méfiance, cette derniére étant accentuée par le
réle de centre de propagande — notamment anti-chamaniste — qui va bientét leur étre dévolu

(Suslov 1931, p. 137). De plus, I’institution des « ¢um rouges » (kpacHbie uymbl) compléte le

une structure unique, qui fonctionne jusqu’a nos jours, la Faculté des Peuples du Nord de I’Institut Pédagogique
Herzen (Vdovin 1959, p. 289, 290, 296).

22 Cette tradition n’est pas perdue: aujourd’hui encore, les enseignants de la Faculté des peuples du Nord, dont
certains sont des autochtones, sont amenés a apporter a leurs étudiants un soutien qui n’est pas qu’académique.
Sans leur disponibilité, beaucoup d’expériences se seraient terminées sans doute par des échecs.

B Ep 1966, il ne restait que neuf langues écrites: le nénetse, le khanty, le mansi, I’evenk, 1’evéne, le nanai, le
tchouktche, le koriak et I’esquimau (Avrorin 1966, p. 6).

 Elle sera connue plus tard sous le prénom Matrjona, « Matra » étant pour ses éditeurs russes un prénom trop
« grossier » (comme elle me 1’a relaté elle-méme en mai 1997) ; son ceuvre la plus connue est un récit
autobiographique, Sur les berges de la Petite Jukonda (Ha 6epery Manoit FOxounnsr), Leningrad 1954.

% De son vrai nom Cajtmatov. il est I’auteur du premier texte publié¢ en mansi, intitulé « Deux chasseurs » paru en
édition bilingue a Leningrad en 1940.
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paysage : ce sont des cellules d’activité politico-culturelle qui accompagnent les éleveurs de

rennes dans leurs migrations (Naumov 1969, p. 14-15)

Les autochtones engages dans ces processus auront vécu une aventure individuelle fabuleuse.
Portés par la soif de savoir et de comprendre, ils se dévouent corps et ame a ce régime qui leur
en donne la possibilité. Ils ont une mission a remplir — héroiques Janus d’une tiche impossible
peut-étre, mais qui ne manque pas de grandeur : concilier leur identité, pétrie de valeurs
ancestrales et anoblie par cette égalité dont la Révolution se voulait porteuse, et les temps
modernes, avec leurs ouvertures, avec — mot essentiel ! — le progres. Combattre 1’obscurantisme

en préservant les richesses de leur univers mental : ’enjeu était immense et le temps pressait...

4. Retour de béaton

Il pressait, et comment ! Car les années trente ont vu un développement paradoxal, qui pour les
peuples du Nord, présente un léger décalage chronologique par rapport aux autres peuples de
Russie : d’une part le couronnement de cette aventure intellectuelle commencée dans les années
1920 et d’autre part la douloureuse intégration des zones boréales dans le moule soviétique.
L’état d’urgence de 1’aprés-guerre civile était oublié. Staline avait posé son dogme de
I’intensification de la lutte des classes sous le socialisme : il n’était plus question de laisser
survivre des oasis non-contrdlées, fussent-elles marginales. Les idéologues se penchent sur le
Grand Nord.

Et ils découvrent bien des anomalies : les analyses sur les phénoménes concernant les peuples
du Nord ne répondaient nullement a la version stalinienne du marxisme-léninisme ! Les
hommes du Comité du Nord n’allaient-ils pas jusqu’a nier I’existence de la lutte des classes
dans le Grand Nord? Ne faisaient-ils pas de scandaleuses références, dans leur analyse du
chamanisme, a la psychanalyse pourtant stigmatisée par Lénine ? Il fallait reprendre la situation
en main: la derniére période du Comité du Nord révéle les efforts désespérés d’hommes pris au

piége pour sauver ce qui pouvait encore étre sauvé.
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Il a fallu repenser les soviets: dans le cadre de la « raionisation »,%° les soviets sont refondus sur
une base territoriale et non plus clanique (KarSakova 1996, p. 38) : des chercheurs prouvent en
effet que le systéme clanique était en voie de disparition et qu’il était artificiellement entretenu
sur la base d’analyses erronées d’ethnologues non marxistes’’. 1l a fallu prouver que
I’opposition entre les pauvres et les riches €tait structurante: on s’y est employé. Les riches (dits
« improductifs ») et les ecclésiastiques, auxquels les chamanes sont assimilés, sont privés du
droit de vote (KarSakova 1996, p. 39).

Dans ce contexte les jours du Comité du Nord sont comptés : ses membres sont de plus en plus
suspects, il est dissous en 1935. Ses compétences sont transférées a la Direction Générale de la
Voie Maritime du Nord (dite Glavsevmorput), qui remplira ces fonctions jusqu’en 1938
(Korsakova 1996, p.41). Apres une période de net déclin, les kultbazy seront remises a
I’administration locale en 1939 (Ogryzko 1993, p. 19). Au plan local comme au plan central,
les acteurs des années 20, progressistes non dogmatiques et bénéficiant souvent de la confiance
des populations, ont peu a peu laissé la place a des administratifs qui en sont fort éloignés.

A I’échelle de I’'URSS, ce sont les années des répressions staliniennes. Comment les peuples du
Nord ont-ils traversé cette période ? Il est frappant de constater que les intellectuels, si
directement visés ailleurs, échappent en grande partie aux purges de 1937 : engagés dans le
grand pari de la langue, ils ne génent nullement le parti, auquel la gratitude les rend fidéeles.
Méme quand, a la fin des années 1930%® I’alphabet latin est remplacé par le cyrillique, les
intellectuels ne rechignent pas®. C’est ailleurs que I’arbitraire stalinien se manifeste: si les
autochtones instruits passent au travers, leurs enseignants, eux, ne sont pas épargnés et surtout,
la mise au pas interviendra dans les régions, touchant tous ceux qui ne se plient pas de bon gré
aux exigences de Moscou. La spécificité des gens du Nord est devenue une géne : ils doivent,
eux aussi, se couler dans le moule et se soumettre a la régle commune. Pour cela toute une série
de mesures sont prises, avec leur corollaire de bataille idéologique, mais aussi de contrainte, y

compris physique.

% Restructuration des institutions territoriales: la loi du 24 avril 1932 forme les arrondissements nationaux, forme
spécifique d’autonomie nationale pour les peuples du Nord. Ces mémes structures existent de nos jours sous
I’appellation « arrondissement autonome ».

27 Cette position est, il y a moins de dix ans, reprise a son compte par Onis¢uk (1986, p. 80-81).

% Les dates différent suivant les auteurs: 1936 pour VVdovin (1959, p. 292), le 11 février 1937 pour Oniséuk (1986,
p. 162); ce processus embrasse en fait toute la période allant de 1936 a 1941, chaque langue opérant le passage a
un moment différent.

# Dautant que I'utilisation d’un alphabet mal maitrisé par les instituteurs eux-mémes et totalement inconnu de la
population posait de véritables problémes.



19

Tout d’abord la collectivisation. Elle a commencé au milieu des années 20 avec la
réorganisation de la chasse et la liquidation du commerce privé. Si un mouvement coopératif
semble amorcé apres 1925, la collectivisation massive commence en 1929-1930. En 1932, 91%
des Mansis et 90% des Khantys sont intégrés dans les coopératives (Budarin 1952, p. 130-133).
Mais les chiffres du lamal montrent que le processus n’a pas été si facile : en 1929 il y a un seul
kolkhoze dans la péninsule. En 1934 il y en a 12, qui rassemblent essentiellement des Nénetses
pauvres. Le Nord du lamal ne sera pas intégré dans la production socialiste avant les années
1950 (Golovnev 1992, p. 70-72).

Le deuxiéme domaine dans lequel la contrainte s’exerce trés directement sur les peuples du
Nord, c’est la lutte contre le chamanisme. La méfiance entre le pouvoir soviétique et les
chamanes était réciproque : ces nouveaux venus sans dieux intervenaient directement dans leur
domaine notamment sur le plan de la médecine et de 1’école, qui véhiculait des conceptions du
monde différentes de celles de la tradition. La campagne est officiellement lancée en 1931 par
un article de Suslov (Suslov 1931). Paradoxalement, V. Bogoraz-Tan intervient lui aussi sur ce
theme en 1932 (Bogoraz-Tan 1932). Il s’agit de s’attaquer aux racines du chamanisme: le
chamane, pierre de touche de 1’univers mental autochtone, doit étre détruit pour faire des
hommes du Nord des citoyens soviétiques comme les autres. On s’y emploiera par tous les

moyens®.

J’ai abordé ailleurs les problémes liés a 1’école (Toulouze 1994, p. 181). Les chercheurs en
soulignent aujourd’hui une autre dimension, jusqu’ici négligée : la situation schizophréne dans
laquelle ces intellectuels se sont retrouvés, et dont certains n’arriveront pas a se sortir. « Pour
une partie de ces gens du Nord, l’acquisition de connaissances a tourné a la tragédie
personnelle, car pour diverses raisons, beaucoup n’ont pas pu continuer leurs études, alors
méme qu’ils commengaient a se sentir étrangers dans la toundra » (Kar$akova 1996, p. 45).
Catégorie jusqu’a aujourd’hui charniére, cette intelligentsia nationale d’une extréme fragilité

est au coeur de notre problématique : ¢’est elle qui prendra en main tout ce qui pouvait 1’étre.

Face a cette politique, une fois de plus, les autochtones utilisent les deux moyens traditionnels.

On continue d’avoir recours a la plainte (KarSakova 1996, p. 40), mais pas beaucoup : il semble
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qu’un certain découragement ait remplacé la confiance, 1’on n’attend plus grand chose de la
bonne volonté des dirigeants. Les réponses sont désormais beaucoup plus radicales. Les
révoltes des autochtones du Nord dans les années 30 font partie d’un chapitre de I’histoire qui
reste a écrire (Leete 1997, p. 378) : les dossiers viennent tout juste de s’ouvrir, des chercheurs
ont entrepris de les étudier, les journalistes et les écrivains en parlent de plus en plus souvent.

En Sibérie occidentale, deux révoltes retiennent notre attention.

C’est tout d’abord ce qu’on appelle la guerre du Kazym (Leete 1996,1997) : en réponse a une
multitude d’actes politiques percus comme des provocations, les relations se tendent entre les
Nénetses de huit tentes prés de Num-to®! et les autorités de la kul tbaza de Kazym®. Une
délégation de responsables locaux est prise en otage, et finalement, sur le conseil des chamanes,
tous ses membres sont tués suivant un rituel bien défini. Aprés une réponse brutale des autorités
— il y aura méme intervention de I’aviation — les responsables, une cinguantaine de personnes,
seront arrétés et condamnés. Les avis divergent quand a 1’existence ou non de survivants. Suite
a ces événements, qui ont privé la région de ses hommes, toutes les familles autochtones se sont
vu confisquer leurs armes, ce qui, pour des populations vivant en partie de la chasse, était

I’équivalent d’une condamnation a mort.

Le deuxieme cas de révolte dont on commence a parler dans la presse répond au nom nénetse
de «mandala », « mandolyda », signifiant « rassemblement ». Ce nom ne désigne pas un
mouvement uni et homogeéne, mais du mécontentement, des soulévements, des provocations
qui ont lieu entre 1934 et 1944 dans la péninsule du Yamal. Les familles les plus puissantes de
la région sont réprimées par pans entiers : sur 21 condamnés dans le lamal en 1937-38, il y a
bien 10 Hudi (Golovnev 1992, p. 86) ! Au cours de ce mouvement, trois représentants du
pouvoir soviétique ont été tues et un point d’approvisionnement pillé ; on a assisté a des
abattages massifs de rennes et a des destructions de coopératives (KarSakova 1996, p. 39-40).
Dans les années 1942-44, la révolte a connu une phase aigué, en réaction a I’augmentation des
impots, des réquisitions de rennes, et a I’insuffisance de 1’approvisionnement alimentaire. On a
assisté dans le lamal a des affrontements sanglants avec les tchékistes. Ici aussi, la répression a

conduit a une longue conspiration du silence (Ogryzko 1997, p. 10-11).

%0 On a connaissance de procés faits contre des chamanes accusés d’avoir anéanti du bétail (Naumov 1969, p. 14);
en 1930, des chamanes ont été arrétés dans le Taimyr, emmenés a Dudinka et fusillés (Ogryzko 1993, p. 9).

%1 ac sacré aussi bien pour les Khantys que pour les Nenets (Num est le nom de leur dieu principal), situé au nord
de I’arrondissement de Khanty-Mansiisk.

% Significativement la toute premiére, inaugurée en 1930 (Naumov 1969, p. 15).
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Jusqu’a quel point ces révoltes sont-elles des actes faisant de ces peuples des acteurs conscients
sur le terrain politique ? Quelle a été leur portée réelle ? Leur effet en tout cas differe
fondamentalement de celui de I’initiative de Vauli Nenjang : la présence de ce theme dans le
folklore prouve que la nouvelle se colportait, suscitant craintes ou espoirs, baignée de mythe,
inspirant la fantaisie des bardes. La répression de Vauli en fait un héros, négatif ou positif. Les
conséquences des révoltes des années 30 sont différentes : elles contribuent a enraciner la peur,
elles sont I’'un des ¢léments de la longue paralysie sociale de ces peuples. Pas de folklore, pas
de héros : des criminels, des traitres, la honte, le silence. Surtout, ne pas mettre les enfants en
danger. Les témoins survivants se sont tus. Il a fallu la glasnost’ gorbachevienne pour que les
langues commencent a se délier. Et ce n’est pas fini. La présence de ce théme sous la plume des
journalistes comme des écrivains® révéle un effet boomerang : cette page d’histoire que 1’on
avait voulu oublier revient en force et sert aujourd’hui a conforter les peuples du Nord dans leur

position de victimes qui réclament justice.

IV. Le triomphe de I'égalité

1. La fin des priviléges

Les speécificités reconnues jusque la aux peuples du Nord sont ainsi anéanties 1’une aprés
I’autre : respect du clan, langues en alphabet latin, chamanisme... ; les langues vernaculaires
disparaissent peu a peu de I’école®. La période qui s’ouvre avec la deuxiéme guerre mondiale

va parachever cet édifice de nivellement.

Le Statut Provisoire confirmait un ancien privilege des peuples du Nord, I’exonération des
obligations militaires. Avec la Constitution de 1936, il devient anticonstitutionnel. En 1937, les
régiments ethniques, dans lesquels servaient certains peuples non-nomades de Sibérie, sont
supprimés (Forsyth 1992, p.347). Ce nouveau fardeau a des effets particulierement
dramatiques pendant la guerre: incapables de s’adapter, de nombreux autochtones ne
reviendront pas du front. Tireurs d’¢élite, ils tombent les premiers. Dans la partie européenne de

I’URSS on a mis en place un certain nombre de régiments a rennes, qui assurant le transport sur

%3a premigre a en parler a été Tatiana Moldanova, écrivain et ethnologue khanty, dans son récit Cpexbrit Mup
Awnnbl u3 Mananra — Cegepras knuea- Tomck 1984,
% Jusqu’aux années 1970, tout se passe en russe dans les écoles du Nord (Kalmykov 1997b, p. 3)



22

le front de Carélie : 6000 rennes ont été mobilisés dans I’arrondissement Nénetse (Tolkacev
1995:8). En méme temps 1’¢élevage est moribond : entre 35% et 70% des bétes sont abattues
pour les besoins alimentaires (Forsyth 1992, p. 350).

L’¢égalité¢ achéve de s’imposer. Le Nord entre dans une période morne et dramatique. Sur le
plan culturel, c’est I’effacement. Dans un pays ou 1’idéologie officielle devient grand-russienne
(cf. Avrorin 1952, p.422 sur la langue russe), le champ d’expression des particularités
nationales est limité. Mais cette période des odes & Staline et & Lénine®, marque surtout le
début d’une nouvelle appropriation par la métropole des territoires : déplacements de
populations, fermeture des agglomérations dites sans perspectives, exploitation extensive des

ressources naturelles. Moscou se rapproche, et Dieu n’est plus...

2. La perte du territoire

Jusqu’alors, a I’exception des bourgs, les nouveaux-venus avaient laissé aux autochtones la
maitrise d’un territoire d’accés difficile et peu susceptible d’étre mis en valeur. Mais sur deux
points cette intégrité territoriale va étre entamée, de telle sorte que les autochtones cessent, petit

a petit, d’en étre les maitres et qu’ils n’ont plus d’arri¢re-pays ou se réfugier.

Deés les années 30, le Nord a été utilisé comme chantier pour les sinistres camps de travail.
Aprés la guerre®®, depuis le Nord du pays komi (Vorkuta) jusqu’aux rives de ’lenissei, les
prisonniers ont été utilisés pour construire des voies ferrées dont seule une partie est encore
utilisée®’. On a vu coexister dans la taiga les troupeaux de rennes et les baraquements de
forgats. Encore aujourd’hui, les mémes troupeaux traversent des voies ferrées abandonnées; et
les baraques en ruines sont entrées dans 1’univers religieux des Nénetses, qui les croient

habitées d’esprits malveillants®...

La sédentarisation des nomades avait commencé dés les années 30: plus encore que la
collectivisation, c’est la premiere des grandes atteintes a un des éléments vitaux du mode de vie

autochtone. Non pas que cette sédentarisation ait toujours et partout rencontré une opposition

% of. Crazanue o cuacmove. B.U. Jlenun 6 nossuu napodos Kpaiinezo Cesepa, Jlenunrpaz, 1970.

% pour ne parler que de la Sibérie Occidentale.

%7 Je pense notamment au sinistre chantier 501, ol I’on construisait la voie ferrée Cum-lgarka (Pimanov 1996,
p. 12-15).

% Information orale de Liivo Niglas.
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fondamentale : beaucoup de jeunes n’étaient pas insensibles aux attraits de la « civilisation »,
en matiére aussi bien de confort que de prestige... Le regroupement des petites unités en bourgs
de plus grande importance avait lui aussi commencé deés les années 30 (Leete 1996, p. 360).
Mais c’est dans les années 50 que les regroupements sont organisés massivement : afin d’éviter
les gaspillages et d’améliorer les conditions de vie, la population est concentrée dans des
villages dits nationaux. C’est ainsi que des kolkhoses d’élevage de rennes ont été des 1951
fondus en unités plus larges (Stepanov 1958, p.26) avant d’étre transformés, au début des
annees 1960, en sovkhozes. Leurs populations sont alors transférées dans des villages
sovkhosiens, sans le moindre caractere national (Narody 1991, p. 90). Cette politique a des
conséquences catastrophiques : d’une part d’immenses pans de territoires restent inhabités
(Veselkina 1984, p. 144-145) ; d’autre part et surtout la perte pour les autochtones est double -
ils sont coupés de leurs racines et de leur vie traditionnelle®, et le village n’a pas grand chose a
leur offrir sinon, de plus en plus, les meilleures conditions pour le développement de
I’alcoolisme qui, d’aprés les mots de V. Ogryzko « n’est pas seulement une maladie sociale,
c’est une tragédie nationale » (1988, p. 87). Dans ce processus, les autochtones restent passifs;
la résistance de quelques uns se manifeste par leur capacité a maintenir le mode de vie nomade,
obligeant les voix officielles a avouer que la sédentarisation n’était pas complétement achevée :
en 1992 ce chiffre était en augmentation et représentait 16.426 personnes (Doklad 1997, p. 14);
elles ont méme di reconnaitre que cette politique n’était pas « scientifiguement fondée » (Pika
1988, p. 77).

3. La perte de I’essentiel

Mais le pire interviendra au milieu des années 50, d’abord a pas feutrés et puis sous forme
d’une explosion, avec la découverte, sur les territoires occupés par les autochtones de Sibérie

Occidentale, de colossaux gisements d’hydrocarbures : en 1953 dans la région de Berezovo

¥ « Il n’y a plus personne pour associer les petits garcons 4 la chasse, a la péche, au travail avec les rennes. I n’y a
personne pour leur apprendre a tresser les lassos et les filets pour la péche, a fabriquer les traineaux et les pirogues,
a construire des maisons... Et les petites filles ? Ce sont peut-étre elles qui ont perdu I’essentiel, ce qui permet
n’importe quel peuple de continuer a vivre : elles ne seront ni épouses ni méres, elles ne veilleront pas sur leur
foyer. D’ailleurs, elles n’ont pas appris a travailler les peaux pour en faire des vétements et des chaussures. Elles
ne savent pas travailler la fourrure, I’écorce de bouleau... Qu’ont-elles regu, en échange de tout ce qu’elles ont
perdu ? Rien. Pas d’instruction. Elles ne sont qu’a moitié instruites. Que font-elles ? Eh bien on leur a trouvé une
occupation: incapables de terminer les huit classes, elles passent de main en main dans les villes et les
agglomérations industrielles. Car I’essentiel de la population étant masculine, il y a toujours de la demande pour
les femmes » (Ajpin 1994, p. 17-18)
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(khanty) et dans le lamal (nénetse), puis chez les Mansi de la Konda. lls seront exploités
systématiquement a partir des années 1960 (Rossijskaja Federacija, 1996/18, p.25-26). Il ne
s’agit plus de prélever des bouts de terre pour y faire travailler des prisonniers : c’est la
premicre fois que les territoires sont pénétrés profondément par les forces de 1’industrialisme
moderne. Il est question maintenant d’explorer tout le territoire pour en exploiter massivement
les réserves naturelles, susceptibles de conforter I’URSS dans sa position de géant mondial. La
logique économique fait fi du sort de quelques milliers de « sauvages ». La croissance sera
exponentielle. Ses consequences, impressionnantes. En méme temps les vices du systeme
sautent aux yeux : la découverte de ces ressources conforte la population et les dirigeants dans
le sentiment qu’elles sont inépuisables et conduit a des stratégies d’exploitation sauvage a court
terme, sans que nul ne se préoccupe de préserver 1’environnement. Les autochtones, qui avec
9% des travailleurs (Doklad 1997, p 16), demeurent largement extérieurs a I activité
industrielle, sont touchés : les chantiers s’installent sur leurs territoires de chasse, de péche et
de paturage, les obligeant a migrer ailleurs, en attendant qu’un nouveau chantier les chasse de
leur nouvelles terres (Karajetova 1992, p. 138)... Ignares des coutumes et des réalités du Nord,
les nouveaux-venus pillent leurs cabanes, tuent leurs rennes®. Ils effrayent le gibier, qui
s’enfonce de plus en plus loin. Et surtout, les peuples du Nord sont touchés au ceceur méme de
leur étre par les dommages que subit la nature : la pollution s’attaque a la forét, affaiblit les
rennes, dépeuple les riviéres, provoque dans les poissons I’apparition de parasites qui se
transmettent automatiquement a I’homme... Ce sont les bases méme de leur existence qui sont

atteintes.

Face a ce dernier coup, qui risque de leur étre mortel, les peuples du Nord paraissent écrases:
que pesent-ils, représentant en Sibérie Occidentale entre 0,3 et 4% de la population, face aux
enjeux du pétrole?

V. Le sursaut

Le sursaut des peuples du Nord ne s’est pas fait en opposition aux autorités du pays. Il s’est

inscrit dans les contradictions du systéme, dans les espaces qu’elles laissaient disponibles. Ses

“0 Cf. L initiative spectaculaire organisée dans la région de Varjogan (arr. Khanty-Mansiisk) en 1990 par
I’ Association « Sauver le pays ougrien »: une tente a été dressée au milieu d’une route et a bloqué la circulation,
pour protester contre la chasse systématique aux rennes menée par les gens des chantiers (Ajpin, 1994, p. 42-46).
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acteurs sont un pur produit de I’URSS ; ils sont traversés de contradictions (Leete 1995,
p. 193) : porteurs de leur culture traditionnelle, mais urbanisés, ils forment, pierre de touche
essentielle et fragile, un maillon de contact ambivalent. Ce sont eux qui pour la premiere fois

font véritablement entendre les voix de leurs peuples.

1. Les prémisses

L’affirmation de quelques grands écrivains deés les années 60 est un élément de ce sursaut.
C’est qu’il en révele un des éléments essentiels, une maturation dans le rapport entre les
peuples et la société dans laquelle ils vivent. Les premiers écrivains étaient restés un
phénomeéne curieux, que relevaient seulement quelques spécialistes. Mais le Tchouktche Jurij
Rytheu, le Mansi Juvan Sestalov, le Nivh Vladimir Sangi, le Komi-Nénetse Ivan Istomin®, le
Nanai Andrei Hodjer, ’Evenk Alitet Nemtuskin, le Koriak Vladimir Kojanto (Kosygin) et bien
d’autres font franchir au nom de leur peuple le cap de la confidentialité. Dans leur succes la
propagande n’est pas absente : la politique culturelle soviétique isolait systématiquement pour
chaque peuple un écrivain qu’elle montait en épingle. Mais certains d’entre eux ont vraiment su
produire des ceuvres originales, donnant ainsi a leurs peuples une nouvelle dignité. Ces écrits
sont imprégnés de leur expérience d’hommes soviétiques : ils chantent 1’ére nouvelle et le
progrés, mais sous leur plume ces themes résonnent de maniére originale et tragiquement
sincére. Aujourd’hui, une nouvelle génération fait entendre une voix nouvelle, plus critique,
percutante, dénonciatrice. Il suffit de citer deux noms qui ont franchi les frontiéres de la Russie:
Eremej Ajpin et Anna Nerkagi. C’est le drame de I’homme du Nord d’aujourd’hui qui crie dans
des pages souvent empreintes de désespoir*.

2. Un sursaut culturel

Ces mémes écrivains bénéficiaient d’un capital symbolique qui leur permettait d’intervenir
avec autorité dans la vie sociale. Ils n’ont pas manqué a I’appel, qui plus qui moins, chacun a sa
maniére. |. Sestalov et J. Rytheu écrivent dans la presse. Ce dernier a participé au projet

arctique de ’'UNESCO, prévoyant I’étude des langues et des cultures, la collecte de folklore et

*! lvan Istomin est un cas particulier: Komi de par son origine ethnique, il écrit en komi, en nenets et en russe. Il
est d’ailleurs souvent présenté comme écrivain nenets.

“2E. Ajpin, “Les Khantys ou I’Etoile de I’ Aube” , [Xanmei, unu 36e30a ympennoii sapu] Moscou 1990, dont la
traduction finnoise vient de paraitre: Viimeinen Aamutahti, Helsinki 1996; A. Nerkagi, écrivain nénetse, dont le
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la protection de la nature de cette region (Ogryzko 1988, p. 80). Vladimir Sangi a combattu
pour I’introduction du nivh dans les écoles. Non seulement il a ceuvré a la constitution d’un
alphabet pour sa langue, mais il s’est battu auprés des autorités moscovites pour faire adopter
un programme d’enseignement des langues maternelles dans les écoles. C’est lui qui le premier
entre de plein pied dans ’action sociale. Il sera a I’origine de la premiére grande initiative
revendicative des Peuples du Nord: la fondation, le 30 mars 1990, de 1’« Association
Russienne des petits peuples autochtones du Nord, de Sibérie et d’Extréme orient ». Il en est
¢lu président. C’est lui qui, jusqu’en 1993, va intervenir, a I’étranger comme en Russie, comme

porte-parole des peuples du Nord.

3. L’ Association

Le Congrés fondateur a été un grand moment: pour la premiére fois, les représentants de
peuples ayant un vécu commun a partager se retrouvaient pour prendre ensemble leurs affaires
en main. Tous les participants étaient portés par un enthousiasme contagieux : il suffisait d’unir
leurs forces et tout devenait possible... Ils se dotaient d’un outil, ils fabriquaient la bouée censée
les sauver de la noyade... Cette premiere étape a abouti a un texte, la Convention des 26, signée
le 16 octobre 1990, qui posait une série de revendications assez radicales : droit a la terre,

compensations financiéres pour les pertes subies (Radvanyi 1994, p. 104).

Le deuxieme Congres a été I’occasion d’une grave crise de croissance, focalisée autour de la
personnalité de Vladimir Sangi. Son activité a été fort critiquée par une partie du Congres, qui
lui reprochait son égocentrisme voire sa folie des grandeurs. Au bout de débats houleux, c’est
Eremej Ajpin, accusé par Sangi d’étre manipulé par les services russes, qui a été porté a la
présidence ; le président sortant a refusé de reconnaitre cette élection et de remettre a Ajpin les
attributs de 1’Association (notamment le tampon), se prétendant 1’unique président légitime43.
La situation est consternante : il y a désormais deux associations rivales. Les partisans d’Ajpin
doivent reprendre toutes les démarches administratives pour enregistrer leur organisation. Nous

constatons en tout cas que les deux figures de proue sont I’'une et 1’autre des écrivains, héritage

premier récit, « Anna du clan des Nogo » [Auna u3 poxa Horo], paru en 1976, avait attiré ’attention des critiques,
a rassemblé ses écrits dans « Le silencieux » [Momuaruwuii], Tjumen 1996.

*3 Je n’étais pas présente a ce Congrés. Je tiens mes informations de deux conversations avec les deux acteurs de
ces événements : avec Vladimir Sangi (en aotit 1996) et avec Eremej Ajpin (en décembre 1996). J essaye ici de
faire ressortir les faits qui, dans la confrontation des deux versions, semblent attestés.
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de cette tradition qui fait des intellectuels au sens large du terme les gardiens de 1’identité et de

la conscience de leurs peuples.

Elu en 1989 au dernier Soviet Supréme puis en 1993 a la premiére Douma, Eremej Ajpin y a
dirigé le travail des députés du Nord. Il deviendra en 1991 représentant du président du
président Boris Eltsyne dans la région de Khanty-Mansiisk (Ajpin 1994, p. 13). Notons un
paradoxe : bien que les autochtones ne représentent qu’une infime minorité, ils sont suivis au
niveau fédéral avec une attention qui peut paraitre disproportionnée. Le fait est que leurs
problémes coincident avec des questions d’une plus ample portée : la catastrophe écologique
concerne tout le monde, et le Kremlin commence a s’en rendre compte. De plus, ces peuples si
exotiques peuvent susciter, notamment a 1’étranger, un certain intérét ; autour de la calotte
polaire, il y a des enjeux internationaux en termes de coopération économique, politique et
militaire avec les autres états concernés (Norvege, Danemark, USA, Canada) mais aussi en
raison de la présence, dans la plupart de ces Etats, de populations autochtones qui se
coordonnent et font entendre leurs voix. L’Association est membre Conseil Arctique (Ajpin
1997, p. 6) et ne perd pas une occasion de participer a des programmes bilatéraux (avec le
Canada ou le Danemark par exemple). Elle appelle a son secours le droit international : dans ce
domaine, le point névralgique, c’est la ratification par la Russie de la Convention n°169 de
I’OIT sur les peuples autochtones, qui affirme leur droit a la terre (Ajpin 1994, p. 65-66). Sans
que le Kremlin soit vraiment mis en difficulté, il a manifestement estimé que mieux valait

suivre les choses avec attention.

Ajpin est un dirigeant politique engagé : il est eltsynien et I’affirme. Convaincu que la
proximité du pouvoir lui donne de I’autorité non seulement pour réclamer, mais aussi pour
obtenir, il joue I’efficacité. Mais celle-ci a des limites. En décembre 1995, Ajpin perd son
mandat de député aux élections a la deuxiéme Douma, ayant été rayé des listes au tout dernier

moment pour un vice de forme*.

Fin mars 1997, le troisieme Congres a témoigné d’une plus grande maturité mais aussi d’une
certaine perplexité. Les interventions ont fait état de ’ampleur des problémes, mais ont eu du
mal & proposer des réponses concrétes et réalistes. Le président, dans un rapport trés concentré,

a souligné quelques acquis politiques, tels que le « Programme Fédéral de developpement
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économique et social des petits peuples autochtones jusqu’a 1’an 2000 », adopté par le
gouvernement le 13 septembre 1996, qui prévoit des investissements concrets (Slovo Narodov
Severa 1997/1, p.3), et qui, congu en coordination avec I’Association, I’intégre comme
partenaire (Ajpin 1997, p. 6); mais il a surtout mis I’accent sur la dimension juridique du travail
de I’ Association, soulignant que c’était 1a le créneau a débloquer pour que tout le reste puisse
progresser. La pierre d’achoppement, c’est la question du droit a la terre : «il faut que les
territoires ou vivent les peuples du Nord soient partagés », affirme Ajpin (1994, p. 21). On
imagine la résistance que suscitent de telles positions, au niveau des entreprises petrolieres
comme de I’Etat. La direction sortante a présenté un catalogue de revendications:
compensations financiéres, droit a la terre et quotas sur les matiéres premiéres, représentation a
tous les niveaux des organes d’Etat sur la base de quotas, mise en place de structures
d’autogestion, création d’un fonds de soutien aux peuples du Nord, sans oublier la ratification
de la fameuse Convention N°169 de I’OIT... Mais il est clair que I’action sur le plan juridique
n’est pas une action de masse : c¢’est un travail de lobby, auquel la majorité des populations
reste fondamentalement étrangere. Le Congrés semble en avoir pris acte, et cela s’est en partie
traduit par le résultat des élections a la présidence : Eremej Ajpin, qui se représentait, n’a pas
été réelu, la majorité des voix allant a son concurrent, le Nénetse Sergej Harjuci. Ce

changement est significatif a plus d’un titre.

D’une part, et contrairement a ce qui s’était passé au Congrés antérieur, il s’est fait sans
grandes tensions : Harjuci avait manifestement préparé depuis fort longtemps son élection avec
I’ensemble des délégations, mais les débats — si ’on exclut de fort longs chipotages sur le
rapport de la commission des mandats — se sont passés en général de maniére courtoise et sans
agressivité. Apres I’élection, de nombreux délégués ont pris la parole pour remercier Eremej

Ajpin de son travail®. I

part donc avec les honneurs, et retourne dans sa région, a
Niznevartovsk, en tant que représentant du président Eltsyne. Il aura maintenant plus de
disponibilité pour se consacrer a I’écriture. La deuxiéme remarque, c’est que cette élection
semble annoncer la fin de I’ére des écrivains-présidents, phénomene typique du monde post-
socialiste : Vaclav Havel, Arpad Goncz, Lennart Meri... Ce type d’homme politique est-il en
train de s’effacer devant un nouveau profil ? Il semble bien que dans 1’Association ce soit le

cas. Sergei Harjuci est vice-président de la Douma de 1’Okroug: c’est donc un homme

* Cf. sur cet épisode le film documentaire de Valentin Kuik Haaled (Voix), 1995, dans lequel ces événements
sont fixés en direct.
% J’ai assisté moi-méme a ce congrés, en qualité d’invitée.
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politique formé dans les structures de direction locales. Eloigné du monde de la culture, il
connait en revanche fort bien les rouages de I’administration. C’est un critére qui, outre sans
doute le désir de changer de président, a fait clairement basculer la salle en faveur du Nénetse,
qui a d’ailleurs une réputation de brave homme fort affable. Enfin un troisieme changement
interviendra dans le fonctionnement de 1’ Association : le président actuel étant un élu local, il
gardera sa position a Salehard et dirigera 1’Association de loin, s’appuyant sur des
collaborateurs compétents et expérimentés, comme le Russe Valeri Sustov, qui animeront le

travail depuis Moscou.

Ceci nous améne au dernier volet du travail associatif, le plus proche des populations
concernées : c’est I’existence d’associations régionales qui sont membres collectifs de
I’ Association centrale. Il y en a dans chaque région : « Le Yamal a nos descendants » (SIman
noromkam) dans 1’arrondissement Yamalo-Nenets, « Sauver le pays ougrien » (Accoruanus
Cnacenne FOrper) dans I’arrondissement Khanty-Mansi, fondée le 10 aolt 1989. Elles
rassemblent I’ensemble des minorités autochtones des régions : pour la premiere de ces
associations, les Nénetses, les Khantys et les Selkoupes de I’arrondissement, auxquels
s’ajoutent, pour la deuxieme, les Mansis. Dans la région de Tomsk, il y a aussi bien des
Selkoupes que des Kétes ou des Evenk, en lakoutie elle comporte les Evenes, les Evenks, les
Youkaguirs, les Itelmenes... Elles sont relayées par des organisations de base au niveau des
raion. Ces Associations connaissent des hauts et des bas. Elles sont plus ou moins soutenues
par les administrations locales, lesquelles ont aussi plus ou moins d’argent et plus ou moins de
marge de manceuvre, mais tiennent en général & montrer leur bonne volonté. En tout cas, elles
semblent s’étre institutionnalisées dans les dernieres années et avoir acquis une force de
représentation qui tient sans doute aussi a 1’assise que 1’expérience donne a ses cadres. De
méme certaines initiatives leurs confeérent-elles de 1’autorité : c’est ainsi qu’en 1996, Jurij
Vella, dirigeant local de 1’ Association « Sauver le pays ougrien », a créé 1’Union des éleveurs
de rennes privés (Moldanova 1997, p. 3), et qu’il a organisé fin 1996 1’achat de 1000 rennes a

I’arrondissement Yamalo-Nénetse.

Il est toujours risqué de parler de perspectives, mais une chose semble assurée : avec la création
de ces Associations et malgré les crises par lesquelles celles-ci ne manqueront pas de passer, les
peuples du Nord sont finalement sortis de la situation silencieusement subordonnée dans
laquelle ils étaient cantonnés. lls essayent de prendre leurs destinées en main - méme s’il est

clair que ces organisations ont leurs défauts, méme si elles sont parfois manipulables ou ne
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s’averent pas en mesure de mobiliser largement leurs populations. Ce sont pour ’instant les
meilleures formes existantes, et elles ont permis l’intervention sur le terrain social d’un
maximum de personnes. Les peuples du Nord n’ont pas 1’intention de mourir en silence : ils
veulent avoir tout fait pour sauver leurs existences. Derriere cette affirmation, que rappelle
Uluro Ado, I’espoir demeure : qu’en mettant enfin quelque chose en mouvement, les brumes de

I’avenir se dissiperont et qu’une solution, pour I’instant encore voilée, émergera a 1’horizon.
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