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Une Française dans un 

roman d’Eduard Vilde: 

Juliette Marchand  

Par Eva TOULOUZE* 

http://www.litterature-estonienne.com 

    L’introduction dans une œuvre de fiction destinée à un 
public donné, qui partage des références de civilisation, d’un 
élément étranger produit bien sûr un effet de distanciation qui 
n’est en général pas fortuit. Un roman peut se dérouler dans un 
cadre totalement étranger, ce qui revient soit à abstraire le 
message en le dépouillant de points de repère socio-culturels, 
soit à faire jouer l’analogie. Mais l’élément étranger peut être 
également plus restreint : un épisode ou un personnage. Dans 
l’œuvre sur laquelle je me suis penchée, c’est d’un personnage 
qu’il s’agit : une Française confrontée à la réalité estonienne 
de l’année 1858. 

La question que je me suis posée est la suivante : comment, à 
travers ce personnage, qui se distingue des autres justement 
par son origine, la France transparaît-elle dans le roman en 
question ? En quoi le traitement de ce personnage, ses paroles 
et ses actes sont-ils révélateurs d’une image de la France ? 

 



 

 

Le roman en question, un roman historique, n’étant pas traduit 
en français, il n’est peut-être pas inutile que je le présente en 
quelques mots. 

Je ne m’attarderai pas sur l’importance du roman historique 
dans la littérature estonienne. C’est d’ailleurs par son 
intermédiaire que les francophones ont pu ces derniers temps 
s’initier à la littérature de ce pays. Le roman dont je vais vous 
entretenir cependant n’est pas un roman récent : Mahtra sõda 
"La guerre de Mahtra" a été publié dans la revue Teataja entre 
le 12 janvier et le 7 mai 1902. Son auteur, Eduard Vilde, 
compte parmi les principaux prosateurs de son époque et reste 
de toute première importance en tant qu’initiateur du réalisme 
estonien. Ses romans historiques sont devenus des classiques. 
Ils traitent d’une réalité encore récente : les faits dont rend 
compte Mahtra sõda ont moins de cinquante ans au moment 
où Vilde écrit son roman, et bien des problèmes dont il traite 
ne sont pas encore totalement résolus. 

De quoi est-il donc question ? 

Ce qui est au centre des préoccupations de Vilde, c’est la 
position du paysan estonien dans ses rapports sociaux avec les 
aristocrates allemands qui détiennent la terre. Au milieu du 
siècle dernier, les relations entre le paysan et le seigneur sont 
encore de type féodal. Si l’affranchissement nominal a été 
accompli, si le servage proprement dit n’existe plus, le 
nouveau système, une sorte de métayage, est peut-être encore 
plus dur pour le paysan : la terre, possession du seigneur, lui  

 



 

 

est allouée en échange de son travail : c’est le système de la 
corvée et de la dîme. Les obligations des paysans vont en 
s’alourdissant. Alors que l’opposition sociale recouvre une 
opposition nationale (le seigneur est allemand, le paysan 
estonien), la situation du paysan est accablante : il est écrasé 
de travail ; après la corvée, il ne lui reste pas de temps pour 
cultiver sa terre, et il n’a donc aucun espoir de pouvoir 
racheter ses droits ; il est également soumis à la justice des 
seigneurs, qui l’administrent eux-mêmes et sont en droit 
d’infliger à leurs paysans des châtiments corporels. 

Voilà donc la toile de fond du roman. Plus précisément, celui-
ci relate la jacquerie de 1858, qui aboutira à un affrontement 
militaire : les paysans veulent contraindre les barons à 
appliquer la nouvelle loi sur la terre, votée et promulguée à 
Saint-Pétersbourg, qui diminue notamment les corvées. Les 
barons n’ont guère l’intention d’appliquer une loi qu’ils n’ont 
pas voulue et qui reflète les tensions existant entre eux et 
l’administration russe. L’armée intervient pour prêter main-
forte aux propriétaires des manoirs, l’insurrection est écrasée 
et les meneurs sévèrement châtiés. 

Ces tristes événements, nous les voyons bien sûr à travers une 
histoire, dans un manoir donné, celui du Baron Heidegg, à 
Vaitla, avec comme personnages principaux la famille du 
baron, deux jeunes paysans et une outsider, Juliette Marchand. 
Je résume rapidement les deux intrigues qui s’entremêlent 
dans le récit : le paysan Päärn est une forte tête : il défend une 
de ses camarades injustement frappée par un surveillant et  

 



 

 

subit, de même que la jeune femme, le fouet. Son amie, Miina, 
est appelée à servir au manoir. Là, elle est l’objet des 
convoitises de l’intendant, et Päärn la défend. Dénoncés, l’un 
et l’autre sont impitoyablement fouettés. Entre-temps, au 
manoir, une idylle se noue entre le jeune baron, revenu de 
l’étranger et résolu à moderniser le système de gestion, et la 
préceptrice des enfants, Juliette Marchand. Celle-ci, une jeune 
femme pleine de curiosité, éclairée notamment par le sort de 
Miina et de Päärn, découvre peu à peu la véritable condition 
du paysan estonien et finit par comprendre que le jeune baron 
ne peut pas grand-chose contre la pression sociale qui pèse sur 
lui. Elle l’éconduit et décide de partir. 

C’est là-dessus que se déclenchent les événements qui 
conduisent les paysans à l’insurrection. Päärn prend bien sûr 
une part active à la révolte. Il faudra l’intervention de Juliette 
Marchand pour qu’il échappe à la répression et qu’il puisse 
épouser Miina. 

Voilà donc, en quelques mots, l’essentiel des péripéties d’un 
roman qui, malgré le didactisme de certains passages, tient le 
lecteur en haleine. Juliette Marchand y joue un rôle central. Et 
cela à un double titre. 

D’une part, à l’intérieur même de la narration, elle est l’outil 
de la fin heureuse pour les héros estoniens du roman. Si les 
paysans subissent une terrible défaite, Päärn et Miina pourront 
enfin, grâce à elle, démarrer leur vie commune : son  

 

 



 

 

intervention est efficace en raison de l’attachement que le 
jeune baron éprouve pour elle. Or, ce happy end permet de 
faire passer le caractère insupportablement cruel et sombre de 
l’arrière-plan social. 

D’autre part, ce personnage a une fonction narrative bien 
précise : Juliette Marchand sert de révélateur : "Vous regardez 
notre situation avec vos yeux d’étrangère". Ce regard permet 
de relever les aberrations d’un système, aberrations qu’aucune 
des parties concernées ne peut percevoir objectivement : 
vécues comme naturelles, elles ont fini par provoquer une 
accoutumance perceptible également chez ceux qui en sont les 
principales victimes. C’est ainsi que le vieux domestique 
Tohver, qui ne se considère plus comme un Estonien parce 
qu’il parle allemand, "commençait à trouver naturelles des 
choses qui autrement le surprendraient et lui déplairaient, il 
devint obtus et insensible à une douleur sans fin, une douleur 
partout pareille ; des injustices patentes finissaient par perdre à 
ses yeux leur visage effrayant. C’est pourquoi il était étonné 
de voir cette femme venue de l’étranger qui…" On voit la 
fonction non seulement narrative, mais par là même sociale de 
cette distanciation. 

Tout au long du roman, ce choc de civilisations permettra de 
présenter une alternative. Dans son effort pour comprendre, 
Juliette Marchand analyse et finit par résumer la situation 
d’une phrase qui pourrait être la clé du roman : "À mon avis, 
dans votre pays, le seigneur et le paysan sont engagés sur un 
champ de bataille économique ; or, le paysan est beaucoup 
plus faible et ne peut donc pas se permettre d’être 
particulièrement regardant sur les moyens du combat." Ce qui 



permet cette clairvoyance, c’est le regard extérieur, et cette 
extériorité se manifeste par la différence : Juliette est la 
différence. En quoi consiste cette différence ? Pour la 
comprendre, il faut commencer par présenter le personnage. 
Qui est Juliette Marchand ? 

"L’institutrice française de Vaitla se promenait", ainsi nous 
est-elle présentée. Juliette Marchand est donc française. 
Pourtant, les phrases qui suivent vont introduire de nouveaux 
éléments : "Elle est depuis très peu de temps ici, et de manière 
générale en Estonie. Elle est venue de Saint-Pétersbourg. Elle 
est originaire de Suisse romande" (en estonien : "Suisse 
française"). Cependant, tout au long du roman, elle nous est 
présentée comme une Française. C’est que son père, un noble, 
est venu de France : "Ma famille n’a plus besoin de ses titres 
de noblesse depuis que, venant de France, elle s’est installée 
dans la république helvétique et qu’elle a acquis les droits de 
citoyenneté à Genève." 

Vilde ne laisse rien au hasard. Juliette n’est donc pas, 
moralement, en position d’infériorité face aux Heidegg : elle 
est noble. Mais c’est une noble intégrée dans l’ordre nouveau, 
dans cette bourgeoisie urbaine d’une Suisse qui est république 
alors que la France vit sous le Second Empire… Une noble 
dont le père est intégré dans la vie économique : il a dirigé une 
fabrique de laitages ; elle connaît donc le système agricole de 
son pays. Elle vient d’une Suisse qui est celle de Rousseau 
("Votre concitoyen le plus cé-lèbre dans l’histoire", dit le 
jeune baron) et également de la ville de Calvin. Cette 
dimension n’est pas mise en évidence explicite-ment dans le 
roman. Les conceptions religieuses sont néanmoins à plusieurs 
reprises au cœur des différences. Cela aurait certainement été  

 



 

 

plus difficile s’il s’était agi d’une catholique. 
 

Mais cette Française originaire de Suisse, avant même d’être 
française, est une étrangère. C’est bien ainsi qu’elle est perçue 
par les Estoniens qui l’entourent, par son valet de chambre 
Tohter, par sa femme de chambre Mai, pour qui une étrangère 
est obligatoirement saks ("allemande"). Ils s’exclament 
respectivement : "Drôle d’Allemande, cette institutrice", ou 
encore, à la fin du roman : "Quel dommage de voir partir une 
Allemande aussi bonne !" 

La rencontre de Juliette avec la vie d’un manoir estonien au 
milieu du siècle dernier est un véritable choc de civilisations. 
Comment se traduit-il ? D’une part par des réactions de 
surprise, d’autre part par des faux pas. Les uns et les autres 
aboutissent à créer entre Juliette et la famille du baron 
(notamment la baronne et sa fille aînée) un état de tension qui 
culmine quand il apparaît que le jeune baron est épris de 
Juliette. C’est donc dans la première partie du roman que 
Juliette découvre l’univers qui l’entoure. Dans une deuxième 
partie (qui commence au chapitre XI), le personnage de 
Juliette compte surtout en ce qu’il est de plus en plus 
important pour Herbert. Ce qui nous intéresse ici 
principalement, c’est la première partie, celle où Juliette va de 
surprise en surprise. 

La surprise la plus fondamentale, c’est bien sûr la situation du 
paysan. Car cette jeune femme s’intéresse également au  

 



 

peuple : "Tous les peuples m’intéressent, tous les hommes". 
Au cours d’une conversation à la table du baron, elle entre en 
discussion avec lui sur la nature du paysan estonien, qui, pour 
les Allemands, est "ennuyeux", paresseux — d’une "paresse 
proverbiale" qui n’a d’égal que son "abrutissement". Après 
cette conversation, Juliette essaye d’en savoir davantage en 
interrogeant son valet de chambre. La conversation avec celui-
ci est riche d’enseignements. Elle y apprend notamment : 

a) Que ce peuple qui a une langue, un folklore, une culture qui 
lui sont propres n’a pas vraiment conscience de son identité. 
Elle découvre que cette identité est avant tout sociale : 
Estonien = paysan, paysan = Estonien. Ainsi, Thover, qui 
n’est plus paysan, qui a appris l’allemand, ne se considère plus 
comme Estonien. 

b) Que ce peuple travaille pour le manoir et que son travail ne 
reçoit pas de salaire. Nouvelle surprise pour la jeune femme, 
qui écoute, abasourdie, les explications du vieux valet : "Mais 
Tohver, c’est l’esclavage, tel que je l’ai lu dans les livres". 

Juliette Marchand a beaucoup de questions, qui donnent à 
Tohver l’occasion de doctes développements sur la situation 
paysanne. Si ce passage est intéressant en ce qu’il révèle la 
situation ambiguë de Tohver, le rôle de Juliette frise le 
prétexte au didactisme. 

Ce défaut se retrouve plus loin, au chapitre IX où, pendant 
quatre pages, le nom de Juliette sert de prétexte à introduire 
des informations. Les paragraphes commencent par des 
expressions comme : "À force de vivre en Estonie, Juliette 
Marchand remarquait…", "Mlle Marchand ne voyait pas — ou 
du moins voyait-elle rarement…", "Elle ne voyait pas non 



plus…" Ou encore : "Elle ne voyait que ce qui sautait aux 
yeux au manoir et dans les proches environs", "Ah, si Mlle 
Marchand avait vu…" 

Le rôle dévolu à ce personnage dans la narration apparaît ici 
cousu de fil blanc, plutôt grossièrement. Au-delà de l’intérêt 
documentaire de ces développements, ce sont certainement là 
les passages les plus faibles, littérairement, du roman. 

Mais il est une question qui traverse depuis le début Mahtra 
sõda et à propos de laquelle la fonction révélatrice de Juliette 
se fond avec le récit et prend une force particulière. C’est tout 
ce qui touche au problème de la justice, tout d’abord sous sa 
manifestation la plus spectaculaire, les flagellations de 
paysans. 

La toute première surprise de Juliette coïncide avec sa 
première apparition dans le roman : elle découvre la pratique 
de la flagellation. Le lecteur a appris, dans le premier chapitre, 
les malheurs de Päärn et de Kai : après avoir travaillé sans 
discontinuer deux jours et deux nuits, Kai a eu un moment de 
somnolence ; elle est brutalement appelée à l’ordre par le 
surveillant ; Päärn s’interpose. Convoqués au manoir, ils sont 
condamnés par le vieux baron respectivement à trente et à 
cinquante coups de verges "salées" : les verges sont plongées 
avant et pendant la fustigation dans l’eau salée. La sentence 
est aussitôt appliquée. 

Au chapitre suivant, Juliette se promène avec les enfants du 
baron ; elle entend les cris des suppliciés. Ce sont les enfants 
qui lui apprennent ce qui pour eux "n’est pas une nouveauté : 
cela se fait dans tous les manoirs". Donc, pour les enfants, une 
pratique normale : il faut bien châtier les criminels. Qu’est-ce 
qui la surprend ? 



 

- Qu’on fouette d’autres que des enfants. 

- Qu’on fouette quelqu’un de telle manière qu’il hurle. 

- Qu’on fouette une femme. 

- Qu’il n’y ait aucun égard pour sa pudeur. 

Mais ce n’est pas fini : elle apprend que c’est là la justice : 
"Mais vous n’avez pas de tribunal ? — C’est ça, le tribunal". 
Et elle apprend, par la bouche de la jeune paysanne, le motif 
du châtiment. 

Ainsi, à travers ce phénomène spectaculaire (elle en sera 
malade pendant deux jours !), Juliette Marchand est-elle 
confrontée à quelque chose qui traversera le roman tout 
entier : la question de la justice, plus précisément du système 
judiciaire en vigueur dans le pays, la justice maison. C’est 
toute la question de la confusion des pouvoirs, et finalement 
de l’État de droit, qui est ici posée. 

À partir de ce premier choc, cette question préoccupera 
Juliette en permanence. Elle la pose par exemple lors de son 
premier entretien substantiel avec Tohver : et les paysans ne se 
plaignent pas aux autorités ? À qui aller se plaindre, lui répond 
Tohver. Sous peine du fouet, on ne va pas se plaindre à un 
baron d’un baron ! 

Cette question rebondit plus tard, encore à propos d’un 
épisode de flagellation : Päärn est intervenu pour défendre 
Miina des intrusions de l’intendant. Au cours d’un corps à 
corps, ce dernier est blessé. Il porte plainte contre Miina et 
Päärn qu’il accuse d’avoir commis un attentat contre lui. Sur  

 



 

 

la foi du plaignant, Miina est condamnée à 18 coups de fouet 
au manoir et Päärn est envoyé chez le juge, où il subit 80 
coups de bâton. Mais ce n’est pas tout. La supervision de la 
peine de Miina est confiée à l’intendant en personne : celui-ci, 
ne se contentant pas de la peine prononcée, lui fait administrer 
30 coups de verge et fait verser sur les plaies un seau d’eau 
salée. Juliette apprend la chose et sollicite Herbert. 

Que lui apprend cet épisode ? 

- Que la parole d’un intendant vaut plus que celle d’un paysan. 

- Que les accusés ne sont même pas entendus. 

- Que le plaignant peut être en même temps exécuteur. 

Donc l’administration de la justice ne donne aucune chance, 
dès le départ, au paysan. Il n’y a pas d’égalité des êtres 
humains devant la justice. Juliette résume la situation : "Non 
seulement on les fouette, de surcroît on les méprise !" 

Voilà donc les situations, les pratiques, les mœurs qui étonnent 
Juliette. Du coup, dans sa pratique à elle, elle se trouve en 
permanence en porte-à-faux avec son environnement du 
manoir. Ses faux pas sont révélateurs. 

a) Au cours du repas avec la famille du baron, Herbert, le 
jeune baron, l’interroge. Elle répond à ses questions avec 
simplicité et franchise : "Notre peuple vous intéresse-t-il ?" lui 
demande-t-il, et à la réponse affirmative de la jeune femme il 
donne son opinion : ceux qui parlent estonien appartiennent 
tous à la même classe, ce sont des paysans, et des paysans 



ennuyeux. "Sur cette question, mon opinion est différente", 
rétorque Juliette. Scandale ! 

Comme le dira la baronne : "Elle, une femme, formuler une 
opinion différente de celle des messieurs, et, de plus, de qui lui 
donne le pain !" D’ailleurs, ajoute le baron, "Je ne comprends 
pas pourquoi l’éducatrice de mes enfants aurait besoin d’avoir 
des opinions". Ne sous-estimons pas ce point : il est très 
clairement caractérisé comme français : "Ces Français, dit la 
baronne, ont l’habitude inouïe de se mettre en avant en 
société. Ils se prennent toutes les libertés et toutes les audaces, 
c’est tout à fait insupportable à voir et à entendre." 

Plus tard, le rythme des faux pas s’accélère : le chapitre VII 
pourrait porter ce titre ; ces faux pas touchent au métier de la 
jeune femme. Le respect de certains principes éthiques qui lui 
paraissent aller de soi la conduit à s’opposer involontairement, 
sinon inconsciemment, à l’ordre "naturel" des choses selon les 
barons. Les enfants se plaignent à la baronne, qui réprimande 
Juliette. Trois incidents sont révélateurs. Voyons plutôt. 

b) Le jardinier s’était découvert devant le petit baron. Juliette 
lui avait fait signe de se couvrir. Face à son hésitation, elle lui 
remet elle-même le bonnet sur la tête : un vieillard chenu n’a 
pas à se tenir devant les jeunes nu-tête, d’autant qu’il faisait du 
vent. Ainsi le veut l’éthique de Juliette Marchand, pour qui le 
respect des anciens est un principe chrétien indiscutable. Mais 
cet argument est irrecevable pour la baronne, qui lui rétorque : 
"Cet homme est un Estonien, un paysan. Il doit se découvrir 
devant mes enfants." 

c) Furieux contre une servante, le petit baron lui a donné un 
violent coup de pied dans les jambes. Juliette l’oblige à  

 



 

 

demander pardon et, face au refus de l’enfant, elle lui donne 
une punition. Demander pardon à un domestique ? Cela 
revient à "diminuer la peur et le respect des serviteurs, à 
détruire la conscience et l’indépendance des chevaliers", 
estime la baronne. Dorénavant, Juliette n’aura plus le droit de 
châtier les enfants elle-même, c’est la baronne qui s’en 
chargera. 

d) Enfin, un jour qu’ils se promènent au village, ils entrent se 
chauffer dans une cabane et boivent dans la coupe que leur 
offrent les paysans. La chaumière est petite et Juliette apprend 
que, l’hiver, les animaux s’y réchauffent également. Nouveau 
faux pas, qui lui vaut d’être appelée chez le baron : ce qu’elle 
a fait est imprudent et impardonnable, les enfants pourraient 
en rapporter des maladies… 

Ainsi Juliette est-elle complètement désorientée par rapport à 
ses repères éthiques. Ceux-ci proviennent des principes d’une 
éducation chrétienne ayant pour objectif de développer le sens 
de la justice et de l’injustice, et selon laquelle les paysans sont 
des êtres humains comme les enfants : devant Dieu il n’y a pas 
de différences. À cela, la baronne oppose une autre pratique 
chrétienne : celle qui veut que "l’inférieur respecte et craigne 
le supérieur, l’esclave son maître et non point l’inverse". La 
baronne veut pour ses enfants une éducation "conforme à leur 
rang". Ce n’est pas à Juliette d’établir de nouvelles règles. 
Finalement, une discussion avec le jeune baron explicite les 
"raisons d’État" qui justifient les principes des aristocrates.  

 



 

Juliette conclut : "Il en découle, monsieur le baron, que la 
morale chrétienne ne concerne pas les chevaliers, elle ne 
concerne que les paysans." 

Ces incidents permettent de comprendre clairement en quoi les 
points de vue de Juliette et ceux des barons diffèrent 
fondamentalement : pour Juliette, "tous les hommes sont 
égaux devant Dieu", et les paysans estoniens sont des êtres 
humains autant que les barons. Son point de vue est idéaliste, 
humaniste et fondamentalement éthique — il nous est précisé 
au début du roman que Juliette Marchand n’avait "jamais eu 
affaire de près avec la politique ou les choses publiques, elle 
ne se reconnaissait dans aucun parti : ce n’était qu’un être 
humain, qui avait les yeux ouverts et un cœur réceptif ". En 
face, la conception aristocratique : "Le paysan est une bête, et 
les bêtes ne vont pas au ciel". 

Ainsi, le système social dans lequel elle se retrouve suscite sa 
surprise et le système éthique qui domine chez les Allemands 
baltes est en permanence à l’origine de ses faux pas. 

Comment donc cette Française nous est-elle présentée ? 

 

- Elle est libre dans son comportement et ne s’aplatit pas 
devant le baron et son épouse. 

- Elle est profondément imprégnée des principes d’égalité, 
qu’elle applique aussi bien dans son propre comportement — 
elle respecte autant le baron que le valet de chambre — que 
dans sa vision du monde quotidienne. 

 



 

- Elle manifeste en permanence une solidarité active avec les 
victimes, ce qui lui permet d’être l’outil de l’heureuse issue du 
roman. 

Avant de conclure, une remarque s’impose. Juliette Marchand 
est un personnage manifestement idéalisé. Son comportement 
est en tous points exemplaire. Elle n’a ni faiblesses, ni 
mesquineries, elle a de la tête et du cœur, elle n’est pas 
rancunière, elle a le sens de la justice, elle est sensible (elle est 
capable de tomber malade deux jours parce qu’elle a entendu 
les hurlements de paysans fouettés et de pleurer au souvenir de 
deux vieilles dans leur cabane qui ont peur pour leurs enfants). 
Elle est tendre, elle explique, elle se fait aimer des enfants, 
notamment des petits. Elle est raisonnable et courageuse. Tous 
ces éléments sont des ingrédients de nature psychologique qui 
expliquent également l’attachement d’Herbert pour la jeune 
étrangère et confèrent à son comportement une crédibilité non 
superflue — ils font réfléchir parce qu’ils viennent de 
quelqu’un d’irréprochable… 

Je me garderai bien d’attribuer tous ces traits à la nationalité 
de Juliette. Ces traits idéalisés sont ceux d’une personne qui 
aurait pu venir de n’importe où. Mais c’est dans la dimension 
sociale et intellectuelle de sa réflexion, dans le choc de normes 
générales, que la différence transparaît. De ce point de vue-là, 
que Juliette Marchand soit une Française n’est certainement 
pas dû au hasard. Cela montre qu’en ce début de siècle, 
l’image de la France État de droit est quelque chose de vivant, 
au moins dans la perception d’Eduard Vilde. 
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