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LA PARODIE DU RÉALISME SOCIALISTE 
DANS LA PROSE RUSSE CONTEMPORAINE  

(1970-1990) 
 
 

CATHERINE GÉRY 
 

 
Le réalisme socialiste reste une notion dont la définition formelle, esthétique, est 

problématique, et ceci jusqu’à la remise en cause de l’existence d’un réalisme socialiste 
en dehors de la rencontre d’une esthétique réaliste traditionnelle et d’une idéologie qui 
impose cette esthétique comme obligatoire. En partant de contre modèles parodiques 
empruntés à la littérature contemporaine au sens de littérature poststalinienne, on peut 
néanmoins tenter une réflexion sur le réalisme socialiste en tant que système de 
représentation, étant donné que les écrivains qui l’ont parodié se sont visiblement 
référés à un modèle pour eux canonique dont ils dessinent les contours par le négatif. 
Cette posture d’inversion, qui renoue avec l’attitude carnavalesque du bouffon 
cérémoniel (telle qu’elle a été théorisée par Boris Uspenskij ou Dmitrij Lihačev dans la 
culture russe médiévale) 1, est intéressante à plusieurs égards :  

- elle contribue d’une part à fixer des éléments paradigmatiques du réalisme 
socialiste, à travers ce qu’en ont retenu les générations d’écrivains poststaliniens, ce qui 
est entré dans leur conscience littéraire et ce sur quoi ils vont jouer : si le réalisme 
socialiste se fonde sur le principe d’une « normalité variable », comme cela a souvent 
été dit, ses contre modèles subversifs nous permettront peut-être de déterminer un fonds 
commun dans la conscience des écrivains mais aussi du public auquel ils s’adressent, ou 
tout au moins d’évaluer les limites de cette variabilité ; et ceci d’autant plus que jusqu’à 
son démantèlement officiel, le réalisme socialiste restera à l’arrière-plan des 
consciences et ne cessera d’orienter la perception de la littérature par les auteurs et leurs 
lecteurs 2, surtout lorsque les œuvres prennent le contre-pied du modèle dominant. 

- Parce qu’elle a traditionnellement pour objet le style et les formes du discours, 
la parodie permet d’autre part une interrogation sur la littérarité (literaturnost’) des 
modèles du réalisme socialiste (à travers le sort que celui-ci fait au logos par exemple), 
et donc une interrogation sur l’évolution littéraire et la place du réalisme socialiste à 
l’intérieur de ce processus (y a-t-il une certaine forme de continuité ou rupture 
radicale ?). Selon Jurij Tynjanov, la parodie est un facteur essentiel de l’évolution ou de 
la filiation littéraire, qu’il considère comme un rapport de belligérance entre les œuvres, 
supposant « conflit, destruction de l’ancien système et nouvelle construction à partir des 
anciens éléments » 3. Dans quelle mesure la parodie du réalisme socialiste peut-elle 
s’inscrire dans cette conception (partagée par les autres formalistes) qui fait de l’acte 
parodique à la fois un moyen de libération, un facteur de l’évolution et la manifestation 
d’un partage culturel 
 
 

Quel type de parodie pour quel réalisme socialiste ? 
 

Notre sujet peut être chronologiquement circonscrit par l’article-pamphlet et 
néanmoins parodique sous certains aspects d’Andrej Sinjavskij « Qu’est-ce que le 
réalisme socialiste ? », première tentative par un auteur soviétique de démonter le 
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système réaliste socialiste à une époque où il se présente comme le modèle dominant 4, 
et par la récupération et l’inscription du réalisme socialiste dans des textes écrits après 
sa mort officielle (ceux de Viktor Pelevin ou Vladimir Sorokin par exemple, écrivains 
qui vont s’approprier le réalisme socialiste comme un ensemble de signes linguistiques 
et culturels, parfois jusqu’à créer des systèmes de parodie totale, comme Dmitrij 
Prigov). Entre le point de départ et le point d’arrivée, la critique parodique du réalisme 
socialiste va prendre les formes les plus variées, la perestroïka constituant bien 
évidemment une fracture essentielle, qui va modifier les valeurs de la parodie mais aussi 
son évaluation, avec entre autres l’apparition des premiers débats théoriques sur le post-
modernisme. 

Une définition préalable de la parodie nous permettra de cerner aussi bien la 
méthode que son objet. La parodie peut être définie en trois étapes : 

- c’est une imitation (ou une stylisation selon Bahtin) : elle postule un modèle 
aisément reconnaissable, identifiable, et se fonde sur le procédé de la citation. La 
parodie ne « contrefait » pas la réalité mais sa représentation littéraire ou discursive. 

- C’est une imitation comique (ou une fausse imitation), autrement dit elle 
procède à un détournement du modèle (distorsion entre un cadre formel connu et un 
nouveau contenu, amplification des procédés du modèle ou utilisation mal à propos de 
ces procédés...). Elle est donc plus subversive que transgressive 5. 

- C’est l’imitation comique d’une œuvre ou d’un genre sérieux : elle renvoie le 
modèle à la sphère du grave, du sévère, de l’important, suppose qu’il ne prête pas à rire 
dans sa forme originale et qu’il est incapable de rire de lui-même. Dans « Qu’est-ce que 
le réalisme socialiste ? », Sinjavskij dénonce l’incapacité d’ironie du réalisme socialiste, 
qui le rapprocherait du classicisme. Si on se réfère à l’origine du mot parodie, on voit 
que le terme désigne l’imitation bouffonne d’un morceau poétique, c’est-à-dire d’un 
genre noble. L’idée d’une dévalorisation liée à un détournement textuel et langagier est 
très tôt présente, et elle le restera dans la parodie poststalinienne, où détournement et 
inversion ironique seront les modes d’un rabaissement du réalisme socialiste. 

On trouvera peu d’exemples de parodie telle qu’elle nous intéresse dans ce 
qu’on appelle la littérature du dégel, dont l’objectif était surtout de reculer les limites de 
la zone du réalisme socialiste en s’appropriant le maximum de signes jusqu’alors 
proscrits ou « tabous » et en les incorporant au système pour tenter de le modifier (dans 
un article intitulé « Requiem pour la littérature soviétique » 6, Viktor Erofeev fait 
d’ailleurs de façon plus générale le procès de toute la littérature officielle 
poststalinienne dont celle des écrivains ruralistes comme littérature du compromis 
sémantique et stylistique avec le réalisme socialiste). Nous n’évoquerons pas non plus 
les procédés de la « langue d’Ésope » qui relèvent plus d’une stratégie de 
contournement que d’un projet parodique. La littérature accusatrice et pamphlétaire de 
la dissidence, qui se fonde largement sur la provocation esthétique ou la transposition 
satirique dans une autre réalité (fantastique et science-fiction devenant les genres 
privilégiés de la satire), a pu utiliser la parodie, mais elle l’envisageait comme un outil 
permettant d’atteindre d’autres objectifs : dénonciation des vices du fonctionnement 
social et politique, au nom d’un impératif moral supérieur 7. On sait que la satire a 
constitué une des voies privilégiées de la littérature poststalinienne et qu’elle a marqué 
la reprise de parole des écrivains. Mais on peut aussi remarquer qu’elle se retrouve à 
divers degrés de l’évolution du réalisme socialiste, et qu’elle a pu être instrumentalisée 
pour ses buts éducatifs et ses activités réformatrices. 

Nous nous intéresserons surtout ici à la parodie dans la littérature dite 
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« alternative » des années 1970 et 1980 (drugaja literatura) ; celle-ci semble peu se 
soucier des principes de sincérité ou de recherche de la vérité qui avaient fondé 
l’attitude des écrivains du dégel ou des dissidents, et tente de proposer des alternatives 
au système norme/transgression de la norme, étant donné qu’elle considère les deux 
termes de l’opposition comme profondément interdépendants 8. Non seulement l’autre 
littérature renvoie dos-à-dos le pseudo humanisme du réalisme socialiste et 
l’humanisme de la dissidence dans un rapport de rivalité et de surenchère, mais elle les 
considère comme la résurgence souvent grotesque d’un humanisme plus général : celui 
de la littérature russe du XIXe siècle, et surtout de la littérature dite réaliste et de son 
anthropocentrisme, le réalisme socialiste étant sous cet aspect une reprise des principes 
traditionnels du roman réaliste russe (c’est la thèse exposée par Viktor Erofeev dans son 
introduction aux Fleurs du mal russe, anthologie censée constituer la somme de 
« l’autre littérature ») 9.  

Enfin, cette littérature se positionne fréquemment sur le terrain de 
l’intertextualité, de la réutilisation d’un matériau littéraire et discursif estampillé 
« réaliste socialiste » inséré dans un texte de nature différente. Elle met en scène un des 
postulats de la parodie, qui veut que cette dernière réalise pleinement ses objectifs 
lorsqu’elle ménage un double plan 10. L’insertion du texte parodié dans un tissu textuel 
qui ne coïncide pas stylistiquement permet une certaine forme de dialogisme à 
l’intérieur de l’œuvre, c’est-à-dire la polyvalence des discours, quand l’effet de 
discordance n’est pas simplement cultivé pour lui-même. Nous emprunterons aussi 
quelques exemples aux œuvres rattachées au post-modernisme russe comme projet 
parodique fondé sur une vaste entreprise de récupération et de déconstruction du modèle 
réaliste socialiste. Cependant le jeu de citation et la posture carnavalesque ne sont pas 
en eux-mêmes les signes d’une stratégie post-moderne ; inversement on pourra 
s’interroger sur la dimension réellement parodique de certains textes du post-
modernisme russe. 

Ce qui sert visiblement de référence à la parodie, c’est le modèle jdanovien, 
comme moment de l’acmé du monologisme et de la normalisation des discours, 
moment de la cristallisation et de la fixation du modèle en archétype qui n’accepterait 
plus aucune évolution. La marche de la littérature sous le poids des slogans et mots 
d’ordre vers toujours plus d’idéalité et d’allégorisation conduit à une forme d’a-réalisme 
qui fera fréquemment l’objet de la parodie. 

La parodie exige de se refléter dans un modèle figé, stéréotypé, hiérarchisé, 
c’est-à-dire qu’elle a besoin d’un canon. La posture carnavalesque ne s’exprime 
pleinement que lorsque les formes de la contrainte sont nettement circonscrites et 
immédiatement repérables. D’autre part, si l’on convient que le réalisme socialiste a 
vécu jusqu’au milieu des années quatre-vingt, ce sont les formes décadentes de ce canon 
qui serviront de référence (la dégradation des contenus à l’intérieur des formes 
canoniques de la « momie » réaliste socialiste). Le moment de la dégradation 
correspond d’ailleurs à une assimilation par nos auteurs du réalisme socialiste à la 
culture soviétique, avec l’idée largement répandue que la censure officielle reste le seul 
facteur de maintien du statut de cette culture soviétique comme grande culture, et 
l’idéologie sa seule motivation. 

On voit donc que la parodie postule l’existence du modèle auquel elle se réfère : 
la délimitation par le négatif d’un modèle réaliste socialiste équivaut à l’affirmation de 
son existence, si ce n’est comme esthétique, du moins en tant que phénomène culturel 
ayant produit un certain nombre de signes qui lui sont propres (images et discours). Si 
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les parodies du réalisme socialiste ont été si nombreuses, au point de constituer un 
véritable phénomène littéraire, c’est que le modèle était perçu comme un fait acquis, 
appartenant à la littérature « sérieuse », tout en devenant un objet culturel ou une 
reconstruction mentale, le lieu de projection des fantasmes. De fait, le réalisme 
socialiste est une donnée incontournable des consciences littéraires dans les années 
1970 et 1980, et c’est peut-être au moment où il entre en décadence que son existence se 
voit attestée a posteriori par toute une littérature parodique qui va jouer des éléments 
avec lesquels il avait lui-même procédé à son auto-identification. 

Le premier élément et le plus important à entrer dans ces consciences littéraires 
est celui de la contrainte. Cette contrainte s’est fixée sur le discours théorique, critique 
et social du réalisme socialiste. Il est de prime abord curieux qu’on ne trouve qu’assez 
peu d’imitations d’œuvres ou d’auteurs précis du réalisme socialiste dans la parodie 
littéraire poststalinienne, alors que parodier des écrivains était la règle jusqu’aux années 
trente (voir le recueil « Parnas dybom » paru en 1925), avant que la parodie ne 
disparaisse presque totalement du paysage littéraire (dès le milieu des années 1940, elle 
ne sera plus tolérée que sous une forme « humoristique », c’est-à-dire inoffensive). Par 
exemple, les célèbres parodies d’Aleksandr Arhangel’skij étaient ciblées sur des auteurs 
identifiables et identifiés par leur style (Majakovskij, Šklovskij, Gladkov, Èrenburg, 
Fadeev) ; on peut penser qu’elles ne s’attaquaient pas aux fondements de l’idéologie et 
donc aux principes du système mais qu’elles en faisaient le jeu, en emplissant un rôle 
critique (Arhangel’skij parodiait des œuvres des années 1920 et 1930, et la réédition de 
ses parodies en 1946 est un phénomène qui s’inscrit d’une certaine façon dans la 
logique du système réaliste socialiste) 11 ; ceci est confirmé par les affirmations 
d’Arhangel’skij lui-même, qui attribue à la parodie un rôle éducatif : « la parodie doit 
répondre aux mêmes exigences que la critique », écrivait-il, tout en avouant par ailleurs 
à un autre parodiste, Mihaïl Pustynin, que la parodie « est devenue chose fort 
ennuyeuse ». Arhangel’skij est d’ailleurs l’auteur d’un superbe exemple peut-être 
involontaire de rhétorique appliquée, lorsqu’après les critiques d’Averbah lui reprochant 
dans une circulaire de ne pas avoir d’attitude responsable face à son art de parodiste, il 
fit son mea culpa en ces termes : « le parodiste soviétique doit savoir mettre à nu 
l’essence de classe des œuvres bourgeoises, en dévoilant les buts sordides qui se 
cachent derrière tel ou tel écran idéologique soi-disant "élevé", etc. » 12. 

On connaît le goût immodéré du réalisme socialiste pour les formules : celui-ci 
s’explique en partie par le poids du système théorique sur les œuvres, la construction 
idéologique et le travail critique se trouvant généralement en amont de la production des 
œuvres littéraires, considérées comme des domaines d’application. D’où une attention 
extrême portée à la terminologie, qui à l’époque stalinienne fait l’objet de débats sans 
fins, dans le but de délimiter le plus exactement possible la norme du réalisme 
socialiste. D’où également les procédés de fictionnalisation du discours dominant qui 
définissent un des paradigmes majeurs de la littérature réaliste socialiste. 

On comprend mieux pourquoi la parodie, lorsqu’elle renaîtra dans les années 
1960, ne prendra pas tant pour modèle les auteurs ou les œuvres du réalisme socialiste 
que sa terminologie, son discours dominant qui lui est sans auteur, le discours du 
pouvoir, le discours collectif. On trouvera par exemple des parodies sur les poncifs 
intellectuels et langagiers dans les feuilletons de divers journaux et revues (voir la 
célèbre rubrique « Histoires étonnantes » (Udivitel’nye istorii) des Izvestija à la fin des 
années 1960). Certains feuilletonistes, qui sont surtout considérés comme des satiristes, 
vont s’illustrer dans ce genre de parodie, comme Zinovij Papernyj, Leonid Lihodeev, 
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Mihaïl Žvaneckij ou Natal’ja Il’ina 13. De façon générale, durant toute la période 
soviétique la parodie du réalisme socialiste se heurte à une censure sévère et existe le 
plus souvent en samizdat. L’exemple le plus frappant est sans doute constitué par les 
parodies du roman stalinien tardif de Vsevolod Kočetov Mais que veux-tu donc ? (1969) 
effectuées par Sergej Smirnov et Zinovij Papernyj. Bien qu’éditées seulement à la fin 
des années 1980, ces parodies avaient largement circulé sous le manteau ; aujourd’hui 
d’ailleurs le roman ampoulé de Kočetov (dont le héros s’exprime la plupart du temps 
dans la langue des articles de Lénine) n’est présent dans les consciences que par le biais 
de ces parodies. 

La parodie du discours dominant et des principes qu’il véhicule ne pouvait être 
tolérée par le pouvoir stalinien. Si les parodies d’Arhangel’skij ou de Sergej Vasil’ev 
ont été acceptées voire à certains moments encouragées, pouvait-on récupérer ou 
manipuler le Čevengur de Platonov, œuvre parodique dans la subversion de ce discours 
dominant, lorsque par exemple l’écrivain prend les mots d’ordre et les slogans au pied 
de la lettre? Dans la préface qu’il a écrite à Čevengur, Brodskij a interprété la langue de 
Platonov comme une langue « quinquennalisée », c’est-à-dire comme une mise en 
application absolue du discours du réalisme socialiste. Ainsi, à Čevengur, on a 
démantelé les maisons, « car il n’était pas certain qu’il y ait des hivers sous le 
communisme »... Cet exemple platonovien d’assimilation et d’inversion parodique d’un 
discours dominant (et donc sans auteur identifié, car slogans et mots d’ordre sont faits 
pour circuler et être intégrés par tous) peut fournir la base de notre réflexion. On 
retrouvera ce genre de procédé parodique chez Juz Aleškovskij ou Viktor Pelevin. 

Si la parodie ne reconnaît pas vraiment d’auteur au réalisme socialiste, elle lui 
reconnaît un style (avec le réalisme socialiste, la notion de style avait d’ailleurs changé 
de nature : elle n’était plus le signe d’un auteur, mais celui d’un genre), style que 
Sinjavskij a défini dans « Qu’est-ce que le réalisme socialiste ? » comme « enclin au 
cliché, à l’observation pédante de normes et de canons définis, au conservatisme des 
formes », style qui « s’efforce de suivre fidèlement les modèles établis, étranger aux 
recherches de forme, à l’expérimentation, à l’originalité »14. Ce style sans sujet, qui 
aspire plus ou moins consciemment au classicisme, sera le modèle de Vladimir Sorokin. 

Je conclurai ces quelques remarques préliminaires avec la phrase par laquelle la 
nouvelliste et dramaturge Petruševskaja a enterré le réalisme socialiste dans les années 
1980 : « l’art de faire l’éloge des maîtres sous la forme qui leur est la plus 
compréhensible ». Outre l’ironie mordante sur le niveau culturel supposé des tenants du 
réalisme socialiste et sur la dimension hagiographique du phénomène, ce qui ressort de 
cette formule sarcastique, c’est l’importance pour les écrivains poststaliniens du modèle 
discursif, vecteur de l’idéologie. 
 

 
La parodie du système discursif du réalisme socialiste 

 
Le jeu parodique détermine donc largement le réalisme socialiste par le discours 

(au sens d’énoncé verbal renvoyant à un système particulier de représentation et de 
conception du monde) : discours normatif, monologique, autoritaire, injonctif ou 
incantatoire. Mais avant tout discours faussement mimétique. La parodie réduit ce 
discours à un ensemble de procédés, et en les mettant en relief, elle constitue une « mise 
à nu » ou une dénudation qui cherche à dévoiler et détruire la facticité du système ou sa 
mécanisation (Boris Tomaševskij affirme dans sa Théorie de la littérature que pour 
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qu’un procédé soit dénudé, il faut d’abord qu’il soit devenu canonique, stéréotypé et 
obligatoire et donc prêt à être éliminé, ou qu’il soit perçu comme faux au sens 
rhétorique du terme) 15. 

À la base de l’esthétique toujours en fuite du réalisme socialiste se trouve le 
retour au réalisme, ou plutôt de l’obsession du réalisme. Mais de quel réalisme s’agit-
il ? Nombreux sont ceux qui ont montré les apories de l’esthétique du réalisme 
socialiste, et la dégradation du projet réaliste dans sa fonction mimétique de 
reconnaissance. Si l’on en croit Régine Robin par exemple, le réalisme socialiste serait 
particulièrement inapte à décrire les objets du réel, car il repose sur les principes de la 
magnification (avec « l’anticipation d’un nouvel imaginaire social ») et de son 
corollaire obligé : l’occultation (la fonction téléologique dans l’esthétique réaliste 
socialiste évacue ce qu’on appelle les realia, c’est-à-dire les réalités concrètes de 
l’existence) 16. Il serait naïf de croire qu’une œuvre ne peut se prétendre réaliste que 
lorsqu’elle instaure un rapport direct à la réalité ; comme tout système esthétique de 
représentation, le réalisme est largement conventionnel, mais il fait entrer dans ses 
conventions le principe de mimesis. Le réalisme socialiste a posé la question du 
réalisme en des termes bien particuliers qui font de la sphère référentielle une sphère 
utopique, en ce qu’elle substitue à la réalité une sur-réalité imaginaire ou une néo-
réalité. La mimesis ne reproduit pas une réalité extérieure, mais un modèle idéologique 
du monde. Parallèlement se pose la question de la métaphorisation du discours réaliste 
socialiste, qui renvoie à une double réalité : concrète et imagée (on peut prendre pour 
preuve les titres des classiques soviétiques : tous ou presque sont métaphorisables et 
jouent sur le double sens, concret et allégorique : Ciment, à la fois matériau de 
construction et solidité, Énergie, Terres défrichées, Et l’acier fut trempé, La Moisson, 
pour ne citer que les plus célèbres). 

La « sur-réalité » à laquelle renvoie le discours réaliste socialiste est illustrée sur 
le mode de la parodie dans plusieurs œuvres de Pelevin. Par son attitude ouvertement 
parodique envers les icônes et les discours de la culture soviétique, Pelevin est bien 
évidemment un adepte du sots-art. Toute son œuvre tente d’explorer l’entre-deux des 
systèmes, le reflet de l’action simultanée et divergente des systèmes (de façon plus ou 
moins heureuse d’ailleurs), en se situant à la limite de plusieurs mondes et de plusieurs 
modèles 17. 

Omon-Ra, un des premiers romans de Pelevin et sans doute un des plus 
intéressants, relate l’histoire d’Omon Krizomazov, dont le prénom, donné par un père 
milicien, est un acronyme désignant les détachements à destination spéciale de la milice 
(Otrjady milicii osobogo naznačenija) et qui prononcé « Amon » revoie bien sûr aussi 
au dieu solaire égyptien. Notre personnage veut devenir cosmonaute (mythe traditionnel 
de la culture réaliste socialiste) et entre à l’école d’aviation Mares’ev, du nom d’un 
héros de la seconde guerre mondiale qui, amputé des deux pieds à la suite d’engelures, 
réapprit à marcher avec des prothèses, continua son métier d’aviateur et devint pilote de 
combat. Cette « histoire vraie » est entrée dans la mythologie soviétique grâce au 
célèbre récit que Boris Polevoï a rédigé en 1946 d’après le témoignage de Mares’ev, 
sous le titre d’Histoire d’un homme véritable (Povest’ o nastojaščem čeloveke ; on 
remarque ici aussi le double sens du titre). Voici, dans le roman de Pelevin, le discours 
du commandant qui accueille les élèves-officiers : 
 

Les gars ! Souvenez-vous de l’histoire célèbre du personnage légendaire chanté par 
Boris Polevoï ! Celui dont notre école porte le nom. Bien qu’ayant perdu ses pieds au 
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combat, il ne céda pas. Dressé sur ses prothèses, il s’envola comme Icare pour 
combattre la canaille fasciste. Beaucoup lui disaient que c’était impossible, mais lui ne 
tenait compte que du principal : il était un homme soviétique ! Ne l’oubliez pas, vous 
aussi, jamais et nulle part ! Et nous, l’équipe de formation au vol, nous vous promettons 
de faire de vous des Hommes Véritables dans le délai le plus court.18 

 
Or, pour faire de ces élèves de l’école Mares’ev des « hommes véritables » à 

l’image du héros éponyme (qui représente un modèle achevé de héros positif), et ceci 
« dans le délai le plus court », … on les ampute de leurs deux jambes. La posture 
d’inversion caractéristique de la parodie consiste ici à prendre au pied de la lettre le 
double contenu des termes de l’énoncé : concret et métaphorique, et à renverser la 
métaphoricité du langage selon le modèle platonovien. La parodie dévoile les atteintes 
que le réalisme socialiste fait subir au logos, à la rationalité du langage, en conduisant la 
logique du discours jusqu’à son terme (qui constitue dans le même temps son 
fondement) : l’irrationnel. 

La deuxième dimension du discours réaliste socialiste à occuper une place de 
choix dans les consciences littéraires est l’établissement d’une norme linguistique. Le 
problème de la norme (et des infractions à la norme) est un des facteurs d’unité du 
réalisme socialiste. Si son contenu est variable, la norme est quant à elle une donnée 
immuable. 

La parodie de la norme linguistique se manifeste d’abord par l’imitation d’un 
style dit « administratif ». Marqué par l’abondance des formules et des poncifs 
(štampy), ce style déclamatoire et emphatique a contaminé la littérature, au point que 
dans les œuvres réalistes socialistes la description a pu se faire dans une langue qui est 
habituellement celle du discours théorique et critique. La langue administrative érigée 
en style littéraire se prête par sa nature même à la parodie : dans un texte intitulé 
Autobiographie, l’écrivain satiriste Mihaïl Žvanevskij a admirablement parodié le style 
bureaucratique avec sa prédilection pour les tournures gérondivales, ses locutions 
prépositionnelles ou ses euphémismes. 

Chez un écrivain comme Juz Aleškovskij, la parodie de l’obsession du style 
administratif est présente à plusieurs niveaux du texte. Prenons l’exemple du petit 
roman intitulé Kangourou. Dès les premières pages, le lecteur est plongé dans un 
univers ouvertement carnavalesque (celui d’une farce tragique qui brasse toute l’histoire 
de la culture soviétique et de ses signes). L’auteur s’en donne à cœur joie dans la 
parodie du discours social et scientifique, comme le montre, par exemple, 
l’argumentaire du procureur au cours d’un procès truqué, où le héros est accusé d’avoir 
violé et tué le plus vieux kangourou du zoo de Moscou : 

 
Développant magistralement les théories de Marx sur le droit, nous avons libéré nos 
bras justiciers de leurs chaînes ou, pour employer une image, des griffes de la 
procédure. Nous avons fait de l’enquête préalable une chose pondérable, grossière, et 
surtout, comme l’a dit Maïakovski, "visible". Visible, donc accessible au peuple. 
Combien d’années, camarades, a-t-on omis d’utiliser l’art cinématographique, le plus 
important de tous pour reprendre les paroles d’Ilitch, dans nos tentatives de débarrasser 
la société de ses ennemis potentiels de tout poil ? De nombreuses, trop nombreuses 
années ! Aujourd’hui, nous sommes tous témoins de ce grand moment de l’histoire 
judiciaire, où la vie ne fait plus qu’un avec l’art du réalisme socialiste. Nous pouvons 
annoncer à notre cher Parti, à notre cher Gouvernement, et, plus particulièrement, à 
notre Staline bien-aimé, que les problèmes du crime et du châtiment sont désormais 
résolus avant même que soit prononcée la sentence. Nous sommes heureux de constater 
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que tous les hommes simples et progressistes de bonne volonté, qui ploient encore sous 
le joug du Grand Capital, applaudissent à nos réalisations. Pleins d’espoir, ils attendent 
cette heure où le prolétariat de leur pays s’emparera du pouvoir et posera les 
fondements d’une vie nouvelle. Une vie où il n’y aura plus de place pour le crime, une 
vie, camarades, où triomphera le châtiment ! […]. Nous informons aussi notre Parti et 
notre peuple que nous avons effectué, au cours de cette session judiciaire, un certain 
nombre d’expériences psychophysiologiques. […]. La collaboration des ingénieurs, de 
divers savants, du prévenu lui-même et de son garde, a permis de découvrir une série de 
bio-courants dans le cerveau et surtout dans les membres supérieurs du criminel, plongé 
dans un état de haine agressive à l’égard de l’enquête, du tribunal et du chef 
d’accusation. (…). Malgré une panne de courte durée, nous avons pu juger de 
l’efficacité de notre E.R.R., notre Enregistreur de Repentir à Retardement. Nous 
sommes en mesure d’affirmer que nous avons enregistré, dans le psychisme du prévenu, 
influencé par tout ce que nous avons vu et entendu ici, par tout le complexe des moyens 
juridico-esthético-politiques employés, des impulsions de remords et de résorption des 
structures récidivistes.19 

 
Ici, Aleškovskij utilise deux procédés parodiques : d’une part celui de la 

saturation des effets (formules et slogans) qui a pour conséquence de transformer les 
signes en symboles ; d’autre part celui du collage incohérent et passablement 
incompréhensible de divers mots d’ordre souvent contradictoires, qui s’enchaînent selon 
les principes de la pensée analogique, ce qui conduit au brouillage du message et à 
l’opacité du sens. Il ne reste plus que le « formalisme administratif » d’un discours qui 
ne fait que se nourrir de lui-même, dont la dialectique n’est plus qu’une « dialectique de 
l’immobile », et la rhétorique une rhétorique figée, scolastique, qui fournit une cible 
parfaite au jeu parodique, tout en s’inscrivant en faux dans le texte d’accueil, texte 
quant à lui travaillé par l’ironie, l’ambiguïté et la plurivocité. L’intégration de morceaux 
« réalistes socialistes » dans ce type de texte est à la source d’un effet de discordance 
qui met en péril des éléments constitutifs du discours normé : la rationalité, la 
monosémie et la lisibilité (ou la clarté) du message. Au moment où les contraintes qui 
pesaient sur lui étaient les plus fortes et ses marges de manœuvre le plus étroitement 
définies, le discours (social ou littéraire) du réalisme socialiste entendait ne ménager 
qu’un seul niveau de lecture et se caractérisait par l’univocité. 

C’est pourquoi Aleškovskij ne se contente pas de parodier les slogans qui 
forment la structure d’un discours sociologisant et pseudo scientiste censé représenter la 
logique de la vie sociale, il en met en scène les paradoxes, un peu à la façon de 
Zinov’ev dans Les Hauteurs béantes (dont le titre même était déjà un jeu parodique sur 
la terminologie réaliste socialiste, Zijajuščie vysoty subvertissant le slogan soviétique 
sijajuščie vysoty kommunizma) : le code idéologique est présent tout au long du roman, 
mais il se désintègre dans des discours dépourvus de logique ou franchement 
blasphématoires et orduriers. Évidemment, du discours normé et du discours grossier, le 
plus dépravé est bien celui qu’on pense. Les écrivains poststaliniens ont souvent opposé 
le discours normatif à un type de discours « déviant » (argot, jargon) ou au discours 
fautif, la méconnaissance du code devenant l’outil de la subversion. Autrement dit, ils 
ont réagi au poids de l’écriture qui marque la culture réaliste socialiste par un autre type 
de stylisation, celle d’un discours oral censé échapper aux normes contraignantes qui 
régissent l’écrit. Juz Aleškovskij avait d’ailleurs commencé son activité parodique au 
début des années cinquante dans les camps, en créant des chansons (dont certaines sont 
devenues célèbres, comme « Camarade Staline, vous êtes un grand savant…» 
(« Tovarišč Stalin, vy bol’šoj učenyj… »), et ceci à une époque où la parodie était 



	   9	  

folklorisée et restait cantonnée dans des genres oraux comme les histoires drôles. 
Parallèlement à ce retour à des sources orales de la langue, le beau a pu devenir 

pour les écrivains poststaliniens une notion plus que douteuse (c’est ce qu’on voit dans 
le célèbre roman Moskva-Petuški de Venedikt Erofeev composé à l’automne 1969 qui 
est devenu une icône de « l’autre littérature »). 

Ceci nous amène à une autre dimension du style réaliste socialiste tel qu’il est 
entré dans la conscience des écrivains : une esthétique du bien écrire. 

En effet, la lutte contre les emplois fautifs, la méconnaissance du code et les 
entorses à la règle, autrement dit l’élection d’un style « moyen », pourrait bien être 
l’absolu esthétique du réalisme socialiste (« style moyen » devant être compris ici 
comme la conversion des formes élevées du discours en langue quotidienne : c’est ainsi 
que Viktor Šklovskij a défini en 1951 la langue littéraire soviétique dans son article 
« Sur la langue littéraire » 20). Le bon usage renvoie à une dimension classique de la 
langue, et va de pair avec les aspirations du réalisme socialiste à un art prétendument 
élevé et une recherche du beau qui le font réagir violemment à toutes les formes 
d’« anormalité ». 

Ce puritanisme esthético-linguistique recouvre un puritanisme plus général qui 
fait du réalisme socialiste un prolongement de l’esthétique victorienne. Et d’ailleurs 
certains écrivains qui ont procédé à la parodie du style réaliste socialiste ne s’y trompent 
pas : Vladimir Sorokin par exemple va imiter tous les types de discours du bien écrire. 
Ce que Sorokin a retenu du réalisme socialiste, c’est une sorte de bonté du texte qui va 
de pair avec la perfection stylistique d’une véritable langue littéraire et non pas 
administrative. Reproduit dans les œuvres de Sorokin, le style réaliste socialiste 
constituerait l’acmé du bien-écrire, de ce style devenu classique qui a fondé la langue 
littéraire russe au début du XIXe siècle. C’est pourquoi le procédé de stylisation (ou de 
citation) chez Sorokin n’a pas pour seul objet le réalisme socialiste mais le réalisme en 
général : son œuvre instaure une équivalence stylistique entre les classiques russes et les 
classiques soviétiques, et répond d’une certaine façon au désir des théoriciens du 
réalisme socialiste de créer des modèles de la culture soviétique susceptibles de rivaliser 
avec les classiques antérieurs et de les dépasser. Sorokin exerce l’essentiel de son 
activité de parodiste sur le modèle stylistique, modèle qui devient passablement abstrait 
dans sa perfection même. 

Le procédé de citation généralisé fait alors de l’auteur une instance 
impersonnelle et neutre (qui renvoie au modèle de l’auteur omniscient absent du texte, 
qui disparaît derrière le texte) : chez Sorokin on assiste à la création d’un auteur 
dépossédé de son statut de sujet créateur, un auteur reproducteur. Sorokin a 
fréquemment répété qu’il ne se considérait pas comme l’auteur de ses livres. Le 
phénomène de citation est en lui-même phénomène de réécriture, qui fait écho à la 
réécriture des classiques réalistes socialistes, avec le passage d’une parole individuelle 
et subjective à une parole collective. Dans ce système d’interaction (qui pourrait bien 
être l’ultime avatar de l’utopie d’une œuvre « ouverte »), le travail de révision 
aboutissait à un effacement de la notion de l’auteur comme sujet de l’œuvre, comme 
sujet créateur et instance subjective au profit d’une écriture collective, modélisée et en 
quelque sorte objectivée. L’auteur réaliste socialiste devenait le simple transcripteur 
d’une sorte d’écriture publique. Sorokin puise à ce fonds commun qui n’appartient à 
aucun écrivain en particulier et mène à leur terme les vertus classiques qu’il pense y 
trouver. 

Cependant, dans un deuxième temps, le modèle classique du bien-écrire va 
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accueillir un discours extrêmement grossier et ordurier, quand ce n’est pas un idiolecte 
incompréhensible pour le lecteur. Dans trois romans rédigés en 1994, Le Cœur des 
quatre 21, Roman et La Norme, Sorokin fait se succéder deux types de discours : le 
premier discours est modélisé sur les principes du réalisme socialiste, c’est-à-dire qu’il 
réalise l’adéquation de la norme idéologique et de la norme esthétique. Mais il est trop 
positif, trop « bon » et sans doute trop naïf ; il renvoie à un horizon sans manque et sans 
inconscient, c’est un modèle parfait de maîtrise et de plénitude, qui a pour conséquence 
d’ouvrir un espace de suspicion pour le lecteur. C’est sans doute pourquoi le discours 
qui succède va être dans son contenu une lecture à l’envers du premier : le message 
transmis est trop destructif de toutes les valeurs de l’individu, de la civilisation et de la 
raison. Comme chez Sade, une vision du monde intolérable pour le lecteur s’exprime 
dans une langue littéraire d’une indéniable qualité formelle 22. C’est sans doute ici que 
se situe la parodie sur le réalisme socialiste dans l’œuvre de Sorokin : le moule 
stylistique présent dans le premier discours reste intact dans le second, mais cette norme 
esthétique sert de structure d’accueil à l’expression du mal absolu, de l’idéologiquement 
inacceptable. La rupture peut également se faire entre une structure syntaxique classique 
et les mots choisis pour entrer dans cette structure (mots orduriers ou néologismes 
privés de sens) : la parodie naît alors d’un écart entre la logique syntaxique et la logique 
lexicale (un peu à la manière, quoique beaucoup plus inoffensive, d’un Jean Tardieu 
dans sa Comédie du langage). 

Les modèles d’écriture stéréotypée de Sorokin montrent cependant les limites de 
l’attitude parodique. En effet, toute l’œuvre de Sorokin pourrait bien constituer un 
hommage indirect et déguisé au style réaliste socialiste, sous couvert de parodie. L’effet 
de citation ou d’intertextualité est mené si loin que la citation infléchit l’ensemble du 
style. Le texte n’est plus lu comme un contre modèle du réalisme socialiste mais comme 
son modèle le plus abouti (Le philosophe Boris Groys dit de Sorokin qu’il écrit comme 
le censeur le plus rigoureux l’aurait souhaité, et d’autres vont jusqu’à ajouter qu’il écrit 
mieux le réalisme socialiste que les écrivains réalistes socialistes ont pu le faire). Tout 
ceci est sans doute un peu exagéré, mais il est vrai que Sorokin cherche la ressemblance 
jusqu’à vouloir se confondre avec son modèle. On doute parfois d’avoir affaire à une 
parodie : s’agit-il d’une fausse imitation ou d’une vraie, autrement dit d’un pastiche, qui 
n’atteste pas tant l’existence du style pastiché que son importance pour l’imitateur ? Si 
tel est le cas, on quitte le domaine de l’imitation-jeu pour entrer dans celui de 
l’imitation-culte. Le problème est donc ici celui de la nostalgie du réalisme socialiste 
comme dernier « grand style » du XXe siècle et style éminemment classique. Et 
l’ambiguïté de Sorokin est celle du post-modernisme en général : nostalgie d’écrivains 
fascinés par le réalisme socialiste et dans le même temps appliqués à en démonter 
ironiquement les mécanismes. 
 

 
Le post-modernisme et la question de l’évolution littéraire 

 
En tant que courant de dimension essentiellement épistémologique, le post-

modernisme peut être défini comme un modèle abstrait qui reflète la réalité concrète de 
différents courants artistiques, et comme l’appropriation de formes culturelles déjà 
élaborées, placées dans des contextes impropres à leur fonctionnement habituel (ce qui 
est d’ailleurs une des définitions possibles de la parodie) 23. Le texte post-moderne 
s’écrit en fonction d’un tissu littéraire déjà existant, il est conçu pour être lu avec en 
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arrière-fond le modèle auquel il se réfère. Le post-modernisme russe apparu dans les 
années soixante sera donc en partie une réponse plus ou moins parodique au réalisme 
socialiste qui le précède, considéré dans sa réalité textuelle, récupéré, décontextualisé et 
muséifié. Dès les premiers débats théoriques sur la notion, la problématique du post-
modernisme est généralement rattachée aux œuvres qui prennent le réalisme socialiste 
pour modèle ou objet. 

La dépendance intrinsèque du post-modernisme aux modèles littéraires 
préexistants a fait naître chez de nombreux théoriciens la tentation d’inscrire le 
phénomène réaliste socialiste dans un rapport de continuité littéraire, qui aboutirait à la 
restauration d’un processus cohérent et « sensé » pour la littérature russe et soviétique 
au XXe siècle. Voici par exemple ce qu’écrit Mihaïl Èpštejn dans « Sources et sens du 
post-modernisme russe », un article dont le titre a bien entendu été emprunté à Nikolaj 
Berdjaev 24 : 
 

Il me semble que la similitude du post-modernisme et du communisme, en tant que 
méthodes qui agissent sur la conscience collective, est loin d’être fortuite : l’un et 
l’autre représentent en Russie les deux phases de l’installation d’un seul et même projet 
esthético-idéologique. Si le communisme proclamait le triomphe futur des idées qui 
transfigurent la réalité, le post-modernisme manifeste déjà l’absence de toute réalité 
autre que celle des idées elles-mêmes (signes, images, dénominations). Et bien qu’on 
parle de post-modernisme en Occident depuis le début des années 1970, et seulement 
depuis le début des années 1980 en Russie, le post-modernisme, comme beaucoup 
d’autres courants dont l’appellation est empruntée à l’Occident, est un phénomène 
profondément russe par essence. On pourrait même affirmer que la Russie est la patrie 
du post-modernisme. 

 
Après avoir distingué quelques caractéristiques au demeurant fort discutables du 

post-modernisme qui le rapprocheraient du réalisme socialiste 25, Èpštejn conclut : 
 

Le post-modernisme russe se présente comme un seul et même processus sous ses trois 
hypostases : pré-soviétique, soviétique et post-soviétique. La période pré-soviétique est 
marquée par la simulation et la déconstruction de certains aspects « positifs » empruntés 
à la culture occidentale ; la période soviétique par la soumission de toute la réalité à sa 
transfiguration en idées, et la création d’une hyper-réalité globalisante ; la période post-
soviétique par la prise de conscience du caractère conventionnel des signes de cette 
hyper-réalité, et par l’interaction avec elle selon les lois de l’ironie, de la distanciation, 
de la parodie et du jeu 26. 

 
Cette position est surtout révélatrice d’un désir de reconstituer un processus 

littéraire qui ferait du réalisme socialiste le maillon nécessaire entre l’esthétique qui le 
précède et celle qui lui succède. Boris Groys a, quant à lui, cherché à faire entrer le 
post-modernisme dans le processus littéraire suivant : modernisme/réalisme 
socialiste/post-modernisme 27. Le réalisme socialiste serait une entreprise de réalisation 
du projet moderne qui voulait surmonter le divorce entre l’art et la vie (l’art doit entrer 
dans la vie réelle), et il aurait un sens dans l’évolution historico-littéraire comme 
développement logique des postulats de l’avant-garde qu’il aurait intégrés (par exemple, 
les ressemblances entre la zaum’ – la langue d’outre-entendement – et la langue de bois 
soviétique ont été fréquemment notées, sur le facteur commun de l’extinction du sens, la 
désintégration du mot permettant à terme son instrumentalisation ; ou encore, les avant-
gardes ne travaillent déjà plus sur le matériau du réel, mais sur un simulacre de réalité, 
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de la même façon que le réalisme socialiste donnera pour la réalité une néo-réalité 
imaginaire). 

L’hypothèse d’un réalisme socialiste préparé dans les laboratoires de la 
modernité est séduisante ; mais Leonid Heller a montré que s’il partage les mêmes 
notions que le symbolisme ou les avant-gardes (synthèse des arts, homme nouveau, 
scientisme, cosmisme...), le réalisme socialiste les vide de sens ; et c’est en prenant en 
compte le niveau institutionnel du phénomène qu’on peut trouver les causes de la 
rupture. Le réalisme socialiste serait donc un « nécro-modernisme ». Et quant à ce 
qu’on appelle « post-modernisme russe », Heller le voit surtout comme cherchant ses 
sources dans la modernité du début du siècle, dans l’Âge d’Argent, prenant pour 
exemple le manifeste poétique des « métamétaphoristes ». Le post-modernisme russe 
serait donc selon lui un « rétro-modernisme » 28. 

Cependant, la question fondamentale de la relation au modèle soulevée par les 
paradoxes de la posture parodique nous permet de distinguer deux attitudes antagonistes 
face au réalisme socialiste :  

1. Le réalisme socialiste prend pleinement place dans le processus d’évolution 
de la littérature russe, au sens où il intègre les données de l’époque antérieure qui 
prépare son avènement et le motive, et se révèle fécond pour ses successeurs post-
modernes et autres qui l’intègrent à leur tour et le dépassent, dans une visée de 
refonctionnement critique qui peut être parodique. Il est d’autre part loué comme le 
dernier « grand style » de la littérature et conservé comme tel. La parodie post-moderne 
peut ainsi impliquer une reconnaissance et une valorisation indirectes du modèle qu’elle 
reproduit et dont elle assure la continuité, en asseyant son autorité de façon plus pérenne 
29. 

2. Le réalisme socialiste a porté de graves atteintes à la littérarité ; au mieux, 
c’est une régression, au pire, il n’y a pas de littérature réaliste socialiste : trou noir ou 
zone morte de la culture, le réalisme socialiste constitue en conséquence une rupture 
dans le processus littéraire, ce que sa parodie met en évidence de plusieurs façons, soit 
parce que le modèle est réduplicable à l’infini, que la citation apparaisse pour souligner 
les tensions ou les incompatibilités à l’intérieur du système, que l’amplification des 
procédés dévoile leur facticité, ou que l’effet de « dénudation » soit provoqué par la 
totale discordance ou mésintelligence entre le texte cité et le texte d’accueil. La 
littérarité au sens moderne du terme serait synonyme de polysémie, d’ironie ou de 
dialogisme, et s’opposerait à l’univocité du réalisme socialiste (on sait que Ždanov avait 
défini la littérarité comme « l’union harmonieuse de l’idéologie et du bon goût »). Dans 
le jeu entre les morceaux parodiés et le texte d’accueil se lit le plaisir d’un écrivain qui 
postule un lecteur susceptible de déchiffrer les différentes couches esthétiques et 
sémantiques de l’œuvre. Ce type d’œuvre revendique donc son appartenance au 
domaine du littéraire, défini comme discours ironique ou « indécidable » 30 ; et c’est la 
littérature en tant que telle qui devient le contexte impropre au bon fonctionnement du 
discours réaliste socialiste (autrement dit ce discours se voit rejeté par la littérature : la 
fonction de purgation de la parodie est évidente dans ce cas précis). En conséquence, 
l’utilisation « mal à propos » de son discours par la parodie prouve que la question de la 
contextualisation est essentielle pour le réalisme socialiste, le jeu de décontextualisation 
ne devenant systématiquement parodique que lorsque le modèle contient en lui-même 
les germes de sa propre parodie. 
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La décontextualisation et le réalisme socialiste comme auto-parodie 
 

Force est de constater qu’avec le temps les textes réalistes socialistes ont 
tendance à être perçus eux-mêmes comme des auto-parodies ; Mihaïl Ryklin affirme par 
exemple que parodier le réalisme socialiste est chose impossible, étant donné que ce 
dernier est lui-même une parodie. Il s’agit bien évidemment d’un paradoxe, mais qui a 
le mérite de soulever la double problématique du contexte de l’écriture et de sa 
réception. Cette problématique, qui se révèle fondamentale pour l’appréhension et la 
perception qu’on peut avoir du réalisme socialiste, est parfaitement illustrée par les 
Compromis de Sergej Dovlatov, sur l’exemple de l’inscription du discours social 
dominant dans la bouche des protagonistes. Dovlatov réutilise ce procédé récurrent de la 
fiction réaliste socialiste (où le discours était fictionnalisé par des personnages-porteurs 
de l’idéologie) dans une visée qui ne devient parodique que parce que le discours social 
est décentré et décontextualisé : c’est ainsi que dans 5e Compromis, on le trouve dans la 
bouche d’un ivrogne à qui l’on vient de rendre un dentier mystérieusement disparu. 
L’homme dit à ses « sauveurs » : « Merci les aigles, les stakhanovistes, les ouvriers de 
choc ! » 31. La parodie est censée outrer les traits, mais dans ce cas précis le simple 
décalage entre l’énoncé et le cadre habituel de son énonciation constitue déjà une 
parodie. 

Ce procédé de décontextualisation peut-être rapproché de ce qu’on appelle le 
steb (le persiflage). Le héros-narrateur de Compromis, le journaliste Dovlatov, est un 
personnage engagé dans l’ordre social, qui endosse fréquemment le masque littéraire du 
naïf (ce qui sert on ne peut mieux les intentions parodiques de l’auteur). Envoyé par 
exemple à la recherche d’un nouveau-né susceptible de remplir la fonction de « 400 
000e habitant de Tallinn », il propose un bébé noir en affirmant candidement : « on voit 
se profiler l’amitié entre les peuples... ». Ici l’effet de décontextualisation est assez 
subtil : le personnage de Dovlatov, même s’il n’est pas ouvertement représenté comme 
un ennemi du régime soviétique (en tant que journaliste officiel il contribue en quelque 
sorte à son maintien) envoie néanmoins suffisamment de signes pour qu’on puisse 
douter de son orthodoxie politique ; lorsqu’il emprunte le discours dominant, il met les 
instances de contrôle dans une situation embarrassante en les obligeant à s’opposer à un 
énoncé officiel et anodin. C’est pourquoi le rédacteur se verra dans l’obligation 
d’adopter à son tour le langage de l’ennemi : « Laissez cet éthiopien de merde ! 
Attendez la naissance d’un enfant normal, humain ! » 32, car il est dans l’impossibilité 
de formuler son opposition avec les termes du discours officiel. 

Compromis se compose de douze nouvelles, toutes construites sur le même 
schéma : le texte s’ouvre sur un article de journal rédigé dans le plus pur style 
soviétique (le discours journalistique étant particulièrement apte à cristalliser la langue 
normative du pouvoir) qui expose divers thèmes appartenant à la mythologie réaliste 
socialiste (un congrès scientifique réunissant tous les pays socialistes, un jubilé qui 
coïncide avec la naissance du 400 000e habitant de Tallinn, une laitière qui dépasse le 
niveau de production avec une seule vache et écrit à Brežnev pour lui conter son 
exploit, etc.). À cet article, qui fonctionne comme une citation plus ou moins longue, 
succède une narration où le journaliste Dovlatov part en quête d’un réel pouvant être 
appliqué à un sujet déterminé à l’avance par son rédacteur, et raconte la réalité qui se 
cache derrière l’article (les péripéties souvent burlesques qui ont présidé à son 
élaboration) 33. Le second texte instaure avec le premier une relation de contestation. 
L’opposition est bien sûr d’ordre linguistique : le ton parlé de la narration à la première 
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personne forme un violent contraste avec les formules rigides et solennelles de l’article. 
Ce schéma oppositionnel permet l’apparition d’un discours réflexif qui se prend lui-
même pour objet et analyse sa propre nature du point de vue de la production comme de 
celui de la réception. En effet, Dovlatov met en regard deux sphères qui supposent de la 
part du récepteur deux attitudes différentes face à l’énoncé : la première sphère est 
théâtralisée et rétrospectivement renvoyée au règne du simulacre, avec ses formules 
sacrées, magiques, à usage incantatoire (« les réalisations grandioses du socialisme », 
« l’homme condamné au bonheur », etc.), qui ne peuvent fonctionner que dans le cas 
d’une adhésion aveugle du lecteur au discours. La seconde entend se soumettre 
implicitement à une opération de contrôle de la part de ce même lecteur, car elle 
suppose chez lui un ensemble de savoirs susceptibles de restaurer la fonction de 
reconnaissance à l’intérieur de l’esthétique réaliste du texte (exprimer le réel, donner à 
voir un monde identique au réel). Dovlatov dénonce ainsi le système discursif réaliste 
socialiste comme une entreprise de reconstruction totale de la réalité qui entraîne une 
obligation d’adhésion à cette néo-réalité. On voit que le principe injonctif à la base du 
discours réaliste socialiste situe ce dernier dans une autre catégorie que celle du 
mensonge : il ne s’agit pas d’une tentative de faire croire à quelque chose de faux 
(parole persuasive), mais d’une obligation (parole autoritaire). Une fois disparue 
l’obligation de croyance, le discours injonctif est renvoyé non pas au mensonge mais au 
non-sens. 

Lus en dehors du contexte de leur élaboration et de leur instrumentalisation, 
libérés de l’obligation de croyance, les énoncés du réalisme socialiste changent de 
nature et deviennent en eux-mêmes des modèles d’auto-parodie. On peut tirer une loi 
plus générale de la parodie du discours réaliste socialiste, qui s’appliquerait aux œuvres 
littéraires façonnées par ce discours. Et en inversant une des définitions possibles du 
réalisme socialiste, qui postule qu’est réaliste socialiste toute œuvre qui fonctionne dans 
le système réaliste socialiste, la parodie affirmerait qu’est réaliste socialiste toute œuvre 
qui ne fonctionne pas à l’extérieur de ce système, ce qui semble confirmer le fait que 
pour le réalisme socialiste les niveaux de l’esthétique ou de la poétique ne sont 
interprétables qu’en fonction de la dimension institutionnelle du phénomène. 
L’expérience montre que lorsque le réalisme socialiste cesse d’être la norme qui régit 
l’œuvre, ses objets et son discours sont presque immanquablement « dénudés » et 
renvoyés dans la sphère du kitsch, c’est-à-dire du faux valeur en soi et érigé en objet 
d’art, notion relativement proche de celle de la pošlost’ pour la culture russe. C’est bien 
ici que se situe la véritable rupture dans l’évolution littéraire : comme tous les objets 
artificiels, le réalisme socialiste dans sa forme canonique ne provoque plus que le rire, 
l’ennui, ou une fascination étrange pour son affectation. 

Souscrire à l’hypothèse d’un réalisme socialiste garant d’un « grand style » de la 
littérature et s’intégrant à l’évolution littéraire serait donc se révéler une fois encore 
dupe et victime du système injonctif sur lequel il se base ; la seule façon d’y échapper 
étant de dénier au réalisme socialiste toute valeur dans les termes mêmes dans lesquels 
il a été posé, c’est-à-dire une « méthode de création » qui prendrait place aux côtés des 
autres grandes méthodes de la littérature et avec laquelle un dialogue parodique serait 
possible. 

Toutes les autres « méthodes de création » ont survécu aux conditions et au 
contexte de leur élaboration, et survivent également à leur récupération parodique par 
les post-modernes ou les autres. Et ceci parce que la parodie du réalisme socialiste 
emplit une fonction particulière : à de rares exceptions près, elle n’entend pas être une 
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parodie-filiation qui aurait pour objectif de remplacer des formes périmées par des 
formes nouvelles ; elle est en fait un acte libérateur par excellence, qui n’intègre son 
objet que pour mieux pouvoir l’expulser hors du champ littéraire. 
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