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LA PARODIE DU REALISME SOCIALISTE
DANS LA PROSE RUSSE CONTEMPORAINE
(1970-1990)

CATHERINE GERY

Le réalisme socialiste reste une notion dont la définition formelle, esthétique, est
problématique, et ceci jusqu’a la remise en cause de 1’existence d’un réalisme socialiste
en dehors de la rencontre d’une esthétique réaliste traditionnelle et d’une idéologie qui
impose cette esthétique comme obligatoire. En partant de contre modeles parodiques
empruntés a la littérature contemporaine au sens de littérature poststalinienne, on peut
néanmoins tenter une réflexion sur le réalisme socialiste en tant que systeéme de
représentation, étant donné que les écrivains qui 1’ont parodié se sont visiblement
référés a un modele pour eux canonique dont ils dessinent les contours par le négatif.
Cette posture d’inversion, qui renoue avec I’attitude carnavalesque du bouffon
cérémoniel (telle qu’elle a été théorisée par Boris Uspenskij ou Dmitrij Lihacev dans la
culture russe médiévale) 1, est intéressante a plusieurs égards :

- elle contribue d’une part a fixer des éléments paradigmatiques du réalisme
socialiste, a travers ce qu’en ont retenu les générations d’écrivains poststaliniens, ce qui
est entré dans leur conscience littéraire et ce sur quoi ils vont jouer : si le réalisme
socialiste se fonde sur le principe d’une « normalité¢ variable », comme cela a souvent
été dit, ses contre modeles subversifs nous permettront peut-étre de déterminer un fonds
commun dans la conscience des écrivains mais aussi du public auquel ils s’adressent, ou
tout au moins d’évaluer les limites de cette variabilité ; et ceci d’autant plus que jusqu’a
son démantelement officiel, le réalisme socialiste restera a 1’arriére-plan des
consciences et ne cessera d’orienter la perception de la littérature par les auteurs et leurs
lecteurs 2, surtout lorsque les ceuvres prennent le contre-pied du modele dominant.

- Parce qu’elle a traditionnellement pour objet le style et les formes du discours,
la parodie permet d’autre part une interrogation sur la littérarité (/iteraturnost’) des
modeles du réalisme socialiste (a travers le sort que celui-ci fait au logos par exemple),
et donc une interrogation sur I’évolution littéraire et la place du réalisme socialiste a
I’intérieur de ce processus (y a-t-il une certaine forme de continuité ou rupture
radicale ?). Selon Jurij Tynjanov, la parodie est un facteur essentiel de I’évolution ou de
la filiation littéraire, qu’il considére comme un rapport de belligérance entre les ceuvres,
supposant « conflit, destruction de I’ancien systéme et nouvelle construction a partir des
anciens ¢léments » 3. Dans quelle mesure la parodie du réalisme socialiste peut-elle
s’inscrire dans cette conception (partagée par les autres formalistes) qui fait de 1’acte
parodique a la fois un moyen de libération, un facteur de I’évolution et la manifestation
d’un partage culturel

Quel type de parodie pour quel réalisme socialiste ?
Notre sujet peut étre chronologiquement circonscrit par ’article-pamphlet et

néanmoins parodique sous certains aspects d’Andrej Sinjavskij « Qu’est-ce que le
réalisme socialiste ? », premicre tentative par un auteur soviétique de démonter le



systéme réaliste socialiste a une époque ou il se présente comme le modele dominant 4,
et par la récupération et I’inscription du réalisme socialiste dans des textes écrits apres
sa mort officielle (ceux de Viktor Pelevin ou Vladimir Sorokin par exemple, écrivains
qui vont s’approprier le réalisme socialiste comme un ensemble de signes linguistiques
et culturels, parfois jusqu’a créer des systémes de parodie totale, comme Dmitrij
Prigov). Entre le point de départ et le point d’arrivée, la critique parodique du réalisme
socialiste va prendre les formes les plus variées, la perestroika constituant bien
évidemment une fracture essentielle, qui va modifier les valeurs de la parodie mais aussi
son ¢évaluation, avec entre autres I’apparition des premiers débats théoriques sur le post-
modernisme.

Une définition préalable de la parodie nous permettra de cerner aussi bien la
méthode que son objet. La parodie peut étre définie en trois étapes :

- c’est une imitation (ou une stylisation selon Bahtin) : elle postule un modele
aisément reconnaissable, identifiable, et se fonde sur le procédé de la citation. La
parodie ne « contrefait » pas la réalité mais sa représentation littéraire ou discursive.

- C’est une imitation comique (ou une fausse imitation), autrement dit elle
procéde a un détournement du modéle (distorsion entre un cadre formel connu et un
nouveau contenu, amplification des procédés du modele ou utilisation mal a propos de
ces procédés...). Elle est donc plus subversive que transgressive 5.

- C’est I’imitation comique d’une ceuvre ou d’un genre sérieux : elle renvoie le
modele a la sphére du grave, du sévére, de I’important, suppose qu’il ne préte pas a rire
dans sa forme originale et qu’il est incapable de rire de lui-méme. Dans « Qu’est-ce que
le réalisme socialiste ? », Sinjavskij dénonce ’incapacité d’ironie du réalisme socialiste,
qui le rapprocherait du classicisme. Si on se réfere a 1’origine du mot parodie, on voit
que le terme désigne 1’imitation bouffonne d’un morceau poétique, c’est-a-dire d’un
genre noble. L’idée d’une dévalorisation liée a un détournement textuel et langagier est
trés tot présente, et elle le restera dans la parodie poststalinienne, ou détournement et
inversion ironique seront les modes d’un rabaissement du réalisme socialiste.

On trouvera peu d’exemples de parodie telle qu’elle nous intéresse dans ce
qu’on appelle la littérature du dégel, dont I’objectif était surtout de reculer les limites de
la zone du réalisme socialiste en s’appropriant le maximum de signes jusqu’alors
proscrits ou « tabous » et en les incorporant au systéme pour tenter de le modifier (dans
un article intitulé « Requiem pour la littérature soviétique » 6, Viktor Erofeev fait
d’ailleurs de facon plus générale le proces de toute la littérature officielle
poststalinienne dont celle des écrivains ruralistes comme littérature du compromis
sémantique et stylistique avec le réalisme socialiste). Nous n’évoquerons pas non plus
les procédés de la «langue d’Esope» qui relévent plus d’une stratégie de
contournement que d’un projet parodique. La littérature accusatrice et pamphlétaire de
la dissidence, qui se fonde largement sur la provocation esthétique ou la transposition
satirique dans une autre réalit¢ (fantastique et science-fiction devenant les genres
privilégiés de la satire), a pu utiliser la parodie, mais elle I’envisageait comme un outil
permettant d’atteindre d’autres objectifs : dénonciation des vices du fonctionnement
social et politique, au nom d’un impératif moral supérieur 7. On sait que la satire a
constitué¢ une des voies privilégiées de la littérature poststalinienne et qu’elle a marqué
la reprise de parole des écrivains. Mais on peut aussi remarquer qu’elle se retrouve a
divers degrés de 1’évolution du réalisme socialiste, et qu’elle a pu étre instrumentalisée
pour ses buts éducatifs et ses activités réformatrices.

Nous nous intéresserons surtout ici a la parodie dans la littérature dite



« alternative » des années 1970 et 1980 (drugaja literatura) ; celle-ci semble peu se
soucier des principes de sincérit¢é ou de recherche de la vérité qui avaient fondé
I’attitude des écrivains du dégel ou des dissidents, et tente de proposer des alternatives
au systéme norme/transgression de la norme, étant donné qu’elle considére les deux
termes de I’opposition comme profondément interdépendants 8. Non seulement 1’autre
littérature renvoie dos-a-dos le pseudo humanisme du réalisme socialiste et
I’humanisme de la dissidence dans un rapport de rivalité et de surenchére, mais elle les
considére comme la résurgence souvent grotesque d’un humanisme plus général : celui
de la littérature russe du XIX° siécle, et surtout de la littérature dite réaliste et de son
anthropocentrisme, le réalisme socialiste étant sous cet aspect une reprise des principes
traditionnels du roman réaliste russe (c’est la thése exposée par Viktor Erofeev dans son
introduction aux Fleurs du mal russe, anthologie censée constituer la somme de
« I’autre littérature ») 9.

Enfin, cette littérature se positionne fréquemment sur le terrain de
I’intertextualité, de la réutilisation d’un matériau littéraire et discursif estampillé
« réaliste socialiste » inséré dans un texte de nature différente. Elle met en scéne un des
postulats de la parodie, qui veut que cette derni¢re réalise pleinement ses objectifs
lorsqu’elle ménage un double plan 10. L’insertion du texte parodié dans un tissu textuel
qui ne coincide pas stylistiquement permet une certaine forme de dialogisme a
I’intérieur de 1’ceuvre, c’est-a-dire la polyvalence des discours, quand 1’effet de
discordance n’est pas simplement cultivé pour lui-méme. Nous emprunterons aussi
quelques exemples aux ceuvres rattachées au post-modernisme russe comme projet
parodique fondé sur une vaste entreprise de récupération et de déconstruction du modele
réaliste socialiste. Cependant le jeu de citation et la posture carnavalesque ne sont pas
en eux-mémes les signes d’une stratégie post-moderne ; inversement on pourra
s’interroger sur la dimension réellement parodique de certains textes du post-
modernisme russe.

Ce qui sert visiblement de référence a la parodie, c’est le modele jdanovien,
comme moment de 1’acmé du monologisme et de la normalisation des discours,
moment de la cristallisation et de la fixation du modéle en archétype qui n’accepterait
plus aucune évolution. La marche de la littérature sous le poids des slogans et mots
d’ordre vers toujours plus d’idéalité et d’allégorisation conduit a une forme d’a-réalisme
qui fera fréquemment 1’objet de la parodie.

La parodie exige de se refléter dans un modele figé, stéréotypé, hiérarchisé,
c’est-a-dire qu’elle a besoin d’un canon. La posture carnavalesque ne s’exprime
pleinement que lorsque les formes de la contrainte sont nettement circonscrites et
immédiatement repérables. D’autre part, si I’on convient que le réalisme socialiste a
vécu jusqu’au milieu des années quatre-vingt, ce sont les formes décadentes de ce canon
qui serviront de référence (la dégradation des contenus a D’intérieur des formes
canoniques de la « momie» réaliste socialiste). Le moment de la dégradation
correspond d’ailleurs a une assimilation par nos auteurs du réalisme socialiste a la
culture soviétique, avec I’idée largement répandue que la censure officielle reste le seul
facteur de maintien du statut de cette culture soviétique comme grande culture, et
I’idéologie sa seule motivation.

On voit donc que la parodie postule I’existence du modele auquel elle se réfere :
la délimitation par le négatif d’un modele réaliste socialiste équivaut a 1’affirmation de
son existence, si ce n’est comme esthétique, du moins en tant que phénoméne culturel
ayant produit un certain nombre de signes qui lui sont propres (images et discours). Si



les parodies du réalisme socialiste ont été si nombreuses, au point de constituer un
véritable phénomene littéraire, c’est que le modele était percu comme un fait acquis,
appartenant a la littérature « sérieuse », tout en devenant un objet culturel ou une
reconstruction mentale, le lieu de projection des fantasmes. De fait, le réalisme
socialiste est une donnée incontournable des consciences littéraires dans les années
1970 et 1980, et c’est peut-Etre au moment ou il entre en décadence que son existence se
voit attestée a posteriori par toute une littérature parodique qui va jouer des ¢léments
avec lesquels il avait lui-méme procédé a son auto-identification.

Le premier ¢lément et le plus important a entrer dans ces consciences littéraires
est celui de la contrainte. Cette contrainte s’est fixée sur le discours théorique, critique
et social du réalisme socialiste. Il est de prime abord curieux qu’on ne trouve qu’assez
peu d’imitations d’ceuvres ou d’auteurs précis du réalisme socialiste dans la parodie
littéraire poststalinienne, alors que parodier des écrivains était la régle jusqu’aux années
trente (voir le recueil « Parnas dybom » paru en 1925), avant que la parodie ne
disparaisse presque totalement du paysage littéraire (dés le milieu des années 1940, elle
ne sera plus tolérée que sous une forme « humoristique », c’est-a-dire inoffensive). Par
exemple, les célebres parodies d’ Aleksandr Arhangel’skij étaient ciblées sur des auteurs
identifiables et identifiés par leur style (Majakovskij, Sklovskij, Gladkov, Erenburg,
Fadeev) ; on peut penser qu’elles ne s’attaquaient pas aux fondements de ’idéologie et
donc aux principes du systeme mais qu’elles en faisaient le jeu, en emplissant un réle
critique (Arhangel’skij parodiait des ceuvres des années 1920 et 1930, et la réédition de
ses parodies en 1946 est un phénoméne qui s’inscrit d’une certaine facon dans la
logique du systeme réaliste socialiste) 11 ; ceci est confirmé par les affirmations
d’Arhangel’skij lui-méme, qui attribue a la parodie un réle éducatif : « la parodie doit
répondre aux mémes exigences que la critique », écrivait-il, tout en avouant par ailleurs
a un autre parodiste, Mihail Pustynin, que la parodie «est devenue chose fort
ennuyeuse ». Arhangel’skij est d’ailleurs I'auteur d’un superbe exemple peut-Etre
involontaire de rhétorique appliquée, lorsqu’apres les critiques d’Averbah lui reprochant
dans une circulaire de ne pas avoir d’attitude responsable face a son art de parodiste, il
fit son mea culpa en ces termes : « le parodiste soviétique doit savoir mettre a nu
I’essence de classe des ceuvres bourgeoises, en dévoilant les buts sordides qui se
cachent derriere tel ou tel écran idéologique soi-disant "élevé", etc. » 12.

On connait le golit immodéré du réalisme socialiste pour les formules : celui-ci
s’explique en partie par le poids du systéme théorique sur les ceuvres, la construction
idéologique et le travail critique se trouvant généralement en amont de la production des
ceuvres littéraires, considérées comme des domaines d’application. D’ou une attention
extréme portée a la terminologie, qui a I’époque stalinienne fait 1’objet de débats sans
fins, dans le but de délimiter le plus exactement possible la norme du réalisme
socialiste. D’ou également les procédés de fictionnalisation du discours dominant qui
définissent un des paradigmes majeurs de la littérature réaliste socialiste.

On comprend mieux pourquoi la parodie, lorsqu’elle renaitra dans les années
1960, ne prendra pas tant pour modéle les auteurs ou les ceuvres du réalisme socialiste
que sa terminologie, son discours dominant qui lui est sans auteur, le discours du
pouvoir, le discours collectif. On trouvera par exemple des parodies sur les poncifs
intellectuels et langagiers dans les feuilletons de divers journaux et revues (voir la
célebre rubrique « Histoires étonnantes » (Udivitel 'nye istorii) des Izvestija a la fin des
années 1960). Certains feuilletonistes, qui sont surtout considérés comme des satiristes,
vont s’illustrer dans ce genre de parodie, comme Zinovij Papernyj, Leonid Lihodeev,



Mihail Zvaneckij ou Natal’ja II’ina 13. De fagon générale, durant toute la période
soviétique la parodie du réalisme socialiste se heurte a une censure sévere et existe le
plus souvent en samizdat. L’exemple le plus frappant est sans doute constitué¢ par les
parodies du roman stalinien tardif de Vsevolod Kocetov Mais que veux-tu donc ? (1969)
effectuées par Sergej Smirnov et Zinovij Papernyj. Bien qu’éditées seulement a la fin
des années 1980, ces parodies avaient largement circulé sous le manteau ; aujourd’hui
d’ailleurs le roman ampoulé de Kocetov (dont le héros s’exprime la plupart du temps
dans la langue des articles de Lénine) n’est présent dans les consciences que par le biais
de ces parodies.

La parodie du discours dominant et des principes qu’il véhicule ne pouvait étre
tolérée par le pouvoir stalinien. Si les parodies d’Arhangel’skij ou de Sergej Vasil’ev
ont été acceptées voire a certains moments encouragées, pouvait-on récupérer ou
manipuler le Cevengur de Platonov, ceuvre parodique dans la subversion de ce discours
dominant, lorsque par exemple 1’écrivain prend les mots d’ordre et les slogans au pied
de la lettre? Dans la préface qu’il a écrite a Cevengur, Brodskij a interprété la langue de
Platonov comme une langue « quinquennalisée », c’est-a-dire comme une mise en
application absolue du discours du réalisme socialiste. Ainsi, & Cevengur, on a
démantelé les maisons, «car il n’était pas certain qu’il y ait des hivers sous le
communisme »... Cet exemple platonovien d’assimilation et d’inversion parodique d’un
discours dominant (et donc sans auteur identifié, car slogans et mots d’ordre sont faits
pour circuler et étre intégrés par tous) peut fournir la base de notre réflexion. On
retrouvera ce genre de procédé parodique chez Juz Aleskovskij ou Viktor Pelevin.

Si la parodie ne reconnait pas vraiment d’auteur au réalisme socialiste, elle lui
reconnait un style (avec le réalisme socialiste, la notion de style avait d’ailleurs changé
de nature : elle n’était plus le signe d’un auteur, mais celui d’un genre), style que
Sinjavskij a défini dans « Qu’est-ce que le réalisme socialiste ? » comme « enclin au
cliché, a I’observation pédante de normes et de canons définis, au conservatisme des
formes », style qui « s’efforce de suivre fidélement les modéles établis, étranger aux
recherches de forme, a ’expérimentation, a 1’originalité »14. Ce style sans sujet, qui
aspire plus ou moins consciemment au classicisme, sera le modele de Vladimir Sorokin.

Je conclurai ces quelques remarques préliminaires avec la phrase par laquelle la
nouvelliste et dramaturge PetruSevskaja a enterré le réalisme socialiste dans les années
1980 : «l’art de faire 1’¢loge des maitres sous la forme qui leur est la plus
compréhensible ». Outre 1’ironie mordante sur le niveau culturel supposé des tenants du
réalisme socialiste et sur la dimension hagiographique du phénomeéne, ce qui ressort de
cette formule sarcastique, c’est I’importance pour les écrivains poststaliniens du modele
discursif, vecteur de I’idéologie.

La parodie du systéme discursif du réalisme socialiste

Le jeu parodique détermine donc largement le réalisme socialiste par le discours
(au sens d’énoncé verbal renvoyant a un systéme particulier de représentation et de
conception du monde) : discours normatif, monologique, autoritaire, injonctif ou
incantatoire. Mais avant tout discours faussement mimétique. La parodie réduit ce
discours a un ensemble de procédés, et en les mettant en relief, elle constitue une « mise
a nu » ou une dénudation qui cherche a dévoiler et détruire la facticité du systéme ou sa
mécanisation (Boris Tomasevskij affirme dans sa Théorie de la littérature que pour



qu’un procédé soit dénudé, il faut d’abord qu’il soit devenu canonique, stéréotypé et
obligatoire et donc prét a étre ¢éliminé, ou qu’il soit per¢u comme faux au sens
rhétorique du terme) 15.

A la base de I’esthétique toujours en fuite du réalisme socialiste se trouve le
retour au réalisme, ou plutdt de I’obsession du réalisme. Mais de quel réalisme s’agit-
il ? Nombreux sont ceux qui ont montré les apories de 1’esthétique du réalisme
socialiste, et la dégradation du projet réaliste dans sa fonction mimétique de
reconnaissance. Si 1’on en croit Régine Robin par exemple, le réalisme socialiste serait
particulierement inapte a décrire les objets du réel, car il repose sur les principes de la
magnification (avec « I’anticipation d’un nouvel imaginaire social ») et de son
corollaire obligé : 1’occultation (la fonction téléologique dans I’esthétique réaliste
socialiste évacue ce qu’on appelle les realia, c’est-a-dire les réalités concretes de
I’existence) 16. Il serait naif de croire qu’une ceuvre ne peut se prétendre réaliste que
lorsqu’elle instaure un rapport direct a la réalité ; comme tout systeme esthétique de
représentation, le réalisme est largement conventionnel, mais il fait entrer dans ses
conventions le principe de mimesis. Le réalisme socialiste a posé la question du
réalisme en des termes bien particuliers qui font de la sphere référentielle une sphere
utopique, en ce qu’elle substitue a la réalit¢ une sur-réalité imaginaire ou une néo-
réalité. La mimesis ne reproduit pas une réalité extérieure, mais un modele idéologique
du monde. Parallelement se pose la question de la métaphorisation du discours réaliste
socialiste, qui renvoie a une double réalité : concréte et imagée (on peut prendre pour
preuve les titres des classiques soviétiques : tous ou presque sont métaphorisables et
jouent sur le double sens, concret et allégorique: Ciment, a la fois matériau de
construction et solidité, Energie, Terres défrichées, Et lacier fut trempé, La Moisson,
pour ne citer que les plus célebres).

La « sur-réalité » a laquelle renvoie le discours réaliste socialiste est illustrée sur
le mode de la parodie dans plusieurs ceuvres de Pelevin. Par son attitude ouvertement
parodique envers les icones et les discours de la culture soviétique, Pelevin est bien
évidemment un adepte du sots-art. Toute son ceuvre tente d’explorer I’entre-deux des
systémes, le reflet de 1’action simultanée et divergente des systémes (de fagon plus ou
moins heureuse d’ailleurs), en se situant a la limite de plusieurs mondes et de plusieurs
modeles 17.

Omon-Ra, un des premiers romans de Pelevin et sans doute un des plus
intéressants, relate 1’histoire d’Omon Krizomazov, dont le prénom, donné par un pere
milicien, est un acronyme désignant les détachements a destination spéciale de la milice
(Otrjady milicii osobogo naznacenija) et qui prononcé « Amon » revoie bien slr aussi
au dieu solaire égyptien. Notre personnage veut devenir cosmonaute (mythe traditionnel
de la culture réaliste socialiste) et entre a 1’école d’aviation Mares’ev, du nom d’un
héros de la seconde guerre mondiale qui, amputé des deux pieds a la suite d’engelures,
réapprit a marcher avec des prothéses, continua son métier d’aviateur et devint pilote de
combat. Cette « histoire vraie » est entrée dans la mythologie soviétique grace au
célebre récit que Boris Polevoi a rédigé en 1946 d’apres le témoignage de Mares’ev,
sous le titre d’Histoire d’'un homme véritable (Povest’ o nastojascem celoveke ; on
remarque ici aussi le double sens du titre). Voici, dans le roman de Pelevin, le discours
du commandant qui accueille les éléves-officiers :

Les gars ! Souvenez-vous de I’histoire célébre du personnage légendaire chanté par
Boris Polevoi ! Celui dont notre école porte le nom. Bien qu’ayant perdu ses pieds au



combat, il ne céda pas. Dressé sur ses prothéses, il s’envola comme Icare pour
combattre la canaille fasciste. Beaucoup lui disaient que ¢’était impossible, mais lui ne
tenait compte que du principal : il était un homme soviétique ! Ne 1’oubliez pas, vous
aussi, jamais et nulle part ! Et nous, I’équipe de formation au vol, nous vous promettons
de faire de vous des Hommes Véritables dans le délai le plus court.18

Or, pour faire de ces ¢leéves de ’école Mares’ev des « hommes véritables » a
I’image du héros éponyme (qui représente un modele achevé de héros positif), et ceci
« dans le délai le plus court », ... on les ampute de leurs deux jambes. La posture
d’inversion caractéristique de la parodie consiste ici a prendre au pied de la lettre le
double contenu des termes de I’énoncé : concret et métaphorique, et a renverser la
métaphoricité du langage selon le modele platonovien. La parodie dévoile les atteintes
que le réalisme socialiste fait subir au logos, a la rationalité du langage, en conduisant la
logique du discours jusqu’a son terme (qui constitue dans le méme temps son
fondement) : I’irrationnel.

La deuxieme dimension du discours réaliste socialiste & occuper une place de
choix dans les consciences littéraires est 1’établissement d’une norme linguistique. Le
probléme de la norme (et des infractions a la norme) est un des facteurs d’unité du
réalisme socialiste. Si son contenu est variable, la norme est quant a elle une donnée
immuable.

La parodie de la norme linguistique se manifeste d’abord par I’imitation d’un
style dit « administratif ». Marqué par 1’abondance des formules et des poncifs
(Stampy), ce style déclamatoire et emphatique a contaminé la littérature, au point que
dans les ceuvres réalistes socialistes la description a pu se faire dans une langue qui est
habituellement celle du discours théorique et critique. La langue administrative érigée
en style littéraire se préte par sa nature méme a la parodie : dans un texte intitulé
Autobiographie, 1’écrivain satiriste Mihail Zvanevskij a admirablement parodié le style
bureaucratique avec sa prédilection pour les tournures gérondivales, ses locutions
prépositionnelles ou ses euphémismes.

Chez un écrivain comme Juz Aleskovskij, la parodie de 1’obsession du style
administratif est présente a plusieurs niveaux du texte. Prenons I’exemple du petit
roman intitulé Kangourou. Dé&s les premieres pages, le lecteur est plongé dans un
univers ouvertement carnavalesque (celui d’une farce tragique qui brasse toute 1’histoire
de la culture soviétique et de ses signes). L’auteur s’en donne a cceur joie dans la
parodie du discours social et scientifique, comme le montre, par exemple,
I’argumentaire du procureur au cours d’un proces truqué, ou le héros est accusé d’avoir
violé et tué le plus vieux kangourou du zoo de Moscou :

Développant magistralement les théories de Marx sur le droit, nous avons libéré nos
bras justiciers de leurs chaines ou, pour employer une image, des griffes de la
procédure. Nous avons fait de ’enquéte préalable une chose pondérable, grossiére, et
surtout, comme 1’a dit Maiakovski, "visible". Visible, donc accessible au peuple.
Combien d’années, camarades, a-t-on omis d’utiliser 1’art cinématographique, le plus
important de tous pour reprendre les paroles d’Ilitch, dans nos tentatives de débarrasser
la société de ses ennemis potentiels de tout poil ? De nombreuses, trop nombreuses
années ! Aujourd’hui, nous sommes tous témoins de ce grand moment de I’histoire
judiciaire, ou la vie ne fait plus qu’un avec I’art du réalisme socialiste. Nous pouvons
annoncer a notre cher Parti, a notre cher Gouvernement, et, plus particuli¢rement, a
notre Staline bien-aimé, que les problémes du crime et du chatiment sont désormais
résolus avant méme que soit prononcée la sentence. Nous sommes heureux de constater



que tous les hommes simples et progressistes de bonne volonté, qui ploient encore sous
le joug du Grand Capital, applaudissent a nos réalisations. Pleins d’espoir, ils attendent
cette heure ou le prolétariat de leur pays s’emparera du pouvoir et posera les
fondements d’une vie nouvelle. Une vie ou il n’y aura plus de place pour le crime, une
vie, camarades, ou triomphera le chatiment ! [...]. Nous informons aussi notre Parti et
notre peuple que nous avons effectué, au cours de cette session judiciaire, un certain
nombre d’expériences psychophysiologiques. [...]. La collaboration des ingénieurs, de
divers savants, du prévenu lui-méme et de son garde, a permis de découvrir une série de
bio-courants dans le cerveau et surtout dans les membres supérieurs du criminel, plongé
dans un état de haine agressive a 1’¢égard de I’enquéte, du tribunal et du chef
d’accusation. (...). Malgré une panne de courte durée, nous avons pu juger de
I’efficacité de notre E.R.R., notre Enregistreur de Repentir & Retardement. Nous
sommes en mesure d’affirmer que nous avons enregistré, dans le psychisme du prévenu,
influencé par tout ce que nous avons vu et entendu ici, par tout le complexe des moyens
juridico-esthético-politiques employés, des impulsions de remords et de résorption des
structures récidivistes.19

Ici, Aleskovskij utilise deux procédés parodiques: d’une part celui de la
saturation des effets (formules et slogans) qui a pour conséquence de transformer les
signes en symboles; d’autre part celui du collage incohérent et passablement
incompréhensible de divers mots d’ordre souvent contradictoires, qui s’enchainent selon
les principes de la pensée analogique, ce qui conduit au brouillage du message et a
I’opacité du sens. Il ne reste plus que le « formalisme administratif » d’un discours qui
ne fait que se nourrir de lui-méme, dont la dialectique n’est plus qu'une « dialectique de
I’immobile », et la rhétorique une rhétorique figée, scolastique, qui fournit une cible
parfaite au jeu parodique, tout en s’inscrivant en faux dans le texte d’accueil, texte
quant a lui travaillé par I’ironie, I’ambiguité et la plurivocité. L’intégration de morceaux
« réalistes socialistes » dans ce type de texte est a la source d’un effet de discordance
qui met en péril des éléments constitutifs du discours normé: la rationalité, la
monosémie et la lisibilité (ou la clarté) du message. Au moment ou les contraintes qui
pesaient sur lui étaient les plus fortes et ses marges de manceuvre le plus étroitement
définies, le discours (social ou littéraire) du réalisme socialiste entendait ne ménager
qu’un seul niveau de lecture et se caractérisait par I’univocité.

C’est pourquoi Aleskovskij ne se contente pas de parodier les slogans qui
forment la structure d’un discours sociologisant et pseudo scientiste censé représenter la
logique de la vie sociale, il en met en scéne les paradoxes, un peu a la fagon de
Zinov’ev dans Les Hauteurs béantes (dont le titre méme était déja un jeu parodique sur
la terminologie réaliste socialiste, Zijajuscie vysoty subvertissant le slogan soviétique
sijajuscie vysoty kommunizma) : le code idéologique est présent tout au long du roman,
mais il se désintegre dans des discours dépourvus de logique ou franchement
blasphématoires et orduriers. Evidemment, du discours normé et du discours grossier, le
plus dépravé est bien celui qu’on pense. Les écrivains poststaliniens ont souvent opposé
le discours normatif a un type de discours « déviant » (argot, jargon) ou au discours
fautif, la méconnaissance du code devenant 1’outil de la subversion. Autrement dit, ils
ont réagi au poids de I’écriture qui marque la culture réaliste socialiste par un autre type
de stylisation, celle d’un discours oral censé échapper aux normes contraignantes qui
régissent 1’écrit. Juz Aleskovskij avait d’ailleurs commencé son activité parodique au
début des années cinquante dans les camps, en créant des chansons (dont certaines sont
devenues célebres, comme « Camarade Staline, vous é&tes un grand savant...»
(« TovariS¢ Stalin, vy bol’Soj u€enyj... »), et ceci a une époque ou la parodie était



folklorisée et restait cantonnée dans des genres oraux comme les histoires drdles.

Parallélement a ce retour a des sources orales de la langue, le beau a pu devenir
pour les écrivains poststaliniens une notion plus que douteuse (c’est ce qu’on voit dans
le célebre roman Moskva-Petuski de Venedikt Erofeev composé a I’automne 1969 qui
est devenu une icone de « I’autre littérature »).

Ceci nous amene a une autre dimension du style réaliste socialiste tel qu’il est
entré dans la conscience des €crivains : une esthétique du bien écrire.

En effet, la lutte contre les emplois fautifs, la méconnaissance du code et les
entorses a la regle, autrement dit 1’¢lection d’un style « moyen », pourrait bien étre
I’absolu esthétique du réalisme socialiste (« style moyen » devant étre compris ici
comme la conversion des formes élevées du discours en langue quotidienne : c’est ainsi
que Viktor Sklovskij a défini en 1951 la langue littéraire soviétique dans son article
« Sur la langue littéraire » 20). Le bon usage renvoie a une dimension classique de la
langue, et va de pair avec les aspirations du réalisme socialiste & un art prétendument
¢levé et une recherche du beau qui le font réagir violemment a toutes les formes
d’« anormalité ».

Ce puritanisme esthético-linguistique recouvre un puritanisme plus général qui
fait du réalisme socialiste un prolongement de I’esthétique victorienne. Et d’ailleurs
certains écrivains qui ont procédé a la parodie du style réaliste socialiste ne s’y trompent
pas : Vladimir Sorokin par exemple va imiter tous les types de discours du bien écrire.
Ce que Sorokin a retenu du réalisme socialiste, c’est une sorte de bonté du texte qui va
de pair avec la perfection stylistique d’une véritable langue littéraire et non pas
administrative. Reproduit dans les ceuvres de Sorokin, le style réaliste socialiste
constituerait 1’acmé du bien-écrire, de ce style devenu classique qui a fondé¢ la langue
littéraire russe au début du XIX® siécle. C’est pourquoi le procédé de stylisation (ou de
citation) chez Sorokin n’a pas pour seul objet le réalisme socialiste mais le réalisme en
général : son ceuvre instaure une équivalence stylistique entre les classiques russes et les
classiques soviétiques, et répond d’une certaine fagon au désir des théoriciens du
réalisme socialiste de créer des modeles de la culture soviétique susceptibles de rivaliser
avec les classiques antérieurs et de les dépasser. Sorokin exerce 1’essentiel de son
activité de parodiste sur le modele stylistique, modéle qui devient passablement abstrait
dans sa perfection méme.

Le procédé de citation généralisé fait alors de D’auteur une instance
impersonnelle et neutre (qui renvoie au modele de 1’auteur omniscient absent du texte,
qui disparait derriére le texte): chez Sorokin on assiste a la création d’un auteur
dépossédé de son statut de sujet créateur, un auteur reproducteur. Sorokin a
fréquemment répété qu’il ne se considérait pas comme l’auteur de ses livres. Le
phénomene de citation est en lui-méme phénomene de réécriture, qui fait écho a la
réécriture des classiques réalistes socialistes, avec le passage d’une parole individuelle
et subjective a une parole collective. Dans ce systéme d’interaction (qui pourrait bien
étre 'ultime avatar de ['utopie d’une ceuvre « ouverte »), le travail de révision
aboutissait a un effacement de la notion de 1’auteur comme sujet de 1’ceuvre, comme
sujet créateur et instance subjective au profit d’une écriture collective, modélisée et en
quelque sorte objectivée. L’auteur réaliste socialiste devenait le simple transcripteur
d’une sorte d’écriture publique. Sorokin puise a ce fonds commun qui n’appartient a
aucun écrivain en particulier et méne a leur terme les vertus classiques qu’il pense y
trouver.

Cependant, dans un deuxiéme temps, le modéle classique du bien-écrire va



accueillir un discours extrémement grossier et ordurier, quand ce n’est pas un idiolecte
incompréhensible pour le lecteur. Dans trois romans rédigés en 1994, Le Ceur des
quatre 21, Roman et La Norme, Sorokin fait se succéder deux types de discours : le
premier discours est modélis¢ sur les principes du réalisme socialiste, c’est-a-dire qu’il
réalise 1’adéquation de la norme idéologique et de la norme esthétique. Mais il est trop
positif, trop « bon » et sans doute trop naif ; il renvoie a un horizon sans manque et sans
inconscient, ¢’est un modele parfait de maitrise et de plénitude, qui a pour conséquence
d’ouvrir un espace de suspicion pour le lecteur. C’est sans doute pourquoi le discours
qui succede va étre dans son contenu une lecture a I’envers du premier : le message
transmis est trop destructif de toutes les valeurs de 1’individu, de la civilisation et de la
raison. Comme chez Sade, une vision du monde intolérable pour le lecteur s’exprime
dans une langue littéraire d’une indéniable qualité formelle 22. C’est sans doute ici que
se situe la parodie sur le réalisme socialiste dans 1’ceuvre de Sorokin: le moule
stylistique présent dans le premier discours reste intact dans le second, mais cette norme
esthétique sert de structure d’accueil a I’expression du mal absolu, de I’'idéologiquement
inacceptable. La rupture peut également se faire entre une structure syntaxique classique
et les mots choisis pour entrer dans cette structure (mots orduriers ou néologismes
privés de sens) : la parodie nait alors d’un écart entre la logique syntaxique et la logique
lexicale (un peu a la manicre, quoique beaucoup plus inoffensive, d’un Jean Tardieu
dans sa Comédie du langage).

Les mod¢les d’écriture stéréotypée de Sorokin montrent cependant les limites de
’attitude parodique. En effet, toute I’ccuvre de Sorokin pourrait bien constituer un
hommage indirect et déguisé au style réaliste socialiste, sous couvert de parodie. L’effet
de citation ou d’intertextualité est mené si loin que la citation infléchit I’ensemble du
style. Le texte n’est plus lu comme un contre modele du réalisme socialiste mais comme
son mod¢le le plus abouti (Le philosophe Boris Groys dit de Sorokin qu’il écrit comme
le censeur le plus rigoureux ’aurait souhaité, et d’autres vont jusqu’a ajouter qu’il écrit
mieux le réalisme socialiste que les écrivains réalistes socialistes ont pu le faire). Tout
ceci est sans doute un peu exagéré, mais il est vrai que Sorokin cherche la ressemblance
jusqu’a vouloir se confondre avec son modele. On doute parfois d’avoir affaire a une
parodie : s’agit-il d’une fausse imitation ou d’une vraie, autrement dit d’un pastiche, qui
n’atteste pas tant I’existence du style pastiché que son importance pour I’imitateur ? Si
tel est le cas, on quitte le domaine de I’imitation-jeu pour entrer dans celui de
I’imitation-culte. Le probléme est donc ici celui de la nostalgie du réalisme socialiste
comme dernier « grand style» du XX° siécle et style éminemment classique. Et
I’ambiguité de Sorokin est celle du post-modernisme en général : nostalgie d’écrivains
fascinés par le réalisme socialiste et dans le méme temps appliqués a en démonter
ironiquement les mécanismes.

Le post-modernisme et la question de I’évolution littéraire

En tant que courant de dimension essentiellement épistémologique, le post-
modernisme peut étre défini comme un modele abstrait qui reflete la réalité concréte de
différents courants artistiques, et comme |’appropriation de formes culturelles déja
¢laborées, placées dans des contextes impropres a leur fonctionnement habituel (ce qui
est d’ailleurs une des définitions possibles de la parodie) 23. Le texte post-moderne
s’écrit en fonction d’un tissu littéraire déja existant, il est congu pour étre lu avec en
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arriere-fond le modéle auquel il se réfere. Le post-modernisme russe apparu dans les
années soixante sera donc en partie une réponse plus ou moins parodique au réalisme
socialiste qui le précede, considéré dans sa réalité textuelle, récupéré, décontextualisé et
mus¢ifié. Des les premiers débats théoriques sur la notion, la problématique du post-
modernisme est généralement rattachée aux ceuvres qui prennent le réalisme socialiste
pour modele ou objet.

La dépendance intrinséque du post-modernisme aux modeles littéraires
préexistants a fait naitre chez de nombreux théoriciens la tentation d’inscrire le
phénomene réaliste socialiste dans un rapport de continuité littéraire, qui aboutirait a la
restauration d’un processus cohérent et « sensé » pour la littérature russe et soviétique
au XX° siécle. Voici par exemple ce qu’écrit Mihail Epstejn dans « Sources et sens du
post-modernisme russe », un article dont le titre a bien entendu été emprunté a Nikolaj
Berdjaev 24 :

Il me semble que la similitude du post-modernisme et du communisme, en tant que
méthodes qui agissent sur la conscience collective, est loin d’étre fortuite : 'un et
I’autre représentent en Russie les deux phases de I’installation d’un seul et méme projet
esthético-idéologique. Si le communisme proclamait le triomphe futur des idées qui
transfigurent la réalité, le post-modernisme manifeste déja 1’absence de toute réalité
autre que celle des idées elles-mémes (signes, images, dénominations). Et bien qu’on
parle de post-modernisme en Occident depuis le début des années 1970, et seulement
depuis le début des années 1980 en Russie, le post-modernisme, comme beaucoup
d’autres courants dont 1’appellation est empruntée a 1’Occident, est un phénomeéne
profondément russe par essence. On pourrait méme affirmer que la Russie est la patrie
du post-modernisme.

Aprés avoir distingué quelques caractéristiques au demeurant fort discutables du
post-modernisme qui le rapprocheraient du réalisme socialiste 25, EpStejn conclut :

Le post-modernisme russe se présente comme un seul et méme processus sous ses trois
hypostases : pré-soviétique, soviétique et post-soviétique. La période pré-soviétique est
marquée par la simulation et la déconstruction de certains aspects « positifs » empruntés
a la culture occidentale ; la période soviétique par la soumission de toute la réalité a sa
transfiguration en idées, et la création d’une hyper-réalité globalisante ; la période post-
soviétique par la prise de conscience du caractére conventionnel des signes de cette
hyper-réalité, et par I’interaction avec elle selon les lois de I’ironie, de la distanciation,
de la parodie et du jeu 26.

Cette position est surtout révélatrice d’un désir de reconstituer un processus
littéraire qui ferait du réalisme socialiste le maillon nécessaire entre 1’esthétique qui le
précede et celle qui lui succéde. Boris Groys a, quant a lui, cherché a faire entrer le
post-modernisme dans le processus littéraire suivant: modernisme/réalisme
socialiste/post-modernisme 27. Le réalisme socialiste serait une entreprise de réalisation
du projet moderne qui voulait surmonter le divorce entre 1’art et la vie (I’art doit entrer
dans la vie réelle), et il aurait un sens dans 1’évolution historico-littéraire comme
développement logique des postulats de I’avant-garde qu’il aurait intégrés (par exemple,
les ressemblances entre la zaum’ — la langue d’outre-entendement — et la langue de bois
soviétique ont été fréquemment notées, sur le facteur commun de 1’extinction du sens, la
désintégration du mot permettant a terme son instrumentalisation ; ou encore, les avant-
gardes ne travaillent déja plus sur le matériau du réel, mais sur un simulacre de réalité,
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de la méme fagcon que le réalisme socialiste donnera pour la réalit¢ une néo-réalité
imaginaire).

L’hypotheése d’un réalisme socialiste préparé dans les laboratoires de la
modernité est séduisante ; mais Leonid Heller a montré que s’il partage les mémes
notions que le symbolisme ou les avant-gardes (synthése des arts, homme nouveau,
scientisme, cosmisme...), le réalisme socialiste les vide de sens ; et ¢’est en prenant en
compte le niveau institutionnel du phénoméne qu’on peut trouver les causes de la
rupture. Le réalisme socialiste serait donc un « nécro-modernisme ». Et quant a ce
qu’on appelle « post-modernisme russe », Heller le voit surtout comme cherchant ses
sources dans la modernité du début du siécle, dans I’Age d’Argent, prenant pour
exemple le manifeste poétique des « métamétaphoristes ». Le post-modernisme russe
serait donc selon lui un « rétro-modernisme » 28.

Cependant, la question fondamentale de la relation au modele soulevée par les
paradoxes de la posture parodique nous permet de distinguer deux attitudes antagonistes
face au réalisme socialiste :

1. Le réalisme socialiste prend pleinement place dans le processus d’évolution
de la littérature russe, au sens ou il intégre les données de 1’époque antérieure qui
prépare son avénement et le motive, et se révele fécond pour ses successeurs post-
modernes et autres qui l’intégrent a leur tour et le dépassent, dans une visée de
refonctionnement critique qui peut étre parodique. Il est d’autre part loué comme le
dernier « grand style » de la littérature et conservé comme tel. La parodie post-moderne
peut ainsi impliquer une reconnaissance et une valorisation indirectes du modéle qu’elle
reproduit et dont elle assure la continuité, en asseyant son autorité de fagon plus pérenne
29.

2. Le réalisme socialiste a porté de graves atteintes a la littérarité ; au mieux,
c’est une régression, au pire, il n’y a pas de littérature réaliste socialiste : trou noir ou
zone morte de la culture, le réalisme socialiste constitue en conséquence une rupture
dans le processus littéraire, ce que sa parodie met en évidence de plusieurs facons, soit
parce que le modele est réduplicable a I’infini, que la citation apparaisse pour souligner
les tensions ou les incompatibilités a I’intérieur du systéme, que I’amplification des
procédés dévoile leur facticité, ou que I'effet de « dénudation » soit provoqué par la
totale discordance ou mésintelligence entre le texte cité et le texte d’accueil. La
littérarité au sens moderne du terme serait synonyme de polysémie, d’ironie ou de
dialogisme, et s’opposerait a I’univocité du réalisme socialiste (on sait que Zdanov avait
défini la littérarité comme « 1’'union harmonieuse de I’idéologie et du bon goft »). Dans
le jeu entre les morceaux parodiés et le texte d’accueil se lit le plaisir d’un écrivain qui
postule un lecteur susceptible de déchiffrer les différentes couches esthétiques et
sémantiques de 1’ceuvre. Ce type d’ceuvre revendique donc son appartenance au
domaine du littéraire, défini comme discours ironique ou « indécidable » 30 ; et c’est la
littérature en tant que telle qui devient le contexte impropre au bon fonctionnement du
discours réaliste socialiste (autrement dit ce discours se voit rejeté par la littérature : la
fonction de purgation de la parodie est évidente dans ce cas précis). En conséquence,
I’utilisation « mal a propos » de son discours par la parodie prouve que la question de la
contextualisation est essentielle pour le réalisme socialiste, le jeu de décontextualisation
ne devenant systématiquement parodique que lorsque le modele contient en lui-méme
les germes de sa propre parodie.
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La décontextualisation et le réalisme socialiste comme auto-parodie

Force est de constater qu’avec le temps les textes réalistes socialistes ont
tendance a étre pergus eux-mémes comme des auto-parodies ; Mihail Ryklin affirme par
exemple que parodier le réalisme socialiste est chose impossible, étant donné que ce
dernier est lui-méme une parodie. Il s’agit bien évidemment d’un paradoxe, mais qui a
le mérite de soulever la double problématique du contexte de 1’écriture et de sa
réception. Cette problématique, qui se révele fondamentale pour I’appréhension et la
perception qu’on peut avoir du réalisme socialiste, est parfaitement illustrée par les
Compromis de Sergej Dovlatov, sur I’exemple de D’inscription du discours social
dominant dans la bouche des protagonistes. Dovlatov réutilise ce procédé récurrent de la
fiction réaliste socialiste (ou le discours était fictionnalisé par des personnages-porteurs
de I’idéologie) dans une visée qui ne devient parodique que parce que le discours social
est décentré et décontextualisé : c’est ainsi que dans Se Compromis, on le trouve dans la
bouche d’un ivrogne a qui I’on vient de rendre un dentier mystérieusement disparu.
L’homme dit a ses « sauveurs » : « Merci les aigles, les stakhanovistes, les ouvriers de
choc ! » 31. La parodie est censée outrer les traits, mais dans ce cas précis le simple
décalage entre 1’énoncé et le cadre habituel de son énonciation constitue déja une
parodie.

Ce procédé de décontextualisation peut-étre rapproché de ce qu’on appelle le
steb (le persiflage). Le héros-narrateur de Compromis, le journaliste Dovlatov, est un
personnage engagé dans 1’ordre social, qui endosse fréquemment le masque littéraire du
naif (ce qui sert on ne peut mieux les intentions parodiques de 1’auteur). Envoyé par
exemple a la recherche d’un nouveau-né susceptible de remplir la fonction de « 400
000° habitant de Tallinn », il propose un bébé noir en affirmant candidement : « on voit
se profiler ’amiti¢ entre les peuples... ». Ici I’effet de décontextualisation est assez
subtil : le personnage de Dovlatov, méme s’il n’est pas ouvertement représenté comme
un ennemi du régime soviétique (en tant que journaliste officiel il contribue en quelque
sorte a son maintien) envoie néanmoins suffisamment de signes pour qu’on puisse
douter de son orthodoxie politique ; lorsqu’il emprunte le discours dominant, il met les
instances de contrdle dans une situation embarrassante en les obligeant a s’opposer a un
énonc¢ officiel et anodin. C’est pourquoi le rédacteur se verra dans 1’obligation
d’adopter a son tour le langage de I’ennemi: « Laissez cet éthiopien de merde !
Attendez la naissance d’un enfant normal, humain ! » 32, car il est dans 1’impossibilité
de formuler son opposition avec les termes du discours officiel.

Compromis se compose de douze nouvelles, toutes construites sur le méme
schéma : le texte s’ouvre sur un article de journal rédigé dans le plus pur style
soviétique (le discours journalistique étant particulicrement apte a cristalliser la langue
normative du pouvoir) qui expose divers thémes appartenant a la mythologie réaliste
socialiste (un congres scientifique réunissant tous les pays socialistes, un jubilé qui
coincide avec la naissance du 400 000° habitant de Tallinn, une laitiére qui dépasse le
niveau de production avec une seule vache et écrit a Breznev pour lui conter son
exploit, etc.). A cet article, qui fonctionne comme une citation plus ou moins longue,
succeéde une narration ou le journaliste Dovlatov part en quéte d’un réel pouvant étre
appliqué a un sujet déterminé a 1’avance par son rédacteur, et raconte la réalité qui se
cache derriére I’article (les péripéties souvent burlesques qui ont présidé a son
¢laboration) 33. Le second texte instaure avec le premier une relation de contestation.
L’opposition est bien stir d’ordre linguistique : le ton parlé de la narration a la premicre
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personne forme un violent contraste avec les formules rigides et solennelles de 1’article.
Ce schéma oppositionnel permet I’apparition d’un discours réflexif qui se prend lui-
méme pour objet et analyse sa propre nature du point de vue de la production comme de
celui de la réception. En effet, Dovlatov met en regard deux sphéres qui supposent de la
part du récepteur deux attitudes différentes face a I’énoncé : la premicre sphére est
théatralisée et rétrospectivement renvoyée au régne du simulacre, avec ses formules
sacrées, magiques, a usage incantatoire (« les réalisations grandioses du socialisme »,
« ’homme condamné au bonheur », etc.), qui ne peuvent fonctionner que dans le cas
d’une adhésion aveugle du lecteur au discours. La seconde entend se soumettre
implicitement a une opération de contréle de la part de ce méme lecteur, car elle
suppose chez lui un ensemble de savoirs susceptibles de restaurer la fonction de
reconnaissance a I’intérieur de 1’esthétique réaliste du texte (exprimer le réel, donner a
voir un monde identique au réel). Dovlatov dénonce ainsi le systéme discursif réaliste
socialiste comme une entreprise de reconstruction totale de la réalité qui entraine une
obligation d’adhésion a cette néo-réalité. On voit que le principe injonctif a la base du
discours réaliste socialiste situe ce dernier dans une autre catégorie que celle du
mensonge : il ne s’agit pas d’une tentative de faire croire a quelque chose de faux
(parole persuasive), mais d’une obligation (parole autoritaire). Une fois disparue
I’obligation de croyance, le discours injonctif est renvoyé non pas au mensonge mais au
non-sens.

Lus en dehors du contexte de leur ¢laboration et de leur instrumentalisation,
libérés de 1’obligation de croyance, les énoncés du réalisme socialiste changent de
nature et deviennent en eux-mémes des modeles d’auto-parodie. On peut tirer une loi
plus générale de la parodie du discours réaliste socialiste, qui s’appliquerait aux ceuvres
littéraires faconnées par ce discours. Et en inversant une des définitions possibles du
réalisme socialiste, qui postule qu’est réaliste socialiste toute ceuvre qui fonctionne dans
le systéme réaliste socialiste, la parodie affirmerait qu’est réaliste socialiste toute ceuvre
qui ne fonctionne pas a I’extérieur de ce systéme, ce qui semble confirmer le fait que
pour le réalisme socialiste les niveaux de I’esthétique ou de la poétique ne sont
interprétables qu’en fonction de la dimension institutionnelle du phénomene.
L’expérience montre que lorsque le réalisme socialiste cesse d’étre la norme qui régit
I’ceuvre, ses objets et son discours sont presque immanquablement « dénudés » et
renvoyés dans la sphére du kitsch, c’est-a-dire du faux valeur en soi et érigé en objet
d’art, notion relativement proche de celle de la poslost’ pour la culture russe. C’est bien
ici que se situe la véritable rupture dans 1’évolution littéraire : comme tous les objets
artificiels, le réalisme socialiste dans sa forme canonique ne provoque plus que le rire,
I’ennui, ou une fascination étrange pour son affectation.

Souscrire a I’hypothése d’un réalisme socialiste garant d’un « grand style » de la
littérature et s’intégrant a 1’évolution littéraire serait donc se révéler une fois encore
dupe et victime du systeme injonctif sur lequel il se base ; la seule fagon d’y échapper
¢tant de dénier au réalisme socialiste toute valeur dans les termes mémes dans lesquels
il a été posé, c’est-a-dire une « méthode de création » qui prendrait place aux cotés des
autres grandes méthodes de la littérature et avec laquelle un dialogue parodique serait
possible.

Toutes les autres « méthodes de création » ont survécu aux conditions et au
contexte de leur élaboration, et survivent également a leur récupération parodique par
les post-modernes ou les autres. Et ceci parce que la parodie du réalisme socialiste
emplit une fonction particuliére : a de rares exceptions pres, elle n’entend pas étre une
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parodie-filiation qui aurait pour objectif de remplacer des formes périmées par des
formes nouvelles ; elle est en fait un acte libérateur par excellence, qui n’intégre son
objet que pour mieux pouvoir I’expulser hors du champ littéraire.
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